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«На самом краю села Мироносицкого, в сарае старосты Прокофия,
расположились на ночлег запоздавшие охотники. Их было только двое:
ветеринарный врач Иван Иваныч и учитель гимназии Буркин. У Ивана Иваныча
была довольно странная, двойная фамилия – Чимша-Гималайский, которая
совсем не шла ему, и его во всей губернии звали просто по имени и отчеству; он
жил около города на конском заводе и приехал теперь на охоту, чтобы
подышать чистым воздухом. Учитель же гимназии Буркин каждое лето гостил у
графов П. и в этой местности давно уже был своим человеком…»

Человек в футляре

На самом краю села Мироносицкого, в сарае старосты Прокофия, расположились
на ночлег запоздавшие охотники. Их было только двое: ветеринарный врач Иван
Иваныч и учитель гимназии Буркин. У Ивана Иваныча была довольно странная,
двойная фамилия – Чимша-Гималайский, которая совсем не шла ему, и его во
всей губернии звали просто по имени и отчеству; он жил около города на
конском заводе и приехал теперь на охоту, чтобы подышать чистым воздухом.
Учитель же гимназии Буркин каждое лето гостил у графов П. и в этой местности
давно уже был своим человеком.

Не спали. Иван Иваныч, высокий худощавый старик с длинными усами, сидел
снаружи у входа и курил трубку; его освещала луна. Буркин лежал внутри на
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сене, и его не было видно в потемках.

Рассказывали разные истории. Между прочим, говорили о том, что жена
старосты, Мавра, женщина здоровая и неглупая, во всю свою жизнь нигде не
была дальше своего родного села, никогда не видела ни города, ни железной
дороги, а в последние десять лет все сидела за печью и только по ночам
выходила на улицу.

– Что же тут удивительного! – сказал Буркин. – Людей, одиноких по натуре,
которые, как рак-отшельник или улитка, стараются уйти в свою скорлупу, на
этом свете немало. Быть может, тут явление атавизма, возвращение к тому
времени, когда предок человека не был еще общественным животным и жил
одиноко в своей берлоге, а может быть, это просто одна из разновидностей
человеческого характера, – кто знает? Я не естественник, и не мое дело
касаться подобных вопросов; я только хочу сказать, что такие люди, как Мавра,
явление не редкое. Да вот, недалеко искать, месяца два назад умер у нас в
городе некий Беликов, учитель греческого языка, мой товарищ. Вы о нем
слышали, конечно. Он был замечателен тем, что всегда, даже в очень хорошую
погоду, выходил в калошах и с зонтиком и непременно в теплом пальто на вате.
И зонтик у него был в чехле, и часы в чехле из серой замши, и когда вынимал
перочинный нож, чтобы очинить карандаш, то и нож у него был в чехольчике;
и лицо, казалось, тоже было в чехле, так как он все время прятал его в поднятый
воротник. Он носил темные очки, фуфайку, уши закладывал ватой, и когда
садился на извозчика, то приказывал поднимать верх. Одним словом, у этого
человека наблюдалось постоянное и непреодолимое стремление окружить себя
оболочкой, создать себе, так сказать, футляр, который уединил бы его, защитил
бы от внешних влияний. Действительность раздражала его, пугала, держала в
постоянной тревоге, и, быть может, для того, чтобы оправдать эту свою робость,
свое отвращение к настоящему, он всегда хвалил прошлое и то, чего никогда не
было; и древние языки, которые он преподавал, были для него, в сущности, те
же калоши и зонтик, куда он прятался от действительной жизни.

– О, как звучен, как прекрасен греческий язык! – говорил он со сладким
выражением; и, как бы в доказательство своих слов, прищуривал глаза и, подняв
палец, произносил: – Антропос!

И мысль свою Беликов также старался запрятать в футляр.



Для него были ясны только циркуляры и газетные статьи, в которых
запрещалось что-нибудь. Когда в циркуляре запрещалось ученикам выходить на
улицу после девяти часов вечера или в какой-нибудь статье запрещалась
плотская любовь, то это было для него ясно, определенно; запрещено – и баста.
В разрешении же и позволении скрывался для него всегда элемент
сомнительный, что-то недосказанное и смутное. Когда в городе разрешали
драматический кружок, или читальню, или чайную, то он покачивал головой и
говорил тихо:

– Оно, конечно, так-то так, все это прекрасно, да как бы чего не вышло.

Всякого рода нарушения, уклонения, отступления от правил приводили его в
уныние, хотя, казалось бы, какое ему дело? Если кто из товарищей опаздывал на
молебен, или доходили слухи о какой-нибудь проказе гимназистов, или видели
классную даму поздно вечером с офицером, то он очень волновался и все
говорил, как бы чего не вышло. А на педагогических советах он просто угнетал
нас своею осторожностью, мнительностью и своими чисто футлярными
соображениями насчет того, что вот-де в мужской и женской гимназиях
молодежь ведет себя дурно, очень шумит в классах, – ах, как бы не дошло до
начальства, ах, как бы чего не вышло, – и что если б из второго класса
исключить Петрова, а из четвертого – Егорова, то было бы очень хорошо. И что
же? Своими вздохами, нытьем, своими темными очками на бледном, маленьком
лице, – знаете, маленьком лице, как у хорька, – он давил нас всех, и мы
уступали, сбавляли Петрову и Егорову балл по поведению, сажали их под арест
и в конце концов исключали и Петрова и Егорова. Было у него странное
обыкновение – ходить по нашим квартирам. Придет к учителю, сядет и молчит, и
как будто что-то высматривает. Посидит этак, молча, час-другой и уйдет. Это
называлось у него «поддерживать добрые отношения с товарищами», и,
очевидно, ходить к нам и сидеть было для него тяжело, и ходил он к нам только
потому, что считал это своею товарищескою обязанностью. Мы, учителя, боялись
его. И даже директор боялся. Вот подите же, наши учителя народ всё мыслящий,
глубоко порядочный, воспитанный на Тургеневе и Щедрине, однако же этот
человечек, ходивший всегда в калошах и с зонтиком, держал в руках всю
гимназию целых пятнадцать лет! Да что гимназию? Весь город! Наши дамы по
субботам домашних спектаклей не устраивали, боялись, как бы он не узнал;
и духовенство стеснялось при нем кушать скоромное и играть в карты. Под
влиянием таких людей, как Беликов, за последние десять – пятнадцать лет в
нашем городе стали бояться всего. Боятся громко говорить, посылать письма,
знакомиться, читать книги, боятся помогать бедным, учить грамоте…



Иван Иваныч, желая что-то сказать, кашлянул, но сначала закурил трубку,
поглядел на луну и потом уже сказал с расстановкой:

– Да. Мыслящие, порядочные, читают и Щедрина, и Тургенева, разных там
Боклей и прочее, а вот подчинились же, терпели… То-то вот оно и есть.

– Беликов жил в том же доме, где и я, – продолжал Буркин, – в том же этаже,
дверь против двери, мы часто виделись, и я знал его домашнюю жизнь. И дома
та же история: халат, колпак, ставни, задвижки, целый ряд всяких запрещений,
ограничений, и – ах, как бы чего не вышло. Постное есть вредно, а скоромное
нельзя, так как, пожалуй, скажут, что Беликов не исполняет постов, и он ел
судака на коровьем масле, – пища не постная, но и нельзя сказать чтобы
скоромная. Женской прислуги он не держал из страха, чтобы о нем не думали
дурно, а держал повара Афанасия, старика лет шестидесяти, нетрезвого и
полоумного, который когда-то служил в денщиках и умел кое-как стряпать. Этот
Афанасий стоял обыкновенно у двери, скрестив руки, и всегда бормотал одно и
то же с глубоким вздохом:

Конец ознакомительного фрагмента.
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