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«Она никому не принадлежала; у нее не было собственного имени, и никто не
мог бы сказать, где находилась она во всю долгую морозную зиму и чем
кормилась. От теплых изб ее отгоняли дворовые собаки, такие же голодные, как
и она, но гордые и сильные своею принадлежностью к дому; когда, гонимая
голодом или инстинктивною потребностью в общении, она показывалась на
улице, – ребята бросали в нее камнями и палками, взрослые весело улюлюкали и
страшно, пронзительно свистали. Не помня себя от страху, переметываясь со
стороны на сторону, натыкаясь на загорожи и людей, она мчалась на край
поселка и пряталась в глубине большого сада, в одном ей известном месте. Там
она зализывала ушибы и раны и в одиночестве копила страх и злобу…»

Леонид Андреев
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I

Она никому не принадлежала; у нее не было собственного имени, и никто не мог
бы сказать, где находилась она во всю долгую морозную зиму и чем кормилась.
От теплых изб ее отгоняли дворовые собаки, такие же голодные, как и она, но
гордые и сильные своею принадлежностью к дому; когда, гонимая голодом или
инстинктивною потребностью в общении, она показывалась на улице, – ребята
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бросали в нее камнями и палками, взрослые весело улюлюкали и страшно,
пронзительно свистали. Не помня себя от страху, переметываясь со стороны на
сторону, натыкаясь на загорожи и людей, она мчалась на край поселка и
пряталась в глубине большого сада, в одном ей известном месте. Там она
зализывала ушибы и раны и в одиночестве копила страх и злобу.

Только один раз ее пожалели и приласкали. Это был пропойца-мужик,
возвращавшийся из кабака. Он всех любил и всех жалел и что-то говорил себе
под нос о добрых людях и своих надеждах на добрых людей; пожалел он и
собаку, грязную и некрасивую, на которую случайно упал его пьяный и
бесцельный взгляд.

– Жучка! – позвал он ее именем, общим всем собакам. – Жучка! Пойди сюда, не
бойся!

Жучке очень хотелось подойти; она виляла хвостом, но не решалась. Мужик
похлопал себя рукой по коленке и убедительно повторил:

– Да пойди, дура! Ей-Богу, не трону!

Но, пока собака колебалась, все яростнее размахивая хвостом и маленькими
шажками подвигаясь вперед, настроение пьяного человека изменилось. Он
вспомнил все обиды, нанесенные ему добрыми людьми, почувствовал скуку и
тупую злобу и, когда Жучка легла перед ним на спину, с размаху ткнул ее в бок
носком тяжелого сапога.

– У-у, мразь! Тоже лезет!

Собака завизжала, больше от неожиданности и обиды, чем от боли, а мужик,
шатаясь, побрел домой, где долго и больно бил жену и на кусочки изорвал
новый платок, который на прошлой неделе купил ей в подарок.

С тех пор собака не доверяла людям, которые хотели ее приласкать, и, поджав
хвост, убегала, а иногда со злобою набрасывалась на них и пыталась укусить,
пока камнями и палкой не удавалось отогнать ее. На одну зиму она поселилась
под террасой пустой дачи, у которой не было сторожа, и бескорыстно сторожила
ее: выбегала по ночам на дорогу и лаяла до хрипоты. Уже улегшись на свое
место, она все еще злобно ворчала, но сквозь злобу проглядывало некоторое



довольство собой и даже гордость.

Зимняя ночь тянулась долго-долго, и черные окна пустой дачи угрюмо глядели
на обледеневший неподвижный сад. Иногда в них как будто вспыхивал
голубоватый огонек: то отражалась на стекле упавшая звезда, или остророгий
месяц посылал свой робкий луч.

II

Наступила весна, и тихая дача огласилась громким говором, скрипом колес и
грязным топотом людей, переносящих тяжести. Приехали из города дачники,
целая веселая ватага взрослых, подростков и детей, опьяненных воздухом,
теплом и светом; кто-то кричал, кто-то пел, смеялся высоким женским голосом.

Первой, с кем познакомилась собака, была хорошенькая девушка в коричневом
форменном платье, выбежавшая в сад. Жадно и нетерпеливо, желая охватить и
сжать в своих объятиях все видимое, она посмотрела на ясное небо, на
красноватые сучья вишен и быстро легла на траву, лицом к горячему солнцу.
Потом так же внезапно вскочила и, обняв себя руками, целуя свежими устами
весенний воздух, выразительно и серьезно сказала:

Конец ознакомительного фрагмента.
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