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Михаил Афанасьевич Булгаков

«… – Ах, боже мой, – шепнул Тугай и заторопился. Он огляделся кругом и прежде
всего взял со стола очки и надел их. Но теперь они мало изменили князя. Глаза
его косили, как у Хана на полотне, и белел в них лишь легкий огонь отчаянной
созревшей мысли. …»

Михаил Афанасьевич Булгаков

Ханский огонь

Когда солнце начало садиться за орешневские сосны и бог Аполлон Печальный
перед дворцом ушел в тень, из флигеля смотрительницы Татьяны Михайловны
прибежала уборщица Дунька и закричала:

– Иона Васильич! А Иона Васильич! Идите, Татьяна Михайловна вас кличут.
Насчет экскурсий. Хворая она. Во щека!

Розовая Дунька колоколом вздула юбку, показала голые икры и понеслась
обратно.

Дряхлый камердинер Иона бросил метлу и поплелся мимо заросших бурьяном
пожарищ конюшен к Татьяне Михайловне.
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Ставни во флигельке были прикрыты, и уже в сенцах сильно пахло йодом и
камфарным маслом. Иона потыкался в полутьме и вошел на тихий стон. На
кровати во мгле смутно виднелась кошка Мумка и белое заячье с громадными
ушами, а в нем страдальческий глаз.

– Аль зубы? – сострадательно прошамкал Иона.

– Зу-убы… – вздохнуло белое.

– У… у… у… вот она, история, – пособолезновал Иона, – беда! То-то Цезарь воет,
воет… Я говорю: чего, дурак, воешь среди бела дня? А? Ведь это к покойнику.
Так ли я говорю? Молчи, дурак. На свою голову воешь. Куриный помет нужно
прикладывать к щеке – как рукой снимет.

– Иона… Иона Васильич, – слабо сказала Татьяна Михайловна, – день-то
показательный – среда. А я выйти не могу. Вот горе-то. Вы уж сами пройдите
тогда с экскурсантами. Покажите им все. Я вам Дуньку дам, пусть с вами
походит.

– Ну что ж… Велика мудрость. Пущай. И сами управимся. Присмотрим. Самое
главное – чашки. Чашки самое главное. Ходят, ходят разные… Долго ли ее…
Возьмет какой-нибудь в карман, и поминай как звали. А отвечать – кому? Нам.
Картину – ее в карман не спрячешь. Так ли я говорю?

– Дуняша с вами пойдет – сзади присмотрит. А если объяснений будут
спрашивать, скажите, смотрительница заболела.

– Ладно, ладно. А вы – пометом. Доктора – у них сейчас рвать, щеку резать.
Одному так-то вот вырвали, Федору орешневскому, а он возьми да и умри. Это
вас еще когда не было. У него тоже собака выла во дворе.

Татьяна Михайловна коротко простонала и сказала:

– Идите, идите, Иона Васильич, а то, может, кто-нибудь и приехал уже…

* * *



Иона отпер чугунную тяжелую калитку с белым плакатом:

УСАДЬБА-МУЗЕЙ

ХАНСКАЯ СТАВКА

Осмотр по средам, пятницам и воскресеньям

от 6 до 8 час. веч.

И в половине седьмого из Москвы на дачном поезде приехали экскурсанты. Во-
первых, целая группа молодых смеющихся людей человек в двадцать. Были
среди них подростки в рубашках-хаки, были девушки без шляп, кто в белой
матросской блузке, кто в пестрой кофте. Были в сандалиях на босу ногу, в
черных стоптанных туфлях; юноши в тупоносых высоких сапогах.

И вот среди молодых оказался немолодой лет сорока, сразу поразивший Иону.
Человек был совершенно голый, если не считать коротеньких бледно-кофейных
штанишек, не доходивших до колен и перетянутых на животе ремнем с бляхой
«1-е реальное училище», да еще пенсне на носу, склеенное фиолетовым
сургучом. Коричневая застарелая сыпь покрывала сутуловатую спину голого
человека, а ноги у него были разные – правая толще левой, и обе разрисованы на
голенях узловатыми венами.

Молодые люди и девицы держались так, словно ничего изумительного не было в
том, что голый человек разъезжает в поезде и осматривает усадьбы, но старого
скорбного Иону голый поразил и удивил.

Голый между девушек, задрав голову, шел от ворот ко дворцу, и один ус у него
был лихо закручен и бородка подстрижена, как у образованного человека.
Молодые, окружив Иону, лопотали, как птицы, и все время смеялись, так что
Иона совсем запутался и расстроился, тоскливо думая о чашках, и
многозначительно подмигивал Дуньке на голого. У той щеки готовы были
лопнуть при виде разноногого. А тут еще Цезарь, как на грех, явился откуда-то и
всех пропустил беспрепятственно, а на голого залаял с особенной хриплой,
старческой злобой, давясь и кашляя. Потом завыл – истошно, мучительно.



«Тьфу, окаянный, – злобно и растерянно думал Иона, косясь на незваного
гостя, – принесла нелегкая. И чего Цезарь воет. Ежели кто помрет, то уж пущай
этот голый».

Пришлось Цезаря съездить по ребрам ключами, потому что вслед за толпой шли
отдельно пятеро хороших посетителей. Дама с толстым животом, раздраженная
и красная из-за голого. При ней девочка-подросток с заплетенными длинными
косами. Бритый высокий господин с дамой красивой и подкрашенной и пожилой
богатый господин-иностранец, в золотых очках колесами, широком светлом
пальто, с тростью. Цезарь с голого перекинулся на хороших посетителей и с
тоской в мутных старческих глазах сперва залаял на зеленый зонтик дамы, а
потом взвыл на иностранца так, что тот побледнел, попятился и проворчал что-
то на не известном никому языке.

Иона не вытерпел и так угостил Цезаря, что тот оборвал вой, заскулил и пропал.

* * *

– Ноги о половичок вытирайте, – сказал Иона, и лицо у него стало суровое и
торжественное, как всегда, когда он входил во дворец. Дуньке шепнул:
«Посматривай, Дунь…» – и отпер тяжелым ключом стеклянную дверь с террасы.
Белые боги на балюстраде приветливо посмотрели на гостей.

Те стали подыматься по белой лестнице, устланной малиновым ковром,
притянутым золотыми прутьями. Голый оказался впереди всех, рядом с Ионой, и
шел, гордо попирая босыми ступнями пушистые ступени.

Вечерний свет, смягченный тонкими белыми шторами, сочился наверху через
большие стекла за колоннами. На верхней площадке экскурсанты,
повернувшись, увидали пройденный провал лестницы, и балюстраду с белыми
статуями, и белые простенки с черными полотнами портретов, и резную люстру,
грозящую с тонкой нити сорваться в провал. Высоко, улетая куда-то, вились и
розовели амуры.

– Смотри, смотри, Верочка, – зашептала толстая мать, – видишь, как князья жили
в нормальное время.



Иона стоял в сторонке, и гордость мерцала у него на бритом сморщенном лице
тихо, по-вечернему.

Голый поправил пенсне на носу, осмотрелся и сказал:

– Растрелли строил. Это несомненно. Восемнадцатый век.

– Какой Растрелли? – отозвался Иона, тихонько кашлянув. – Строил князь Антон
Иоаннович, Царствие ему Небесное, полтораста лет назад. Вот как, – он
вздохнул. – Прапрапрадед нынешнего князя.

Все повернулись к Ионе.

– Вы не понимаете, очевидно, – ответил голый, – при Антоне Иоанновиче, это
верно, но ведь архитектор-то Растрелли был? А во-вторых, Царствия Небесного
не существует и князя нынешнего, слава богу, уже нет. Вообще, я не понимаю,
где руководительница?

– Руководительша, – начал Иона и засопел от ненависти к голому, – с зубами
лежит, помирает, к утру кончится. А насчет Царствия – это вы верно. Для кой-
кого его и нету. В Небесное Царствие в срамном виде без штанов не войдешь.
Так ли я говорю?

Молодые захохотали все сразу, с треском. Голый заморгал глазами, оттопырил
губы.

– Однако, я вам скажу, ваши симпатии к Царству Небесному и к князьям
довольно странны в теперешнее время… И мне кажется…

– Бросьте, товарищ Антонов, – примирительно сказал в толпе девичий голос.

– Семен Иванович, оставь, пускай! – прогудел срывающийся бас.

Пошли дальше. Свет последней зари падал сквозь сетку плюща, затянувшего
стеклянную дверь на террасу с белыми вазами. Шесть белых колонн с резными
листьями вверху поддерживали хоры, на которых когда-то блестели трубы
музыкантов. Колонны возносились радостно и целомудренно, золоченые



легонькие стулья чинно стояли под стенами. Темные гроздья кенкетов глядели
со стен, и, точно вчера потушенные, были в них обгоревшие белые свечи. Амуры
вились и заплетались в гирляндах, танцевала обнаженная женщина в нежных
облаках. Под ногами разбегался скользкий шашечный паркет. Странна была
новая живая толпа на чернополосных шашках, и тяжел и мрачен показался
иностранец в золотых очках, отделившийся от групп. За колонной он стоял и
глядел зачарованно вдаль через сетку плюща.

В смутном говоре зазвучал голос голого. Повозив ногой по лоснящемуся паркету,
он спросил у Ионы:

Конец ознакомительного фрагмента.
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