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Твоi листи завжди пахнуть зов’ялими трояндами, ти, мiй бiдний, зiв’ялий квiте!
Легкi, тонкi пахощi, мов спогад про якусь любу, минулу мрiю. І нiщо так не
вражае тепер мого серця, як сii пахощi, тонко, легко, але невiдмiнно,
невiдборонно нагадують вони менi про те, що мое серце вiщуе i чому я вiрити не
хочу, не можу. Мiй друже, любий мiй друже, створений для мене, як можна, щоб
я жила сама, тепер, коли я знаю iнше життя? О, я знала ще iнше життя, повне
якогось рiзкого, пройнятого жалем i тугою щастя, що палило мене, i мучило, i
заставляло заламувати руки i битись, битись об землю, в дикому бажаннi
згинути, зникнути з сього свiту, де щастя i горе так божевiльно сплелись… А
потiм i щастя, i горе обiрвались так раптом, як дитяче ридання, i я побачила
тебе. Я бачила тебе i ранiше, але не так прозоро, а тепер я пiшла до тебе всею
душею, як сплакана дитина iде в обiйми того, хто ii жалуе. Се нiчого, що ти не
обiймав мене нiколи, се нiчого, що мiж нами не було i спогаду про поцiлунки, о, я
пiду до тебе з найщiльнiших обiймiв, вiд найсолодших поцiлункiв! Тiльки з тобою
я не сама, тiльки з тобою я не на чужинi. Тiльки ти вмiеш рятувати мене вiд самоi
себе. Все, що мене томить, все, що мене мучить, я знаю, ти здiймеш своею
тонкою тремтячою рукою, — вона тремтить, як струна, — все, що тьмарить менi
душу, ти проженеш променем твоiх блискучих очей, — ох, у тривких до життя
людей таких очей не бувае! Се очi з iншоi краiни…
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