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Не смотрите в глаза белому коту. Стоит лишь на десять секунд задержать
взгляд на этих глазищах-тарелках – и вас забудут свои и перестанут замечать
чужие! Исчезнете из соцсетей, из школьных списков, из памяти собственных
родителей – и станете человеком-невидимкой.

Гоша не верил в эту городскую легенду, пока белый котяра не перебежал ему
дорогу. Мальчишка заглянул в бездонные кошачьи глаза – и лишился всего:
друзей, школы, родного дома. Но оказывается, не он один попал в такую беду –
несчастные уже объединились в большое сообщество и вместе ищут выход из
положения. Вот только кто-то из них обитает в Доме Забытых уже полтора
десятка лет…

В сборник под названием «Кот забвения» вошла также повесть «Земляника для
русалки» – пронзительная история о мальчике Веньке. Его забрали из детдома в
новую семью – да такую, что напоминает она скорее картинки из сборника
сказок, чем настоящих людей. Но сказочный быт отнюдь не означает сказочную
жизнь…

История «Кота забвения» необычна: повесть родилась благодаря игре, которую
детские писатели организовали в группе в соцсети. Авторы придумали и
раздали друг другу абсурдные заголовки, под которые нужно было сочинить
текст, – и Антонина Малышева (родилась в 1990 году) из доставшегося ей
нелепого названия вывела интересный философский сюжет. В итоге рукопись
вышла в финал премии «Книгуру» и обрела множество поклонников!
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Кот забвения

– Здравствуйте, садитесь! Учебники убираем, достаем двойные листочки! –
сказала, входя в класс, какая-то незнакомая женщина.

Пятиклассники глядели с недоумением.

– Я не поняла, что смотрим? Кого-то не предупреждали, что контрольная будет?

– А вы у нас сегодня урок ведете? – спросили с первой парты.

– Я веду, Гребенин. Сегодня, вчера и до конца года. Что, шутите? Вроде не
первое апреля?

Дети беспокойно перешептывались.

– Может, вы дверью ошиблись? – заботливо спросила веснушчатая девочка.



Женщина оглядела класс, и на ее лице промелькнула неуверенность.

– Дети, бросьте меня разыгрывать, – сказала она, – я Ангелина Павловна.

– Мы не разыгрываем! – зашумели ученики.

На шум из коридора заглянула полная дама – завуч по воспитательной работе.
Ангелина Павловна обрадовалась:

– Ну вот, полюбуйтесь, Нина Георгиевна! У нас контрольная четвертная, а они
шутки шутят! Притворяются, что видят меня в первый раз.

Но Нина Георгиевна, помолчав, сказала:

– Девушка, а я вас тоже в первый раз вижу.

Наступила тишина. Молодая учительница что-то пробормотала, покраснела,
побледнела, а потом выскочила в коридор. Завуч последовала за ней, велев
детям посидеть тихо. Но все, конечно, принялись смеяться и болтать, как только
дверь закрылась. А веснушчатая Инна с серьезным видом встала у окна и
раскинула руки, словно надеялась заслонить метель.

– В окно не смотреть! – воскликнула она. – Это опасно! Там наверняка он! Белый
кот… Мы из-за него забыли свою учительницу!

Пятиклассники закричали наперебой:

– Да никого мы не забывали! Откуда эта тетка взялась вообще? Ты что, в кота-
забываку веришь? Может, в Деда Мороза еще?

– Что за кот-забывака? – спросил Гоша Смирнов. Гоша ходил в школу только две
недели, а жил в местном санатории и через неделю должен был уезжать к себе
в город. Такая уж школа была в этом поселке: в классы постоянно добавлялись
временные ученики – отдыхающие. Жители поселка всем санаторским ребятам
охотно рассказывали легенду о Коте забвения, объяснили и Гоше:



– Ну, в общем, это такой кот-призрак. Ходит тут уже пятнадцать лет. Особенно
зимой, потому что он белый и на снегу маскируется. Если взглянешь ему в
глаза – все про тебя забудут.

– И это правда! – закричала веснушчатая Инна. – У нас бродит много странных
людей… Поговоришь с ними, а потом ничего не помнишь. И учительницу,
которая приходила, мы наверняка из-за кота забыли! Он где-то близко!

– Неправда! Страшилки детские! – закричали все. А самый низенький мальчик
спросил:

– Она про какую учительницу? Разве кто-то заходил, кроме Нины Георгиевны?

Ему попытались напомнить, но оказалось, что и остальные уже путаются и
ничего не понимают в утреннем происшествии. Да и сам Гоша вдруг понял, что
слова, лицо и имя этой женщины ускользают у него из памяти, как неясный сон.
Тут прозвенел звонок с урока. Инна собиралась дольше всех. Гоша подошел к
ней и сказал:

– А я тоже думаю, что это правда. Меня и директор санатория предупредил: не
болтать с подозрительными людьми и особенно животными.

– Все правда, – вздохнула Инна, – только меня никто не слушает, и вообще надо
мной давно смеются, потому что я плохо одеваюсь. А где деньги на одежду
взять? Я ведь с бабушкой и дедушкой живу. А вот где мои родители?

– Где?

– Никто не помнит! – Инна многозначительно посмотрела на него. – Наверняка
они тоже встретили этого проклятого кота!

Гоше стало страшно.

– А ведь я сегодня утром даже кого-то видел, – медленно сказал он, – белое
животное под елками. Я думал – может, заяц…

Инна закивала:



– Это кот! Берегись.

– Я вообще-то люблю животных, – вздохнул Гоша. – Я бы хотел себе кота.

На уроке русского его не покидало беспокойство: казалось, что кто-то
раскачивает кусты на улице и смотрит в упор на него – именно на него! Гоша
повернулся к окну боком, почти спиной, и невольно встретился глазами с
соседом по парте, Седых. Тот шепотом спросил:

– От чего тебя лечат в твоем санатории?

– Ни от чего. Я не болею, – зашептал Гоша, – просто маме дали путевку, и она
меня отправила. Оздоравливаться в ее родных краях.

– А что вы там делаете целыми днями? С другими больными? – ухмылялся Седых.

– Да не больные мы. Мы в настолки, например, играем, а еще…

Тут им сделали замечание, и до конца урока Гоша больше не вспоминал о коте,
потому что занялся упражнениями. Но после школы решил проверить: не
показалось ли ему? Все равно идти было не с кем и торопиться некуда.

Гоша завернул за угол. Школьные окна почти все уже погасли. Спускались
сумерки. Но в кустах около кабинета русского и литературы были отчетливо
видны мелкие звериные следы, присыпанные снегом. Гоша вздрогнул и быстро
пошел обратно к освещенному крыльцу, к людям. «Мама рассказывала про
ведьму из ее родного поселка. Была такая пугалка, – вспомнил Гоша. – Но кот?
Надо позвонить ей, спросить про кота». Но тут, взглянув себе под ноги, он
ойкнул и остановился. На свежем пушистом снегу тянулась цепочка его
собственных следов – а чуть в стороне петляли отпечатки круглых лапок. Здесь
точно прошел кот. Причем только что. И совсем не случайно! Этот кот шел по
пятам за ним, Гошей. И этот кот был сейчас где-то здесь.

«Только не оглядываться! – в ужасе подумал Гоша. – Наверняка он за спиной…»

Спину противно закололо. Он побежал. Возле входа в школу остановился,
осторожно оглядываясь. Под фонарем красиво падали снежинки, по двору



кучками шатались ученики. Никаких животных не было видно. Несколько
пятиклассниц весело помахали ему, спускаясь с крыльца. Чуть в стороне от них
шла Инна в старенькой пятнистой шубе, каких в городе давно не носят. Она
внимательно смотрела на Гошу, и он поспешил как бы случайно поравняться с
ней.

– Знаешь, я видел кошачьи следы, – торопливо сказал Гоша. Инна помолчала и
предложила:

– Давай обменяемся чем-нибудь. Если кто-то из нас встретит кота, его насовсем
не забудут, все-таки одна вещь на память останется. Сейчас, подожди.

Она сняла портфель и откопала в нем маленький зеленый клубок – у девочек по
труду было в этот день вязание. Гоша пошарил в карманах. Нашлась только
необычная спичка с синей головкой, которую он подобрал на крыльце санатория.
Гоша отдал ее Инне, и они повернули в разные стороны.

Ворота санатория были совсем рядом со школой, даже дорогу переходить не
надо. Санаторий Гоше нравился: он был старый и величественный. Корпуса были
похожи на обветшалые дворцы: всюду колонны, лепнина, хрустальные люстры,
но так уютно, спокойно, потому что вокруг стеной стоят заснеженные сосны и
ели. Даже статуи кое-где торчали из сугробов. Одна виднелась прямо посреди
клумбы: женщина с недобрым лицом. Около нее на невысокой ограде сидели
двое Гошиных соседей по комнате. И они весело провели там время, хрустя
чипсами и играя в данетки. Гоша очень любил подобные игры.

После обеда были массаж и соляная пещера, потом ужин, а после ужина Гоша
вместе с мальчиками вышел из столовой. Было уже темно, и снег валил
сплошной стеной. Они шли, смеялись и болтали, а Гоша обернулся в конце
еловой аллеи посмотреть, как красиво, по-новогоднему все заметает снег. И тут-
то он и увидел на белой дороге белое существо. В первый момент он даже не
понял, кто это, но отчего-то испугался. А потом вдруг все фонари погасли, и в
темноте вспыхнули только два маленьких зеленых огонька.

Это были его глаза. Глаза кота. И смотрели они прямо на Гошу. А через секунду
кот неслышной тенью метнулся под ближайшую ель.



Гоша в ужасе вдохнул холодный воздух и бросился догонять друзей, которые
уже стояли на широком крыльце жилого корпуса. «Видели? Фонари погасли!» –
сказал он, с трепетом вглядываясь в лица ребят: не забыли ли его? Увы… Все
они вежливо улыбались ему, как незнакомцу.

– Вы же меня узнаете? – спросил Гоша, чувствуя, как подкатывают слезы. – Как
меня зовут? Ну?

– Не знаем мы, как тебя зовут. Ты не из нашей палаты, – сказали мальчики и
зашли в высокие двери корпуса, не обращая на Гошу больше никакого внимания.

Он достал дрожащими руками телефон: позвонить маме, написать друзьям во
«Вконтакте»! Но связь пропала, и датчик не показывал ни одной полосочки, хотя
еще вчера телефон ловил прекрасно. Гоша помчался в корпус, в свою комнату, и
столкнулся в дверях с каким-то незнакомым типом. Он держал чашку с чайной
заваркой, которая расплескалась во все стороны.

– Извини, – пробормотал незнакомый и уселся со своей кружкой прямо на Гошину
кровать. Тут же по одеялу были разложены какие-то журналы со сканвордами, а
в ногах стоял чемодан, который новенький, похоже, только-только стал
распаковывать. Все соседи вежливо-удивленно смотрели на Гошу. Не говоря ни
слова, он распахнул свою тумбочку. Ну конечно! Этот тип уже расположил там
свои пакеты.

– Где мои вещи? Где игры настольные? – спросил Гоша.

– Что ты лезешь в мою тумбочку? – возмутился незнакомец. – Эй, куда ты?

Гоша бросился на пол и заглянул под кровать. Его сумки не было.

– Куда меня выселили? – крикнул он дрожащим голосом. Но мальчики молча
таращились на него. – Эх! – Гоша махнул рукой и побежал к дежурному
воспитателю.

Воспитатель оторвалась от книги и сдвинула очки:

– Тебе чего, мальчик?



Гоша почувствовал, как что-то кольнуло внутри: еще вчера она называла его по
фамилии! Все, все забыли – значит, это правда!

– У меня вещи пропали… Меня, наверное, куда-то в другую комнату перевели, –
сбивчиво пояснил он.

– Так, так, – воспитательница рассеянно покивала. – Ну, посиди здесь, я сейчас
разберусь.

Она оставила Гошу одного, и он просидел целую вечность, разглядывая
настенный календарь – как нарочно, с котятами. Но вот за дверью послышался
смех, и хозяйка кабинета вернулась в компании двух медсестер. Они оживленно
болтали и с удивлением уставились на Гошу.

– А ты что хотел, мальчик? – спросила воспитательница.

Гоша почувствовал холод.

– Ничего, извините, – прошептал он и выскользнул из кабинета.

Что было делать? «Директор! – вспомнил Гоша. – Он что-то говорил о
подозрительных животных». Но директор, конечно, уже уехал домой, его
кабинет был заперт. Гоша влез на подоконник в коридоре и снова попытался
позвонить – маме, папе, брату. «Ну давай же», – уговаривал он свой телефон,
чуть не плача, но все было бесполезно: связь пропала. Тут Гоша подумал про
стационарный телефон на вахте. Он помчался вниз по широченной лестнице.
Вахтер куда-то отлучился, но так было даже лучше. Гоша зашел в его
стеклянную кабинку, поднял трубку и принялся крутить непослушный диск
старого аппарата. Раздались долгожданные длинные гудки.

– Алло?

Мама! Она взяла трубку, не сбросила незнакомый номер! От ее голоса Гоше
сразу стало спокойно, и он радостно закричал:
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