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За чужими окнами

Все в детстве читали сказку про Золушку. И все мечтали оказаться на ее месте –
встретить принца, который приведет в прекрасную, блестящую жизнь и сделает
счастливой.

Милочка встретила принца, который исполнил ее мечту – из нищего барака
привел ее в шикарную квартиру, завалил подарками, сделал счастливой. Но
главное – она его полюбила. По-настоящему, на всю жизнь.

Сказка про Золушку на этом закончилась. Началась жизнь. А жизнь порой
бывает несправедлива и сурова. Человек слаб, соблазн поменять одного принца
на другого, более удачливого, есть всегда. Как поступит Милочка – как в сказке
или как в жизни?
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Я буду любить тебя вечно

Лето семьдесят второго выдалось чудовищно жарким. Даже не просто жарким, а
удушающим, в Подмосковье горели торфяники. Москва задыхалась, больницы не
справлялись с потоком несчастных сердечников, которым зачастую просто не
успевали оказывать помощь – прямо из приемного покоя они попадали в
больничный морг.

Но Милочка от жары не страдала: в ее, точнее их с мужем, квартире мерно гудел
кондиционер – редкая, почти неизвестная по тогдашним временам вещь. Муж,
привыкший, казалось бы, к жизни в жаркой стране, переносил московскую жару
на удивление плохо, поэтому и привезли из далекого Баку это громоздкое, но
необходимое приспособление.

Да и плотные шторы на окнах были нелишними.

Обычно Милочка просыпалась к полудню. Долго лежала с закрытыми глазами,
словно не хотела смотреть на происходящее вокруг. Впрочем, ничего и не
происходило – в квартире было оглушительно тихо. Муж давно был на службе, а
домработница Зина ходила по дому босиком – не дай бог потревожить хозяйку!
Деревенская Зина была непроста – горничные, водители, слесаря и прочий
персонал, обслуживающий дипломатов, был «при погонах». А по-другому и быть
не могло.

Милочка припомнила, какой сегодня день: четверг! Значит, вредоносной Зинки
сегодня не будет. Да и слава богу. Кофе она себе сварит, справится. А вечером
они с мужем идут на прием, там и поужинают. Впрочем, проблемы питания ее не
волновали – сама, как говорится, не едок, а муж почти все вечера по ресторанам.
Он так привык еще с холостяцких времен. А в холостяках ее драгоценный супруг
ходил много лет. Да не просто в холостяках – женихом он был завидным!

Подумав о нем, о своем благоверном, Милочка громко вздохнула. Вот
перевернуться бы на другой бок, закрыть покрепче глаза и… Вставать не
хотелось. Потому что знала – сегодня (и завтра, и послезавтра) все будет



абсолютно одинаково – утро, день, вечер, ночь. До оскомины на зубах, до
тошноты. Ничего нового не случится – сценарий ее жизни был расписан и
утвержден – мужем, судьбой и привычками. Значит, нового ждать не
приходилось. А старое было неинтересным.

И все-таки Милочка встала – начинала болеть голова, а это означало, что срочно
необходимо выпить кофе – крепкого, сладкого, со знакомой и любимой
горчинкой. К хорошему кофе ее приучил муж – сам большой знаток и любитель.
Восточный человек, это понятно. Кофе ему доставляли с родины – тот, что
продавался в магазинах столицы (если, кстати, еще и продавался!), он не
признавал.

В квартире было прохладно и даже холодновато. Жужжал кондиционер.
Милочка поежилась, накинула теплый халат, поставила варить кофе и подошла
к окну. Распахнув шторы, открыла окно. В ту же минуту в квартиру ворвался
шум, запах и жар улицы. Окно она тут же захлопнула – как надоела эта жара! Ей
захотелось зимы – морозной, белоснежной, свежей и ароматной от запаха хвои.

Кофе она выпила с удовольствием. А вот есть не стала, открыв высоченный
«Розенлев», глянула туда и тут же захлопнула. Ничего не хотелось – ни
копченой колбасы, ни черной икры, ни французского сыра.

Выпив кофе, пошла в ванную и долго разглядывала себя в огромное зеркало,
висящее над голубой раковиной. Потом открыла баночку с кремом –
французским, дорогущим. С удовольствием вдохнула его запах – земляника и
мандарин.

Потом не спеша переместилась в гостиную и прилегла на диван, рядом с
которым, на мраморном столике, стоял телефон. Пару минут Милочка смотрела
на него, а потом набрала номер. На том конце провода раздался хрипловатый и
вялый голос.

– Это я, – проговорила Милочка. – Ну как дела?

В общем, начинался день. Ее день – обычный и похожий на все остальные.

Устроившись поудобнее, она принялась слушать подругу. Хотя какую подругу?
Подруг у нее не было. Так, приятельницы.



Не то чтобы это было ей интересно. Просто… Это тоже было привычкой. Надо же
было как-то начать наконец этот день. Иначе… Иначе можно было рехнуться.

* * *

Свое детство и отрочество Милочка вспоминать не любила – да и что там была за
радость! Все было тускло, уныло, тоскливо. Так, что возненавидела она ту жизнь
навсегда.

Комнатка в бараке в Орехове-Зуеве. Комбинат, где работала мать. Вся жизнь
поселка крутилась вокруг комбината – камволки, как называли его местные.
Шелкопрядное производство братьев Морозовых после революции переродилось
в камвольный комбинат. Рабочих селили в бараки, оставшиеся еще с тех дальних
времен. Удобств не было – туалет на улице, вода из колонки, а готовили на
газовых плитках, стоящих в коммунальных кухнях, периодически меняя
баллоны.

Ад – так называла свою молодость Милочка, но только про себя. В той новой
жизни, к которой она так стремилась и куда, собственно, и попала, про ее
прошлое никто не знал. Той жизни она стыдилась.

Мать работала на камволке – тяжело, сменами. Приползала усталая, с
потухшими глазами и серым от пыли лицом. На хозяйстве была бабка Нюра,
тетка матери, приехавшая из деревни. Вызвали ее для дела – растить девочку
Милочку.

Отца своего Милочка не знала и не видела никогда – мать отмалчивалась, а
вредная бабка поджимала губы и выдавала всегда одно и то же: «Сволочь он.
Сволочь как есть. И чего про него говорить?»

В детстве Милочка мечтала – вырастет, поедет в Москву и найдет отца. Папу.
Папочку. Он, конечно же, ей страшно обрадуется и умилится, что они похожи:
ах, какая выросла девочка! Какая красавица – гордость отца. Он, ее папочка,
будет, конечно же, известный и очень богатый – например, артист кино или
театра. Большого – других театров Милочка и не знала. Или он может оказаться
известным футболистом – они тоже богатые. Или писателем. Какая разница?
Главное – что он есть.



Конечно, папочка оставит ее у себя. Никаких сомнений. В большой, нет – в
огромной квартире с видом на Кремль. Ну или на Москву-реку. Там будет
блестящий паркет, по которому она, Милочка, будет плавно скользить как
балерина. У отца будет много вкусной еды – торты, пирожные, шоколадные
конфеты. Конечно, мороженое – разноцветное: розовое – фруктовое, белое –
сливочное и коричневое – шоколадное. Ешь сколько хочешь, никто слова не
скажет.

К нему будут приходить красивые и нарядные гости – актеры, писатели,
музыканты. Может быть, даже Майя Плисецкая. Или Сергей Бондарчук. И все
они станут, конечно же, восхищаться красавицей Милочкой. А папа будет очень
доволен!

Мечты, мечты… Но Милочка верила.

Бабка Нюра целый день торчала на кухне – цапалась с соседками, крутилась у
плиты, сплетничала. А после обеда выходила во двор.

Двор был грязным, захламленным старым, ненужным барахлом: колченогими
табуретками, поломанными игрушками, сдутыми и рваными футбольными
мячами, окурками, огрызками, шелухой от семечек, ржавыми консервными
банками и обрывками газет. И никому не приходило в голову его подмести или
хотя бы собрать мусор.

Женщины – в основном старые, молодые были на работе – сидели на лавочке,
сбитой Восьмого марта, в Международный женский день, добродушными по
случаю праздника мужиками. Правда, это было давно, еще до рождения
Милочки. Теперь лавка покосилась и почернела, но на повторный подвиг мужики
так и не сподобились, как бабы их ни упрашивали.

На улице женщины отдыхали – приглядывали за детьми, щелкали семечки,
поносили мужей и сплетничали. Это и было их основным развлечением в
тяжелой, горькой и постылой жизни.

Летом во дворе столбом стояла пыль, но никому и в голову не приходило
включить шланг и прибить ее водой.



Конечно же, мужики пили. И пили горько, с размахом. Напивались с зарплаты и
аванса. В эти «священные» дни многие жены торопились встретить мужей у
проходной – а вдруг не успеет пропить? Многие соседи сидели. Бывали и драки –
между супругами, соседями, детьми.

Летом во дворе стояли тазы со стиркой – в бараках нечем было дышать. Во дворе
стирали, варили варенье, вынеся из дома керогаз и кастрюли. Тогда в августе и
сентябре по двору плыл сладкий запах ягод и фруктов.

На веревках полоскалось от ветра белье – мальчишки, конечно, попадали в него
мячом, а женщины с криком бросались за ними.

Милочка ни с кем не дружила. Во двор почти не выходила – зачем? Слушать
крики детишек и их заполошных мамаш?

Разборы, скандалы между соседями? Противно. Она ненавидела свой двор, своих
соседей, свой городок. Ненавидела все – отвратные запахи дешевой еды –
вареной капусты, горелого молока. Звуки рыдающей гармони, пьяные выкрики,
громкие проклятия, покосившиеся темные бараки, пыльные и чахлые редкие
деревца. Серую от пыли, вытоптанную траву.

Она ненавидела все. «Папочка, папочка! – шептала она по ночам. – Пожалуйста,
забери меня отсюда! Очень тебя прошу!»

Спасало то, что бабка Нюра в комнате почти не бывала – то торчала на кухне, то
во дворе. Почти до вечера Милочка была хозяйкой в их узенькой темной
комнатке – две кровати, старая раскладушка, со скрипом разбирающаяся только
перед сном, иначе в комнате было бы не пройти. На раскладушке спала мать.

Мать возвращалась с работы, и садились ужинать – вечерять, как говорила
деревенская Нюра. При этих словах Милочка морщила нос и закатывала глаза.

Нюра обижалась и жаловалась матери. Измученная мать махала рукой: дайте в
себя прийти, господи!

От усталости она начинала плакать, но Милочке было ее не жалко. Сама
виновата – не смогла удержать отца. Папочку.



На ужин обычно была каша – перловая или пшенная. Или картошка. После
зарплаты – с куском колбасы или рыбы. Рыба воняла, от жирной колбасы болел
живот. Иногда «подавались» макароны – серые, клейкие. Но – посыпанные
сахаром. Их Милочка ела. Отодвинув тарелку с недоеденной кашей, она резко
вставала со стула.

– Не нравится, барышня? – Бабка Нюра сверлила ее злобным взглядом. – Ишь,
королева!

– Оставь ее, – коротко бросала мать. – Не хочет, да бог с ней! Проголодается –
холодное съест.

Но Милочка не ела – на десять копеек покупала себе булочку с маком. Запивала
газировкой из автомата. Да пропадите вы пропадом с вашими кашами!

Пенсию свою бабка Нюра копила, не отдавала. Оплачивала только
«квартирные»: «Я у вас тут не за просто так – я на законных!» Но мать молчала –
тетка и стирала, и гладила, и толкалась в очередях за продуктами. И как-никак,
а готовила. Называла она Милочку Люськой. Так и орала в окно: «Люська, ты
где?» Милочка злилась. Имя «Люська» казалось ей простым, каким-то
шалавистым – что это за Люська? То ли дело Милочка! Настаивала на Милочке, а
вредная бабка смеялась: «Милочка? Да так в деревне коров кличут! Выдумала
чего – Милочка!»

А однажды… Стерва эта старая навсегда перечеркнула светлые Милочкины
мечты – недобро усмехнувшись и глядя ей в глаза, вдруг выдала:

– Папашу своего ждешь?

Милочка затаила дыхание.

– А ты не жди, девка! Сгинул твой папаша – тю-тю! В тюрьме подох. Собаке –
собачья смерть!

– В тюрьме? – глухо спросила Милочка. – В какой тюрьме, баба Нюра?



– В какой, какой? В обныкновенной! Куда людей содят! Нет, не людей – убийц и
воров! Вот и папаша твой – убийца!

– Почему? – еще тише спросила Милочка. – Почему он убийца?

– А я почем знаю? – разозлилась Нюра. – Брата своего укокошил! Вот и сел,
сволочь такая!

Милочка медленно встала из-за стола и вышла из комнаты.

Бабку Нюру она теперь ненавидела.

И самым страшным было то, что в тот день навсегда рухнули светлые
Милочкины мечты. Мечты о том, что отец, папа, папочка, заберет ее из этого ада
и пригласит, поведет в новую счастливую жизнь.

Нюра умерла, когда Милочке было двенадцать. Мать горевала: во-первых –
единственная и последняя родня, а во-вторых – помощница. У самой сил ни на
что не было – камволка забирала все.

Но задышалось им с Милочкой после этого легче. Нюрины накопления нашлись
через полгода, когда наконец собрались выкидывать старую кровать. Нычку
увидела Милочка – грубый шов на обратной стороне матраса.

Вспороли легко – а там… Куча денег! Красная от возбуждения мать в который
раз пересчитывала потертые купюры и не верила своему счастью: «Дочь, а мы ж
теперь богачи!»

И принималась мечтать:

– Купим кровать – тебе, новую! А я уж посплю на твоей! Поедем в Москву и
справим пальто – мне и тебе, а? А давай холодильник? – вскрикивала мать,
улегшись в постель. – А, Милунь? Надоело уж за окно! И будем как люди! А
может, – мать замирала, словно боялась это произнести, – может, на море? Как
думаешь, дочь?



Милочка громко вздыхала и, не отвечая, переворачивалась на другой бок. А что
изменится, господи? Ну пальто. Ну холодильник. Ну даже море! И там они будут
как… Нищенки. Считать копейки, отказывать себе во всем. Обедать в душной
столовке теми же щами. Жить в таком же бараке.

Потом мать начинала сетовать:

– А как мы будем без Нюры? Мы же с тобой совсем ни к чему не
приспособленные!

Конечно, это была полная глупость, потому что зажили они без бабки Нюры
хорошо. Не просто хорошо – отлично зажили! Правда, денег им теперь всегда не
хватало, то есть кончались они моментально, спустя пару дней после зарплаты.
Вести хозяйство мать с Милочкой не умели. Зато теперь они покупали себе все,
что хотели, – кексы с изюмом, вафельные тортики, шоколадки, мороженое,
докторскую колбасу и шпроты в масле – если удавалось достать. И еще –
сгущенное молоко, Милочка его обожала.

Мать приходила с работы и, растерянно улыбаясь, выкладывала из сумки все эти
вкусности. Так и ужинали – шпроты с хлебом и чай с тортиком. Красота! И никто
больше не ворчал, не шипел, не ругал маму и не обзывал ее бестолковой
неумехой, дурочкой и транжирой.

Мать, кстати, тоже словно освободилась от вечного бабкиного ворчания и
скандалов («Я тута пашу на вас, а вы?»), сбросила с плеч тяжелый груз, стала
улыбаться и даже изредка что-то напевать себе под нос. Правда, когда теперь
она раскрывала кошелек, то сразу расстраивалась и бледнела.

– Как же так, Милочка? – удивлялась она. – И как мы дотянем до зарплаты?

Милочка беспечно махала рукой:

– С голоду не помрем! Как-нибудь, мам!

– Как-нибудь, – повторяла та и заметно грустнела.



С голоду, разумеется, не помирали – на картошку и макароны всегда хватало.
Ели пустую картошку и смеялись.

– Вот она, расплата за удовольствие! – шутила мама. – Нет, все-таки Нюра была
права: я жуткая неумеха и совсем безголовая!

– А ты мне такой нравишься, мам! – отвечала Милочка.

И мать улыбалась и молодела.

Без Нюры была свобода: гуляй – не хочу! Никто не заглядывал в тетрадки с
уроками, никто не зудел за плечом. Не заставлял есть перловую кашу.

В пятнадцать лет Милочка поняла, что она красавица. Как поняла? Да очень
просто – на нее обращали внимание, оборачивались. Сосед Пал Васильич при ее
появлении громко крякал и сильно краснел, с испугом оглядываясь на свою
суровую супружницу Галю. Галя сводила брови и грозила пальцем:

– Я тебе! Старый хрен! Ишь, разохотился! – И тут же начинала смеяться. – Ну
посмотри, посмотри! Чё тебе еще остается? Только глазками твоими бесстыжими
и лупать! А потомушта… Сам знаешь, почему!

Пал Васильич белел и быстро скрывался за своей дверью.

– От же старая кобелина! – теперь уже грустно вздыхала Галя. – Всю жизнь
ведь… Никого, сволочь, не пропускал.

Одноклассники не давали Милочке проходу – подкладывали в портфель записки,
оставляли в парте шоколадки или открытки, караулили ее у школы и торчали
под ее окнами.

В девятом классе она увлеклась шитьем – девчонки передавали друг другу
выкройки, срисованные из «Крестьянки», «Работницы», «Силуэта». Шить у нее
получалось лучше всех в классе – даже вредная учительница труда ее хвалила:
«Талант у тебя, Иванова! Просто талант!»



За тканями девчонки ездили в столицу. Иногда удавалось «урвать» что-нибудь
из косметики: польскую помаду, ленинградскую тушь, лак для волос. А там
заодно и гуляли – парк Горького, Сокольники, ВДНХ. Ели мороженое, пили
сладкую воду.

Теперь Милочка, по словам матери, «была одета» – появились платья в горох и в
полоску, пышные, на подкладке юбки, блузочки в талию. А уж талия у Милочки
была будь здоров – всем на зависть!

Подводила только обувь – и дорого, и не достать.

– И в кого она такая? – удивлялись соседки. – Вон, Вера-то совсем
обыкновенная! – Они провожали взглядом Милочкину мать. – А Милка у нее –
высший класс!

Милочка разглядывала себя в зеркале.

– Да, ничего, – скромничала она.

Но «ничего» – это было не совсем то слово, которое было уместно. Была она
хороша фантастически – карие, с рыжинкой глаза, изящный и тонкий носик,
пухлые губы и нежная смугловатая кожа. Густые, мягкой волной, русые волосы,
тонюсенькая талия и высокая, большая, не по годам, грудь. Ну и стройные, очень
стройные и красивые, длинные ноги.

Училась Милочка средне – науки были ей неинтересны – ни точные, ни
гуманитарные. Читать она не любила, к музыке была равнодушна. Увлечения
девчонок стихами не понимала и не разделяла, считая все это полными
глупостями. Она вообще ко всему была равнодушна. Ко всему и ко всем. О чем
она мечтала? Да она бы и сама сформулировала это с трудом. О любви? Да как-
то… Не очень. О хорошем муже, о детях? Нет, замуж ей не хотелось, дети
раздражали. А, вот! Милочка мечтала жить красиво. Безбедно, сытно, нарядно.

В красивой жизни она понимала немного – так, впечатления от иностранных
фильмов, редких журналов, да, пожалуй, и все.



Но – знала точно – красивая жизнь есть! И кстати, где-то совсем рядом,
недалеко. Скорее всего, в столице, в Москве. А это рукой подать! Только с умом
надо к этому подойти. Вот тогда и получится.

Плюс – есть у нее кое-что поважнее семьи или там образования. У нее есть
красота. А с этим богатством все достижимо, не правда ли? Особенно если
вспомнить старые сказки, «Золушку» или там – Милочка задумывалась – что
еще? В литературе она была не сильна.

Любила она, пожалуй, только мать – единственного близкого человека. Но и к
матери относилась с легким презрением – скучно, тоскливо и даже страшно
проживала та свою жизнь, в нищете, тяжелом труде, в вечном подсчете копеек,
в вечном страхе – перед начальником цеха камволки, перед Нюрой, перед
соседями. Даже от участкового Мишки, горького пьяницы, шарахалась.
Спрашивается – почему? Что она такого сделала, чтоб бояться этого урода? Всех
боялась, перед всеми заискивала.

Продавщица в молочном вечно подсовывала ей просроченный кефир.
Обнаруживалось это только дома – там, в магазине, матери было неловко
посмотреть на срок изготовления. Милочка пеняла ей, что она трусиха и
растеряха, требовала вернуть брак обратно. Мать начинала плакать и
отказывалась идти разбираться.

– Кого ты боишься? – негодовала дочь. – Эту тварь?

Милочке было пятнадцать, когда она не выдержала и сама отправилась в
молочный. Подойдя к прилавку, со стуком шмякнула бутылку с кефиром и
бросила пачку с творогом.

– Угощайся! – сказала она наглой и высокомерной продавщице.

Та, известная хамка, оторопела. Очередь замерла, а Милочка, прищурив глаза,
повторила:

– Ну что же ты? Растерялась? Угощайся! Кефирчику выпей. Может, пронесет, а?



Продавщица засуетилась, покраснела как рак и заменила Милочке кефир и
творог.

Милочка удовлетворенно кивнула и удовлетворенно добавила:

– Вот и правильно! Так и дальше делай! – И гордо, с достоинством удалилась под
тихий шепот ошарашенной очереди.

С той поры мать никогда не приносила просроченные продукты.

И Гальку, вредную соседку, Милочка поставила «куда надо», та вечно
придиралась к матери по всяким пустякам: то чайник забыла выключить, то свет
в ванной оставила, то с ботинок в прихожей натекло, то с зонта накапало.

– Не нравится – убери! – цыкнула Милочка. – Возьми тряпку и убери! Весь день на
кухне болтаешься, языком чешешь! А люди работают, если ты не заметила!

И вредная Галька заткнулась.

Мать удивлялась, умилялась и, как всегда, боялась.

– Милочка! Я понимаю, ты моя защитница и ты молодец. Но… все же, так грубо…
Зачем портить с соседями отношения? Можно же было и как-то помягче…

– А если «помягче», как ты выражаешься, – фыркала Милочка, – тогда лови в
супе плевки! Хамы ведь по-хорошему не понимают! Ты что, не заметила?

Милочка часто думала о том, что мать в молодости была симпатичной, да только
всю жизнь в шкафу у нее висело два платья – летнее и на зиму.

– А мне больше не надо! – говорила она.

Не надо… Страшно-то как! Не то страшно, что платьев всего два, а то, что не
надо. Милочка так не хотела. Да и вообще ей вся эта убогая, нищая, «паучья»,
скандальная, мелкая и грубая жизнь порядком поднадоела. Противно все это.
Мышиная жизнь – не человеческая, а именно мышиная. И она, конечно же, этого
избежит! Очень постарается избежать! И это у нее получится, поверьте.



После школы она устроилась на работу в регистратуру медсанчасти. Работа
была сменная: день – утро, день – вечер. Отличный график. Да и работа не бей
лежачего – найти в картотеке карту больного и, собрав их с десяток, разнести по
кабинетам врачей. Правда, и платили копейки – но на чулки, сигареты, польскую
тушь и помаду хватало. Матери она ни копейки не отдавала. Та была не слишком
довольна, но молчала. Спорить с Милочкой, на чем-то настаивать? Да что вы, о
чем?

В медсанчасти за Милочкой принялся ухаживать доктор Ваня – так его называли
сотрудники. Был он парнем симпатичным и веселым, без конца травил анекдоты,
на взгляд строгой Милочки – пошлые и несмешные.

Робея и краснея, пробовал пригласить на свидание. Милочка, осмотрев его в
головы до пят и почти заморозив ледяным и презрительным взглядом,
усмехнулась:

– И что?

Растерянный Ваня молчал.

– А дальше-то что? – повторила Милочка с еще большим презрением.

– В каком смысле? – наконец выдавил неудачливый кавалер.

– Да в прямом! – жестко ответила та. – Что ты, например, можешь мне
предложить?

Ваня удрученно молчал, лихорадочно думая, чем бы удивить эту красивую и
необычную девушку.

Понимая, что попадет в немилость, жалко пробормотал:

– Ну… В кино, например. Или в кафе! А хочешь – в Москву мотанем! А, Мил?

Милочка рассмеялась:



– В кино? На рваных креслах слушать, как впереди и сзади сношаются? Как
катаются бутылки между рядов? Мат трехэтажный? Нет уж – уволь! – Она
помолчала. – В кафе, говоришь? Тоже дело! Липкий стол, портвешок и пирожные
с кислым кремом? И та же компания, что и в кино. Здорово, да? Ну просто мечта
всей моей жизни! Ну, допустим – у нас все получится. Слюбимся, как говорила
моя бабка Нюра. Ну а что потом?

Опустив глаза в пол, Ваня молчал.

– Так вот, про потом, – оживилась Милочка. – Соберем мы на свадьбу,
предположим, хотя и трудно будет. Зарплата-то у тебя – сам понимаешь. На
дешевое платье соберем, на дешевый костюм. На дешевые кольца. Сыграем
свадьбу – все в той же вонючей «Ромашке». Все напьются, набьют друг другу
морды, потом помирятся. Потом снова набьют – ну ты же знаешь, как это бывает.
А потом, Ванечка… Потом мы переедем к тебе! Да-да, к тебе – в общежитие! Ко
мне-то некуда – места нет, да и мама. А у тебя – комнатуха в шесть метров. Ни
мебели – да и куда ее ставить? – ни люстры, ни тумбочки и ни шкафа. Где брать?
Снова копить! И ждать – долго ждать, когда тебе выделят комнату! Не в
общежитии, а в бараке – там-то будет своя! Своя, Вань! Возможно – побольше!
Метров восемь или, допустим, десять.

А дальше? А дальше – всё! Ну и начнем мы копить – на шифоньер. На телевизор.
На холодильник. На сапоги и пальто. На отпуск не хватит – какой уж тут отпуск?
Ну мотанем к твоей родне в деревню – милое дело! А там – огород, хлев, дороги
размыты, потому что дожди. Да! Ребеночек народится – куда ж без него? Так
ведь положено, правда? Без него будут косо смотреть соседи, родня. Мне-то,
Ваня, конечно же, наплевать… А тебе? Ну и дальше будем колотиться – в той же
лачуге, в той же нищете. Только теперь – с ребенком.

Ты когда меня начнешь ненавидеть, Ваня? Молчишь? А ты подумай! Хорошо, я
скажу сама. Я тебя – месяца через два после свадебки этой убогой. Ну а потом
ты запьешь – здесь у нас по-другому и не бывает, потому что жизнь такая
собачья, ты мне поверь! Все пьют, Вань! Оглянись! Ну и еще, – она недобро
усмехнулась, – знаешь, в кого я превращусь? А, не знаешь! В склочную и
мерзкую бабу. Как Лидка-санитарка. Как тетя Дуся – повариха. Как соседки мои
и твои. А ты… Ты, Ваня, ты тоже… Брюхо наешь – обязательно, на картошке-то,
а? Полысеешь. Озлишься. На все – на эту жизнь, на меня. Потому что тоже
начнешь меня ненавидеть: ною, как пила. Придираюсь. Недовольна всем и



всегда. Ты – меня, я – тебя… Такие дела. – Милочка замолчала и громко
выдохнула. – Ну как, Вань? Хорошо?

Он, не глядя на нее, коротко мотнул головой:

– А по-другому, Мил? Не бывает?

– Нет, Ваня! – уверенно ответила она. – Здесь – не бывает. Я всю жизнь здесь
живу! И вижу, что происходит вокруг. Не бывает! Потому что, – она помолчала, –
в хлеву и живут по-скотски. Иначе нельзя. Ты вот как хочешь, а я… Я, Ваня, буду
жить по-другому! Ты меня слышишь? А не получится – лучше в петлю. Не по
зубам я тебе, доктор Ваня! Ты уж прости. Не по зубам.

– А кому по зубам? – зло спросил он. – Подобрала уже?

– Нет пока! – рассмеялась Милочка. – Но подберу! Ты не волнуйся!

– Наполеоновские у тебя, Мила, планы! – усмехнулся он.

– Ага! – беспечно ответила Милочка. – Именно так! А что тут плохого?

Ваня кивнул:

– Ну да! Рыба ищет, где глубже. Я понял. А человек…

Она его перебила и повторила:

– А что тут такого? На то он и человек, а не рыба. На то у него и мозги!

И, круто развернувшись, Милочка пошла прочь.

Обескураженный молодой доктор Ваня растерянно смотрел ей вслед. Ваня,
лучший и перспективный жених в поселке. А тут… такой вот конфуз…

* * *



Милочка тосковала. Она знала и понимала, что рядом – совсем рядом, только
протяни руку! – есть совершенно другая, радостная и прекрасная жизнь. Но как?
Как выйти на эту дорожку? Как попасть туда, в это волшебное Эльдорадо, где
вкусно пахнет французскими духами, хорошими сигаретами, натуральной
кожаной обувью, шоколадом и спелой клубникой? Ах, если бы она была
студенткой… Например, Института иностранных языков, что на Остоженке. Как
хороши они, эти девицы! Как одеты, как держат себя – королевы! Как важно
потягивают «Шампань-Коблер», затягиваясь тонкой сигаретой! А если честно, ни
одна ей не годится в подметки.

Там, в институте, в кафе, эти девицы и знакомятся со своими кавалерами. А где
знакомиться ей, Милочке? В медсанчасти, где шаркают тапками вонючие деды?

А ее наряды? Это мама думает, что ее дочь – куколка. Заблуждается мама. Все
эти юбочки из дешевого ситца, сатиновые кофтюльки – жалкая подделка! А
обувь? Счастье, если румынская или чешская. И ее не достать. А эти чертовы
духи, пахнущие дешевым мылом? А жизнь, между прочим, проходит…

Вырваться бы из этой серости, тусклости, затхлости. От этой убогости, из этого
ада! От этих тетьгаль, иванвасильевичей, марьиванн. От их нестерпимых
запахов щей и котлет, от сохнущего в ванной омерзительного, потрепанного,
перештопанного белья. От их склок, зависти, нищеты. Бедная мама… Чему она
радуется? Отрезу ситца, тощей курице, «оторванной» в очереди? Новым
набойкам на босоножках? Клеенке в пошлый цветочек, пахнувшей всеми
химзаводами мира? Мама, мама… Как нелепо ты прожила свою жизнь. Но я, твоя
дочь, достойна лучшего. И оно, это лучшее, у меня будет! Поверь.

* * *

В восемнадцать Милочка прижала мать к стенке:

– Давай рассказывай! Все без утайки – кто мой папаша и где.

Тайная надежда, что вредная Нюра соврала, оставалась.

Но ничего не вышло. Мечты снова разбились в полный прах. Мать долго
сопротивлялась, а потом рассказала: случайная и короткая связь. В Полтаве, у



родни, куда ее отправили на летние месяцы. Там и случилась ее первая любовь.
Как потом оказалось – первая и последняя. Звали его Виталий.

– Господи, какое пошлое имя! – сказала Милочка и скривила губы.

– Почему? – удивилась мать. – А по-моему, очень красивое!

– Витася, Виталя, Витек – ужас, мам! Очень пошло. Вот если бы Эдуард! Или
Аркадий!

В общем, погуляли по красавице Полтаве с месяцок, и уехал Виталька. Куда и на
сколько? Сказал, что на пару недель и по делам. Ну а уж когда вернется, там и
распишемся.

И мать, дурочка эта, поверила. Виталька, Витасик, Витуля не вернулся. Никогда.
Пошла она к его тетке, сестре по отцу. А та удивилась:

– Виталька? Да он же женат, девка! Гуляла с ним? Ох, кобелячья порода, весь в
отца! – Кажется, тетка этим гордилась. – Да и жена у Виталика беременная –
ребеночек должен вот-вот появиться, – продолжила она. – Езжай, девка, до
дому! Вот тебе мой совет. И не ищи его, у него таких, как ты, огород!

А дома Вера обнаружила, что беременна. Тогда и поехала к тетке Нюре в
деревню – совета просить. Родня ведь. Та, естественно, в крик. На аборте
настаивала – две недели пилила, со свету сживала. Ну а потом смирилась – что с
тебя, дуры, взять? Ладно уж, как-нибудь. Переберусь к тебе, дуре. Буду
помогать. Как ты одна, с ребенком? Только в петлю.

Все правильно, в те дни Вера часто думала о петле. Вот бы разом, мигом – и все!
Но испугалась.

– А кем он был, твой Виталька? – презрительно перебила ее дочь.

– На заводе работал. Наладчиком, кажется…

Наладчиком. Вот уж правда, подарок! Наладчик Виталька. Хотя а что она
ожидала от своей матери? Что дурочка эта подцепит профессора или летчика?



Смешно. Наладчик Виталька – вот короткое и светлое мамино счастье.

А мать, громко всхлипнув, тихо сказала:

– Ты, доченька, вся в него! Копия просто! Он ведь красавчиком был, мой Виталя.

Ну хоть за это спасибо. Низкий поклон. Эта ведь дурочка могла бы меня и от
урода родить – с нее-то станется! Пожалела бы какого-нибудь убогого и…

– Ну а дальше что было? – спросила Милочка, сведя брови. – Договаривай!

Мать вздрогнула, испуганно посмотрев на суровую дочь.

– Дальше? А что?

– Не прикидывайся! – оборвала ее Милочка. – Дальше он сел! Так или нет?

Мать опустила голову.

– Сел. Я потом, с тобой, с маленькой, в Полтаву ездила – вдруг… К тетке его
снова ходила. Ну, та все и рассказала. Про пьянку, про драку. И про топор…
Жалко его было, дурака. Так жизнь загубить.

Милочка истерично расхохоталась.

– Тебе его жалко? Этого подонка и урода? Ну ты даешь! Тогда… – Она на секунду
задумалась. – Тогда мне не жалко тебя! Слышишь, не жалко! Совсем!

Мать не ответила.

* * *

На выходные Милочка уезжала в Москву. Иногда ночевала на вокзале –
возвращаться домой не хотелось. По Москве просто гуляла – мороженое, кино,
Парк культуры. А однажды повезло, сказочно повезло – встретила бывшую



одноклассницу Лильку Цветкову. Встретила и обалдела – ничем не
примечательная Лилька превратилась в роскошную, сногсшибательную
красавицу. Прическа, косметика, платье, туфли. Господи, и это Лилька? Даже не
верилось.

Лилька тоже всегда хотела вырваться из поселка. Но это была совершенно
другая история. Во-первых, у Лильки была семья: папаша – начальник цеха и
мамаша – заведующая парикмахерской. Во-вторых, они не жили в бараке, а в
отдельной квартире.

А в-третьих, Лилька прекрасно училась, везде успевала.

Что сравнивать несравнимые вещи – Милочкину жизнь и Лилькину?

Лилька тоже с интересом оглядывала ее. Правда, интерес быстро погас, уступив
место легкому сожалению – весь Милочкин вид этому сильно способствовал.

«Где ты? Как ты? Что ты?» – задавались обычные вопросы, исключительно из
любопытства.

Лилька рассказала, что учится в Полиграфическом – она всегда хорошо
рисовала, – живет бурно и весело, с компанией повезло. Ребята все солидные, из
хороших семей. Ну и не бедные, «ты ж понимаешь!». Девчонки им под стать.
Лилька снова скользнула взглядом по Милочке – с головы и до ног.

Милочка залилась бордовой краской от унижения и обиды. И еще – от злости.
Так бы и послала эту Цветкову! Однако тут же сообразила: может, Лилька и есть
тот самый ключ в ее новую, прекрасную жизнь? Чем черт не шутит?

Мозгов у Лильки не много – вряд ли сообразит, что Милочка ей будет
соперницей. Да и самомненьице у нее – выше крыши! Как же, студентка!

И Милочка разлилась соловьем:

– Лилька, какая ты стала! Красавица просто. Нет, нет, конечно, ты всегда была
хороша, но сейчас – расцвела! Расцвела, как майская роза, глаз от тебя не
отвести, честное слово!



Ну Лилька зарделась – приятно, конечно, – и снизошла:

– Ну а как ты, Иванова?

И все глазами шарит, как по увечному инвалиду – с сочувствием.

Хвастаться Милочке было нечем:

– Так, работаю, ничего интересного. Лилька! А может, куда-нибудь сходим? Ну в
смысле… – Милочка задумалась, что она может предложить столичной
студентке.

Лилька скорчила обезьянью гримаску. В глазах читалось: «С тобой? Да со стыда
сгорю, что ты! Видок у тебя, подруга…» Но тут же сообразила:

– Слушай, Иванова! Ты, говоришь, в медсанчасти? А справку мне сделать
можешь? На год, освобождение от физры?

Милочка пожала плечом:

– Да запросто! Сделаю, мне это раз плюнуть! Ну и баш на баш – я тебе справку, а
ты меня в свою компанию, а? Совсем я засиделась. – И Милочка притворно-
лениво зевнула.

Лилька вздохнула и согласилась – в конце концов, плата не так велика.

Все оказалось в точности, как Милочка себе представляла.

Квартира на Кутузовском, куда позвала ее Лилька, была огромной: четыре
комнаты, большущая кухня и просторный, длинный коридор – хоть на
велосипеде катайся. Свет был притушен, а народу полная коробочка, не
протолкнешься. То и дело кто-то вваливался «на новенького», входная дверь на
замок не закрывалась. На столе и подоконнике в изобилии толпились бутылки
всех мастей и фасонов – невиданные, заморские, с яркими этикетками. В
плотном сигаретном дыму были неразличимы фигуры и лица – как в
фантастическом кино. Никого не разглядишь, а разговоров почти не слышно –
гремит музыка. Видны только взмахи рук, и иногда сквозь музыку прорывается



смех. Мир теней. Кто-то общается, кто-то дремлет в кресле, кто-то варит кофе
на кухне, кто-то слушает музыку, а кто-то танцует, топчется на свободном
пятачке ковра, плотно сплетясь телами. Похоже, никому и ни до кого нет ни
малейшего дела. Все – по интересам. Хозяин квартиры – невысокий и щуплый
парень, затянутый до скрипа в узкие джинсы, уже изрядно пьяный, громко и
радостно приветствует приходящих, предлагая им выпить. Еле стоит на ногах.
Какая-то девица уводит его в спальню – Бобу нужно поспать. Другая девица, в
открытом сарафане на тоненьких лямках, роется в холодильнике и, найдя
жестяную красивую банку, требует открыть ветчину: «Сейчас сдохну от голода!»
Ветчину тут же вспарывают, и несколько человек, подоспевших на запах
яичницы – ее жарит симпатичный толстяк в красной рубашке, – приступают к
поспешной трапезе. Едят стоя, со сковородки, тыча в нее вилками.

«Золотая молодежь, – фыркает Милочка, – а жрут, как свиньи, хуже теть Гали с
Васильичем!» Она выходит на балкон – вдохнуть свежего воздуха. Ей плохо –
подташнивает от табачного дыма, выпитого сладкого вишневого ликера (хотя
очень вкусно, очень!) и голода – ей тоже хочется есть. Но не полезет же она в
общую сковородку хватать яичницу!

Еще Милочке хочется спать, но она понимает, что если сейчас отсюда уйдет…
Хотя она очень разочарована. Ей представлялось, честно говоря, все по-другому.
А здесь как-то очень по-свински. В эту минуту на балкон выходит парень,
невысокий и крепкий, светлоглазый, кудрявый блондин.

«Симпатичный», – мелькает у Милочки.

– Скучаешь? – улыбнулся он.

Милочка пожала плечами.

– Слушай! А может, сбежим? Что-то здесь как-то невесело. И все уже напились.
Зоопарк!

Милочка с минуту помолчала, очень хотелось спросить: «А куда?» Но она
оробела, застеснялась, боясь показаться глупой, наивной, деревенской дурой.
Вдруг ляпнет не то? Вдруг у них не принято отказываться от таких
предложений?



Она осторожно пожала плечом:

– Ну я не знаю.

Он кивнул, взял ее за руку и увел.

«Куда?» – снова хотела спросить она. Было страшно. Куда он ее ведет? Может, в
новую жизнь?

На улице уже было прохладно. Милочка поеживалась. Блондин тем временем
ловил машину. Наконец одна из них остановилась, и новый знакомый махнул ей
– мол, иди скорее. Она не спешила, по-прежнему раздумывая, – может, сбежать?
Рвануть сейчас по проспекту – вряд ли он погонится за ней. Однако на
дрожащих ногах она неуверенно подошла к машине и уселась на заднее
сиденье, блондин плюхнулся рядом с ней.

За руки он ее не хватал, под кофту не лез, и Милочка слегка успокоилась. Ехали
они недолго – минут пятнадцать.

– Командир, – обратился блондин к шоферу, – притормози у пятнадцатого!

Пятнадцатый – это номер дома, сообразила Милочка. Ее начало мутить от
страха. Она держалась изо всех сил, но, выйдя из машины, тоскливо оглянулась
– может, рвануть сейчас? Переулок тих и пуст – почти час ночи. Блондин же тем
временем расплатился с шофером и властно взял ее за руку.

– Ну что, подруга? Вперед?

Милочка кивнула и обреченно пошла вслед за ним как на Голгофу. Дверь
подъезда была высоченная, тяжелая – даже он с усилием открыл ее. Широкая
мраморная лестница с коваными перилами. Чтобы глянуть на потолок, надо
закинуть голову. Второй этаж, две квартиры на лестничной клетке. Массивная
дверь в квартиру – деревянная, темная, с резными завитками и тускло
поблескивающей латунной ручкой.

Блондин открыл дверь и кивнул:



– Проходи! Чего встала? Столбняк? Или робеешь? Не бойся, не съем – сегодня
поужинал! – Он почти беззвучно засмеялся, а Милочку обдало горячим и
тревожным жаром.

Она зашла вслед за ним и оглянулась, таких прихожих она не видела никогда:
темные обои отсвечивали матовым серебром, высокий, до потолка, шкаф был
плотно уставлен книгами. Ковер на полу, вешалка с завитушками, длинная
люстра с цветными висюльками.

«Что же там в комнатах, если так здесь, в коридоре?» – подумала завороженная
и обалдевшая Милочка.

Блондин развел руками и улыбнулся, теперь уже внимательно разглядывая ее:

– А мы ведь не познакомились, а? Ну, мать! Мы даем! Какие же мы идиоты.
Точнее, я идиот! – Он протянул Милочке руку: – Сергей. Можно Серега.

– Мила, – хрипло ответила она и тоже протянула руку.

Рука у нее была холодная и влажная, и ей снова стало неловко.

– Слушай, а ты есть не хочешь? – неожиданно поинтересовался он и, не
дожидаясь ответа, снова рассмеялся. – Лично я голоден как волк! Хотя и
поужинал! – Он вспомнил собственную шутку.

Милочке сразу стало так легко и просто, будто знала она этого Серегу сто лет, с
самого детства. Она расплылась в счастливой улыбке и кивнула:

– Лично я – тоже! Ну в смысле – как волк!

– Ты – как волчица! – расхохотался он, качая кудрявой головой. – А ты волчица,
Мила? – вдруг уточнил новый знакомый, глядя на нее с прищуром.

Милочка снова растерялась, не понимая, шутит он или всерьез, и лихорадочно
размышляя, что ему ответить, чтобы не попасть впросак, не выглядеть смешной
и не разочаровать своего нового и, кажется, приятного знакомого.



– Ты волчица, Мила, – ответил он за нее, – только пока, – он хитро прищурил
левый глаз, – не знаешь об этом!

Она покраснела, не понимая, обрадоваться ей или все же обидеться.

– Я тут займусь, а ты отдыхай! – Он кивнул на дверь комнаты. – Располагайся!

Мила вошла и замерла как вкопанная. Дворец. Это дворец! Точно как когда-то в
музее – те же бордовые, с золотом стены. Та же люстра – яркий,
переливающийся хрусталь. Мебель – конечно, старинная – темная, тяжелая даже
на вид. Вазы, картины. Старинные фотографии – подойти поближе она
побоялась, вдруг зайдет Серега. Снова будет неловко.

Милочка присела на диван и от волнения и усталости заснула. Проснулась она
лишь под утро и не сразу поняла, где она. Потом испуганно подскочила,
поправила одежду и волосы и осторожно вышла в коридор. Там было тихо. Она
на цыпочках подкралась к входной двери, но тут услышала голос хозяина:

– Куда собралась? Рано еще, даже метро закрыто!

Милочка обернулась. Сердце билось так сильно, что она боялась, как бы Серега
не услышал его бешеный стук. А он стоял в коридоре – в трусах, с голым торсом
и широко и громко зевал.

– Ну что? С добрым утром?

– С добрым утром, – ответила она тоненьким, чужим голосом.

Он снова зевнул.

– Ну что же ты, Мила! Нехорошо! Я вчера, как дурак, картошки пожарил. А ты?
Раз – и уснула! Нехорошо.

Милочка покраснела и снова испугалась. Но, увидев в его глазах хитрые
смешинки, тут же успокоилась и взяла себя в руки.



– А я ночью не ем! Слежу за фигурой! – выпалила она, чувствуя, как тут же
вспотели ладони.

Он медленно и равнодушно с головы до ног ее оглядел:

– Фигуру? Ну это зря! У тебя и так все в порядке!

И у нее перехватило дыхание – от радости и даже от счастья.

Так начался их роман. С того самого раннего тихого утра в квартире на
Патриарших прудах.

Потом выяснилось: беспечный Серега – внук известного артиста кино. Отсюда и
квартира, и дача на Николиной Горе, и маленький домик под Сочи – все, что
милостиво откинула советская власть своему любимцу. Дед был стар, вдов и
доживал свой длинный век на огромной роскошной даче. Ухаживала за ним
домработница, которая, как посмеивался внучок, ублажала его дряхлые члены.

Родители мотались по заграничным командировкам, и выходило, что сынок и
внучок никого особенно не волновал – денег давали, тряпки присылали,
квартира и машина у мальчика имелись.

Учись, сынок, и все будут счастливы. Но знаменитый МГИМО, а вместе с ним и
перспективу дипломатической карьеры паршивец быстро оставил – вылетел со
второго курса. Родители, живущие за границей, об этом еще не знали, а
знаменитому деду было вообще все равно. Он давно уже жил между небом и
землей, радуясь вкусной еде и ласкам кроткой услужливой Томочки, своей
немолодой и верной домработницы.

Серега скучал. Денег полно – родители не обижают. Модными тряпками забиты
шкафы. Но – скучно! Скучно, господа! Кабаки, гулянки, девицы. Да нет, все
прекрасно, но однообразно и слегка утомительно. Ему была нужна
деятельность. Даже не так – дело. И желательно острое, с перчиком,
адреналином, на грани фола. Погони, перестрелки, темные подвалы. Суровая,
опасная, но интересная гангстерская судьба. Чушь, конечно. Какие перестрелки,
какие погони? И все-таки хотелось риска и драйва.



И Серега подался в фарцу. Сначала толкал свое – джинсы, батники, пластинки,
сигареты, кассеты, духи, косметику, жвачку и прочую чушь. Потом серьезнее –
технику, магнитофоны. Родители удивлялись, но присылали – чем бы дитя ни
тешилось. Влился он быстро, и скоро в его лексиконе появились новые слова –
«гренки» (валюта, «грины») «самострок» и «фирма?», «капуста», «лаве» (деньги,
«бабки»), «ю?ги» – югославы, «бундеса?» – немцы из ФРГ, «дедероны» – немцы
из ГДР, «бритиша?» – туристы из Англии. И «штатники» – американцы.

Фарцевал он у «Интуриста», потом перебрался к «Березке» – там было потише и
поспокойнее. Но все равно нервно оглядывались, ждали ментов. Иногда
подъезжала «канарейка», и фарцовщики бросались врассыпную – им были
известны все близлежащие дворы, переходы и подъезды. Пережидали. Ну а
потом все по новой. Денег, конечно, «поднимали». Но Серега рисковал не за
деньги – Серега рисковал за идею. Довольно быстро прятки эти ему надоели, и с
фарцы он «спрыгнул», ушел. Снова стало тоскливо. Но возвращаться к жвачке и
джинсам он не хотел. Мелко плавать – какой интерес?

Спустя полгода, когда он совсем отчаялся и загрустил, давний приятель, еще с
«Интуриста», красавчик Анзор, посвятил его в свой новый бизнес – он со
товарищи «ломал» валюту у форинов (иностранцев) и валютные чеки у скромных
советских тружеников, вернувшихся из загранкомандировок у той же «Березки».
Серега оживился и принялся уговаривать Анзорчика взять его в дело. Но для
начала предстояло освоить эту нелегкую, щекотливую и тонкую профессию. Он
оказался способным учеником и уже через пару месяцев пас форинов в
гостинице «Украина».

Боялся? Конечно! Статья-то валютная! Да плюс мошенничество – хватит с
лихвой. И никакой дедушка ему не поможет.

Но здесь он нашел тот кайф и тот драйв, которых ему так не хватало. Дело было,
конечно, рискованное, однако сладкое очень. И Серега ожил.

Конечно, похожая на капризную кошку продавщица Ларочка, торговавшая в
киоске меховыми шапками из норки и лис, глянцевыми матрешками с
одинаковыми глупыми лицами, икрой и прочей чепухой, была в доле. В доле
были и гостиничные менты – Вовик и Славик. И все-таки это был риск!



За первый год новой деятельности у Сереги появилось столько денег, вот только
потратить их было абсолютно некуда. В Советском Союзе с этим были проблемы.
Тряпки? Да бросьте. Этого добра у него было навалом. Все атрибуты красивой
жизни имелись. Что дальше? Поехать отдохнуть? Широко, с размахом, с
шампанским, черной икрой и девочками? Ну да. Хотя «за пределы», как говорила
его матушка, вход был закрыт. Оставались Сочи, Пицунда и Ялта – вот и вся
география. Ну там, конечно, гуляли, отрываясь по полной. И все равно
мелковато. Его подельники и напарники, тот же красавчик Анзор, ощущали себя
королями мира. А Серега снова скучал. Днем – «работа». Это хоть как-то
бодрило. Вечером – кабак и девочки. Ночью – девочка, лучше «свежая». Девочки
были лучшие. Но день был похож на день, а месяц на месяц. Словом, тоска.

Серегины подружки менялись как перчатки – похожие друг на друга как родные
сестры, они манерно вытягивали губы, потягивая коктейль, с шумом выпускали
сигаретный дым и жадно оглядывали наряды соперниц. Они были ушлые,
жадноватые, замуж хотели за иностранцев, а романы крутили с фарцой. Встреча
с Милочкой поразила его – он быстро оценил ее наряд и увидел растерянность и
смущение в ее глазах. Она явно была не из тех, с кем Серега «крутился».
«Хороша!» – подумал он, углядев в той шумной компании Милочку. И, кажется,
не ошибся. А уж их первая ночь его удивила – Милочка оказалась к тому же
девственницей. Во дела! Неужели такие остались? И все ей было в новинку – и
мятный ликер, и сигареты «Кент», и гусиный паштет из крошечной, словно
игрушечной, баночки. И английский шампунь, пахнувший морем, и душистое
французское мыло.

Серега наблюдал за ней и продолжал удивляться: Милочка была до смешного
наивна и не искушена. Анахронизм. Ископаемое. Атавизм, пережиток. А уж ее
красота, чистая и наивная, робкая и не наглая. «Чукча какая-то, – думал он. – И
откуда?» И Серега влюбился. Циник Серега, скептик Серега. Искушенный,
избалованный, грубый, жестокий Серега. Смелый, безбашенный Серега по
кличке Шалый. Кличка ему подходила. Милочкина наивность и скромность, ее
вечное стеснение и смущение подкупали и в который раз его удивляли. К тому
же она ничего не просила. Все просили, а она нет. Чудеса. Он такого не видел.
Только вспыхивала, сжималась вся, когда он бросал на диван подарки – яркие
пакеты со шмотками, французские духи, итальянскую обувь. А уж когда под
зиму широким купеческим жестом бросил на пол в прихожей пушистую шубку,
Милочка расплакалась, закрыв лицо руками… Так, что он ее утешал.



А для Милочки… Милочка ахнула и бросилась, словно в волну, в бушующее море,
в эту новую и прекрасную жизнь. Жизнь, о которой она столько мечтала. Но не
это было главное – не тряпки, не духи и не рестораны. Главным был Шалый, ее
Серега. Потому что она его очень любила. Так любила, что было страшно.

И часто щемило сердце.

С работы она ушла – настоял Сергей. «Зачем тебе, милая? Ты нужна мне всегда,
постоянно. Зависеть от твоего графика? Нет, извини!» А разве Милочка
сопротивлялась? Да ни минуты! Через месяц после знакомства она, не
задумываясь, перебралась на Патриаршие. Мама, конечно, плакала:

– Кто он, что он? Милочка! Да как же?

– Что? – резко перебивала Милочка. – Что тебя не устраивает?

– А вы распишетесь? – робко спрашивала мама. – Ну чтобы по закону.

– По какому закону, мама? – злилась Милочка. – Лично нам на ваши законы
глубоко наплевать!

– Не по-людски все это, – приговаривала мать, горестно качая головой. – Не по-
людски!

– А ты живешь по-людски? – вскидывалась дочь. – А бабка Нюра жила по-людски?
А тетя Галя? А Марь Иванна? Эта ваша убогая жизнь – по-людски?

Милочка перебирала свои вещи и со злостью откидывала их в сторону – зачем
брать эту дрянь туда, в новую жизнь? Зачем ей это дерьмо? Эта дешевка?

Ничего не взяла. Мать не обняла и не поцеловала – пусть тоже призадумается,
может, дойдет? Хотя что там у этой курицы в голове? Ясно же – одна солома.

Спали до обеда. Нехотя поднимались – Серега бывал по утрам мрачен и
неразговорчив, молча пил кофе и листал журнал, шел в душ, а уж после этого
приходил в себя – настроение менялось у него моментально. Только что сидел



мрачный и молчаливый Серега, которого ни за что нельзя было трогать –
Милочка уже это поняла, – а из душа возвращался совершенно другой Серега,
улыбающийся, хохмящий, родной. Быстро собирался и уезжал «по делам». По
каким, она не спрашивала. Заявлялся к вечеру.

– Ну, ты готова?

Милочка была готова. Всегда. И начинались карусель и круговерть – ресторан,
валютный бар, гости, шампанское, кофе, коньяк. Снова кофе. Возвращались под
утро – еле держались на ногах.

Конечно, Серега одел ее, как королеву, во все новое. Приносил шуршащие
пакеты с заморскими вещами: платья, блузки, юбки, брюки, белье. Французские
духи – пять флаконов на полочке в ряд. Часы, браслет, сережки, колечки. К
следующей зиме появилась вторая шубка – теперь из ондатры. Милочка
заблестела. Засверкала как елочный шар, прекрасная, стройная, юная Милочка.
Теперь она замечательно разбиралась в винах и коньяках, в черной икре –
зернистая, паюсная, севрюжья, осетровая, белужья. Она оказалась хорошей и
толковой ученицей – Сергей ею гордился. И кстати, был в нее сильно влюблен,
пожалуй что, в первый раз так ему снесло голову.

А Милочка? Сначала он сомневался – странная она, его женщина. Для других,
для чужих и посторонних – прохладная, спокойная, высокомерная, равнодушная.
Снежная королева. Со всеми, но только не с ним! Его-то она любит. С ним она
другая. Да что сомневаться? Ему-то, с его жизненным опытом, с его чуйкой и
интуицией. Вспомнить их ночи, ее слова, ее руки. Ее глаза поутру. И все станет
ясно. Да и потом, Серегу обмануть было трудно – волчья хватка, орлиный глаз,
собачье чутье. В этом ему не откажешь. И на всю жизнь запомнил.

– Я буду любить тебя вечно, – среди ночи прошептала Милочка. Понятно, что
среди ночи! А когда говорятся такие слова? Он все понимал. И знал цену словам,
особенно бабьим. Но здесь поверил.

Он по-прежнему заваливал ее подарками, возил на море, брал билеты на
пароход в самую большую и дорогую каюту. Останавливались они в лучших
гостиницах, в самых дорогих номерах. Для них играли музыканты в самых
дорогих ресторанах – Серегу знали все и везде. Его уважали. За что? За
ловкость, смелость, за хитрость. И еще – за щедрость. В том мире это ценилось.



И Милочку знали – как его женщину.

К матери она заезжала раз в месяц – привозила продукты и деньги. Мать охала,
всплескивала руками, перебирая красивые баночки с деликатесами, и снова
пугалась:

– Господи, Милочка! Такое богатство! И откуда все это?

– Оттуда, мам! – закатывала глаза дочь. – Ты что думаешь? Все стоят часами за
мерзлой картошкой?

Деньги мать брать отказывалась, и Милочка подкладывала их в сервант.

Их с Серегой сладкая, счастливая и веселая жизнь продлилась три года. И
закончилась в одночасье – Серегу «приняли», взяли. Арестовали. Растерянная
Милочка бродила по огромной темной квартире и не понимала, что же ей
делать. Вскоре пришел участковый и невежливо попросил ее убираться.

– Прописаны, гражданочка? А ну-ка, позвольте паспорт!

Испуганная Милочка кое-как собралась, побросала в чемодан, что попалось.
Пришлось вернуться к маме. Та, увидев ее с вещами, всплеснула руками и,
конечно, заплакала.

– Выгнал? Вот ирод! Я же тебе говорила!

Милочка, не говоря ни слова, отодвинула ее, прошла в комнату, легла на кровать
и закрыла глаза. Что теперь делать, как жить? Этого она не понимала, и ей было
страшно. Как жить без Сережи? Две недели пролежала на диване, уткнувшись
лицом в стену. Мать умоляла поесть – Милочка вяло отмахивалась и выпивала
пару глотков сладкого чаю. В голове было пусто – ни одной мысли. Спать, спать.
Забыть все, что было, а лучше всего умереть. «Это был сон, – повторяла она про
себя. – Прекрасный и сказочный сон. Потому что взаправду так не бывает!» А
может, это и вправду ей приснилось? Квартира на Патриарших с шелковыми
обоями, ванная с мраморными полами, шампанское и белужья икра. Тихая
музыка в ресторане – для нее, для Милочки, загадочно, хрипловатым голосом



поет по-французски щуплый певец со странной кличкой Цыпа. Это ей, Миле
Ивановой, цветочница подносит огромную корзину белых роз и приседает в
неловком реверансе. И Милочка снова ощущает себя принцессой. Это ее,
Милочку, ждет сюрприз в ее день рождения – вот он лежит на краю подушки,
узкий бархатный синий футляр, который страшно открыть. Но она открывает. И
тут же солнце «приседает» в открытую коробку и начинает так радостно и
игриво бликовать, что Милочка невольно зажмуривает глаза. В футляре браслет.
В браслете – бриллианты. Сколько их там, господи… Поди сосчитай.

Поездка в Суздаль – милый городок, где пахнет покоем, стариной, медовухой,
шибающей в нос, свежим снегом и мочеными яблоками. Они с Серегой
выуживают их прямо из бочки, и сладкий, ядреный сок течет по рукам – ох, как
вкусно. И очень весело. С Серегой всегда было весело… И упряжка, русская
тройка, несет их вдоль темного леса. И звенит колокольчик – тонко и жалобно. И
дрожит прозрачный воздух, и у нее снова захватывает дыхание – от щипучего
мороза, от невозможного счастья. Теперь она не принцесса – молодая купчиха со
своим миленьким.

Пляж в Гаграх – ей нравится теплая, мелкая, серая галька, а Серега злится – он
любит песок. Про песок она ничего не знает – на юге в первый раз. Она
осторожно заходит в море, и вода почему-то ее обжигает – она уже обгорела на
солнце. Милочка громко охает и вскрикивает, а Серега над ней смеется. Он
часто над ней смеется. Но ей совсем не обидно. После пляжа она гуляет по
городу – у Сереги свои дела, важные деловые встречи. А она глазеет на пальмы
– господи, пальмы! Настоящие пальмы! Трогает жесткие и колючие листья
агавы, наступает на упавший инжир – вся мостовая усыпана крупными желтыми
ягодами. Ой, как жалко. Столько добра. Бредет вдоль колоннады, не замечая
восторженных мужских взглядов и не слыша прицокивания языков – она давно к
ним привыкла, что замечать? Садится на скамейку в парке и любуется розами –
их тут много, всех цветов и сортов – красные, бордовые, бледно-розовые, белые,
желтые. Запах вокруг такой приторный и густой, что у нее начинает болеть
голова.

Серега ждет ее в номере. Она быстро меняет туалет.

– Надень то красное платье! – просит, скорее, даже требует он.

Она надевает платье – узкое, в талию, из струящегося трикотажа, с легкой
блестинкой. Итальянское. Туфли на каблуке, яркая помада – в тон платью.



Он лежит на кровати и неотрывно на нее смотрит.

У него странный и немного пугающий взгляд – застывший, стеклянный.

– Сережа, ты что? – испуганно спрашивает она.

Он молча кивает и подзывает ее рукой.

Она подходит, и он резким движением опрокидывает ее на кровать. Через
какое-то время она пытается восстановить прическу и снова приводит себя в
порядок. И дальше ресторан «Гагрипш», сказочный деревянный дворец. Стол
уставлен яствами – и как все это съесть? Невозможно. И льется красное вино –
терпкое, сладковатое, с одуряющим ароматом спелого винограда.

И ей лично, Милочке Ивановой, нищей девчонке, выросшей в грязном бараке,
важный, напыщенный метрдотель, похожий на короля, объясняет, что это место
любили и Чехов, и Шаляпин, и Максим Горький, и Иван Бунин. И даже сам царь.
Рассказывает и то, как сделан «дворец» – без единого гвоздя, из скандинавской
сосны и привезен в разобранном виде. Он ведет ее на балкон, и оттуда
открывается сказочный вид на весь город. Милочка замирает от восторга –
неужели это все происходит с ней наяву? Ночью она просыпается – очень
хочется пить – и видит, что Сереги нет рядом. Значит, опять дела. Какие? Он
ничего не рассказывает. Ей, конечно, интересно но она его не теребит
вопросами – знает ответ: не женское дело, меньше знаешь – крепче спишь. Все,
конечно, так, но немного обидно. Он приходит под утро – только начинает
светать. Злой и пьяный, здорово пьяный. Рвет рубашку, и мелкие пуговицы
сыплются на ковер. В испуге Милочка отползает к стене, а Серега, не говоря ни
слова, падает рядом, и тут же раздается его пьяный, лающий храп.

Делать нечего – сна как не бывало. Она осторожно встает – хотя его и пушкой не
разбудить – и собирается на пляж. На улице еще почти темно и серо.

На пляже очень холодно, и она, укутавшись в полотенце и свернувшись в комок,
засыпает. Возвращается только к обеду. Серега проснулся, сидит на балконе и
пьет пиво. Лохматый и злой. Потом проговаривается – играл в карты. Просадил
кучу «капусты» – это его слова. «Развели как лоха, – добавляет он. – Зверски
болит голова и хочется жрать». Милочка дает ему таблетку и приносит из



ресторана еду. Он ест жадно, руками. Мясной сок течет по подбородку, руки в
томатном соусе. Неопрятно и совсем не похоже на ее Серегу.

Но, поев, он приходит в себя и начинает шутить.

– Прорвемся, Милка! – смеется он. – Что нам, бабок не хватит? На всю нашу
жизнь? А не хватит – слупим еще! Да, малыш?

Милочка кивает и про себя радуется: «На всю нашу жизнь»! Значит, он
собирается прожить с ней всю жизнь? «Я буду любить тебя вечно! – с восторгом
повторяет она про себя. – Ты мне веришь, Серега?» И все налаживается, и опять
все прекрасно.

Однажды они пошли в кино – для нее это праздник, обычно она ходила в кино
одна. Серега, конечно, зевал и говорил, что фильм – полная глупость, в жизни
так не бывает. Милочка тихо спорила и жарко убеждала его, что бывает –
бывает любовь до гроба, и ожидание любимого из тюрьмы, и десятки лет
одиночества.

– Так бывает! – повторила она и слегка обиделась. – Значит, и мне ты не веришь?

Долгим, пристальным, внимательным взглядом он посмотрел на нее, словно
видел впервые, и улыбнулся:

– Эх, Милка, не знаешь ты жизни!

– Лично я, – тихо ответила она, немного смутившись, – лично я тебя бы ждала.
Ждала бы, сколько надо – десять лет, двадцать… Ты мне не веришь?

Серега засмеялся:

– Не-а, не верю! Вот ни минуты не верю!

И она начала плакать – так это прозвучало обидно. И почему он ей не верит? Ну
почему, почему? Вспоминая все это, Милочка тихо, беззвучно и горько
заплакала. Свернувшись в комок, заскулила, как щенок.



Через пару недель она встала. Кое-как умылась, расчесала волосы и поела –
жадно прихлебывая и причмокивая. Съев кастрюльку «нищего» супа – картошка,
морковка, пшено, – добавила тарелку серых, разваренных макарон и выпила две
чашки сладкого чая с печеньем.

Мать смотрела на нее не дыша, словно боялась спугнуть это счастье. Потом
Милочка, не сказав матери ни одного слова, быстро оделась и вышла на улицу.
Бабки у подъезда проводили ее молчаливыми и жалостливыми взглядами. И
только потом, когда она скрылась за поворотом, громко и жарко, торопливо
перебивая друг друга, принялись ее обсуждать. Беременная, что ли, Веркина
девка? Али бросил жаних? По-любому – горе, что тут говорить. И дружно
вздохнув, замолчали, пожевывая губами, – у всех было что вспомнить. Жизнь
всех покусала.

Милочка поехала к Анзорчику. Он был дома, но, открыв дверь, долго
раздумывал, приглашать ли нежданную гостью в дом. Вздохнув, наконец
пропустил в коридор. Глаза прятал.

– Да ничего я не знаю, Мил! Ну честное слово! – Ну а потом признался: – Да,
сидит. Да, дело плохо. Дед свалился с инфарктом. Прилетела из Лондона мать.
Ходит, стучится, бьется во все двери, куда только можно. А помогать не хочет
никто – кому это надо? Статья-то светит валютная, страшная. Кому охота
мараться? Свидание? Да ты что, одурела? Кто тебе даст? Ты ему же никто!
Передачи? Да за это ты не волнуйся – мать все приносит. Письмо? А как я его
передам? Через мать? Нет, подруга, это – сама. Со мной разговаривать она не
станет. Все причитает, что это мы, друзья, сбили ее честного мальчика с верной
дороги. Смешно, правда? – И Анзорчик весело рассмеялся.

Милочка вздрогнула и нажала кнопку лифта.

Поехала на Патрики. Долго звонила в дверь – не открывали.

Наконец дверь приоткрылась.

– Вам кого, что вам надо?

Милочка что-то залепетала, а растрепанная женщина в темном халате ее
перебила:



– Все это меня не волнует! Подруга Сергея? Да ради бога! У него этих подруг…
Какое письмо? Вы что, обалдели? Нам сейчас не до вашего письма. Вы что, не в
себе? Не понимаете? И вообще не до вас. Идите домой и не лезьте в нашу семью!

Дверь захлопнулась, Милочка медленно пошла прочь. Она еще долго металась
по знакомым – в поисках любой информации, любого известия. Все тщетно.

Позже узнала – был суд, осудили. Дали пятерку – как повезло! По восемьдесят
восьмой – и пятерку! Удача. Конечно, мать, конечно, дедовы связи. Правда, дед
помирает – это его подкосило. Да и мать еле жива. И у папаши карьера
накрылась.

Ей было наплевать и на деда с повторным инфарктом, и на «еле живую» мать, и
на карьеру отца. Пять лет! Всего-то пять лет! Какая ерунда, какая чепуха! Они
пролетят – и не заметишь. И Милочка воспрянула духом. «Какие пустяки – пять
лет! – без конца повторяла она. – Конечно, я его дождусь, это даже не
обсуждается. И мать его меня поймет, и мы с ней подружимся! Я поеду туда, на
зону, к нему. А кто мне запретит? А там мы поженимся – я слышала, так бывает».
Жизнь снова обретала смысл. Милочка ожила.

Пришла к его матери еще раз. Та, кажется, постарела еще лет на тридцать.
Смотрела на нее невидящим взглядом – не узнавала. А потом вздрогнула:

– А, это вы… Подождите. – И вынесла листок бумаги: – Это, кажется, вам.

Милочка схватила его и бросилась вниз по ступенькам. На крыльце развернула.

Там было всего пару слов: «Не дергайся и ничего не предпринимай – сделаешь
хуже. И вообще, живи, как будто ничего не было. Устраивай жизнь. Значит,
такая судьба. Больше ты мне не нужна. Все забудь».

Все. Брела куда-то, куда ноги несли, и ревела. Споткнулась, упала, разодрала в
кровь коленки. Поднял какой-то мужчина:

– Девушка, помощь нужна?



Мотнула головой и дальше пошла, еле передвигая ноги. В голове гулко стучало:
«Сделаешь хуже. Устраивай жизнь. Ничего не было. Больше ты мне не нужна.
Все забудь».

Как это – не было? Милочка остановилась. Не было? Да вы что? Это же жизнь
была! Самая настоящая жизнь! Это до Сереги у нее ничего не было! Вычеркнуть,
перечеркнуть? Забыть все, что было? Она оторопела, наконец осознав. Он от нее
отказался. Вот так просто: забудь – и все! Он-то, наверное, уже забыл.

И тут подступила обида: ты со мной так? Ну хорошо. Значит, и я так же.

Правильно, надо слушаться маму: нельзя себя в такие годы в землю зарыть.
Закопать, со всей своей красотой, юностью, нежностью, горячими руками и
губами, гладким телом, крепкой грудью.

Мама плачет ежевечерне:

– Доченька, хватит себя убивать! В жизни такое бывает – ты мне поверь!

Глупая мама думает, что Милочку бросил парень. Если бы так. Ее не бросили – ее
предали. А предательства она никогда не простит.

Глянула на себя в зеркало – страшная, господи! Чернота под глазами, нос
острый, как у покойницы. Волосы тусклые, тощая – просто баба-яга.

Нет, так не пойдет. Я бы тебя ждала, Серега. Я бы все сделала. Передачи бы
тебе возила, ждала тебя. Сколько надо ждала бы.

Да там бы, на краю зоны твоей, поселилась! В крестьянской избе. Черт с ней, с
Москвой! Лишь бы видеть тебя, знать, что ты где-то здесь, совсем рядом. Но ты
не захотел. Ну значит, так. У всех своя судьба, ты прав. У тебя – такая, выходит.
А у меня будет другая. Назло тебе, милый. Назло, любимый, тебе! «Я буду
любить тебя вечно!» Какая же я дура! Наивная глупая дура!

Теперь она знала, куда пойти – друзей было много. Это им с Серегой никто был
не нужен – спешили остаться одни. Правда, были ли это друзья – вопрос.



И закружилась жизнь – опять закружилась. Квартиры, бары, кабаки. Гремящая
музыка, танцпол, коньяк, сигареты, незнакомые лица. Шум, грохот, громкий
натужный смех. Чужие жесткие руки, плечи, глаза. Чужой запах. Все чужое.
Ненужное. И ненавистное. До тошноты.

Короткие поездки – спонтанные, внезапные, глупые.

Вдруг кто-то объявлял: «А не махнуть ли нам, братцы?» Все оживлялись:
«Махнуть? Да раз плюнуть!» И поднимался спор – куда. Предлагали ленинград –
он ближе всех. Потом – Ригу, Вильнюс, Ташкент или Сочи. Два – от силы три дня.
Так, проветрить мозги.

Желающие тут же шумно и быстро собирались, подбадривая друг друга и
посмеиваясь над собой, и спешили на вокзал или в аэропорт. Билеты были
всегда – знакомые кассирши все устраивали по звонку или за «красненькую».

Иногда получалось не очень. В апреле рванули в Ригу, в Москве уже было тепло,
а там – ноль и снег. А все одеты кое-как – джинсы, юбочки, майки. Дрожали на
ветру, словно цуцики. Сразу отправились в универмаг – бегали по отделам,
хватали все подряд и ржали как сумасшедшие, напяливая на себя теплые
фуфайки и куртки. Блондинистые продавщицы с холодными каменными лицами
смотрели на весь этот зоосад и не думали улыбаться. Рассмеялась одна – самая
юная, совсем девочка. А следом прыснули остальные – ну вы страшный десант,
москвичи! На такую наглость способны только вы, это точно. Оккупанты.

Мотались потом по городу клоунами – в нелепых, не по размеру одежках.
Разместились, конечно, в «Интуристе» – деньги-то позволяли отсыпать швейцару
червончик и тетке-администратору с пышной бабеттой на голове
«фиолетовую» – двадцатьпятку.

Гостиничная благообразная публика, включая иностранных гостей, смотрела на
этих чудиков во все глаза – и чего не бывает?

Но к вечернему ужину этикет был соблюден – девицы надели то, что успели
уцепить в валютном «Альбатросе», и зашли королевами. Присутствующие
ошарашенно оглядывали красоток на длинных ногах и растерянно
переглядывались – такой концентрации красивых девушек здесь еще не видел
никто. В Ленинграде останавливались в «Астории» – не меньше. Ненадолго



заглядывали в музеи – так, пробежаться по залам. Дальше по антикварным –
поглазеть, и в кабак. Славились тогда «Кавказ», «Европа», «Невский». Для смеха
и прикола забегали и в «Минутку» – лучшую пирожковую в городе.

А вот в Ташкент летали поесть – точнее, пожрать, уж извините. Приезжали на
сутки – и сразу в «Яму». Так назывался старый район, где стояли частные дома.
Почти в любом дворе был накрыт стол и дымились мангал и тандур. Калитки
были открыты. Усаживались за большой стол, покрытый дешевой клеенкой. Из
дома выбегала крикливая детвора и степенно выходили молчаливые женщины.
Ставили на стол горячие лепешки, подавали чай и фрукты. А в это время
мужчина-мангальщик или пловщик начинал колдовать. По двору, над столом и
пышными чинарами, поднимался дымок, и разносились невозможные пряные и
острые запахи.

Подносились расписные блюда с дымящимся пловом, золотым от моркови, и
румяные, блестящие от жира шашлыки. В сине-золотых пиалах переливался на
солнце лагман или чучвара. Запивалось все это крепким и душистым ароматным
горячим чаем. Наевшись так, что ни встать, ни вздохнуть, отправлялись на
послеобеденный отдых – девушки в доме, парни во дворе, под чинарами, на
матрасах и подушках. После тяжелого сна снова чай и – дорога в аэропорт.
Отвозил, как правило, сам хозяин двора. Стоило все это копейки. По дороге
прихватывали фрукты – сочные персики, огромные золотистые груши,
юсуповские помидоры размером с мужской кулак, орехи, курагу, чернослив,
вяленую дыню.

Гуляли.

В Таллин ездили посмотреть на красивую «заграничную» жизнь – тогда
Прибалтика казалась Европой.

А однажды рванули в Грузию – с трудом уговорили сильно упирающегося
Анзорчика. Тот выглядел растерянным и смущенным и когда к трапу подали
черную «Волгу», и когда лимузин с кавказским отчаянным шиком подкатил к
особняку в центре Тбилиси. И когда хмурый человек с небритым лицом открыл
перед ними, притихшими, высокие, мощные кованые ворота. А уж когда они
очутились во дворе особняка – а это точно был особняк, настоящий, с колоннами
и мраморными портиками, то и вовсе лишились дара речи. Увидели деревья,
усыпанные лимонами, и огромные пышные кусты роз. Зашли в дом – холл, камин,
деревянные темные резные потолки, бронзовые светильники, словно из



рыцарских веков. Это была новая, совершенно незнакомая им роскошь.
Растерянно переглядывающиеся, они не знали, как вести себя дальше. А после
был обед в огромной столовой со стенами, обитыми изумрудным шелком.
Подавали две женщины в черных платках и черных, строгих платьях. Все –
молча, без единого слова.

Обедали они в полной тишине – обалдевшие, ничего не понимающие,
растерянные. Молчал и смущенный Анзорчик, пояснений не давал, лишь изредка
предлагал закуски.

– Это пхали, – объяснял он, не поднимая глаз. – Очень вкусно, попробуйте! А это
– чакапули, ягнятина с травами и кислыми сливами.

К вечеру, порядком уставшие и объевшиеся, расположились в огромной
бильярдной. Девушки дремали в креслах, а парни вяло гоняли шары. Дверь
распахнулась, и в бильярдную тяжелой поступью зашел высокий и полный
мужчина в черном костюме и поскрипывающих блестящих ботинках. Его
холеное, красивое, жесткое лицо казалось непроницаемым.

Окинув комнату невозмутимым взглядом, с неожиданной улыбкой кивнул:

– Добрый вечер, дорогие гости! Милости просим!

Публика вздрогнула, переглянулась и с готовностью закивала:

– Да, да, спасибо! А мы-то как рады! А вкусно как у вас! А дом какой! Ну просто
дворец!

Улыбка сползла с его лица, он снова обвел честную компанию своим тяжелым,
неторопливым взглядом, остановился на Анзорчике. Со вздохом кивнул:

– А ты иди сюда! Слышишь?

Анзорчик, вжавшись в огромное кожаное кресло, не поднимая глаз, вяло кивнул,
нехотя, медленно встал и так же медленно, обреченно поплелся за важным
дядей.



– Народ! – подал голос кто-то. – А что это значит?

Начались предположения – это, скорее всего, папаша Анзорчика. Ну или дядька.
Точно из близких, родня – это понятно. Кто он есть? Хозяин мандариновой
плантации? Эту версию отмели – мандарины растут в Абхазии, как авторитетно
заявил кто-то из присутствующих. Хозяин коньячного или винного завода?
Помолчали, обдумывая. Да, похоже. Цеховик? И это возможно. Кто-то
засомневался – цеховик вряд ли. Они так, в открытую, богатство не выставляют,
даже здесь, в Грузии. Хотя здесь все возможно.

А потом дошло – дяденька важный наверняка из партийных боссов. Вот ему и
позволена вся эта роскошь. Кавказ – все напоказ. Потом притихли,
пригорюнились – ждали Анзорчика с объяснениями. Он появился спустя пару
часов, поникший, вялый, растерянный и смущенный – видно, получил от важного
хозяина особняка нагоняй. И объяснил:

– Да, это папа, ага. А я что, виноват? Да, партийный бонза, а что? Я-то при чем?

– Ну и куда теперь? – тихо спросил кто-то. – В аэропорт?

Анзорчик замотал головой и замахал руками:

– Что вы, при чем тут вы? Гость – это святое! Остаемся тут, папа будет рад.

Правда, последнее, надо сказать, вызывало сомнения, и у самого Анзорчика,
кажется, тоже. Постановили голосованием – остаемся до завтра, а там будет
видно. А назавтра все успокоились и забыли про важного хозяина – поехали на
двух машинах на Куру – по здешнему Мтквари. Купались в бурной и холодной
речке и ели сочные шашлыки в придорожном шалмане. Милочка спросила у
Анзорчика:

– А как так вышло, что ты фарцуешь? У тебя же все было? Да не просто все –
больше, чем все?

Она искренне не понимала – этот дом, эта прислуга, эта машина?



И Анзорчик, «ломающий бабки» у «Березки»? И ментура, и ожидание самого
страшного? Зачем?

Анзорчик криво усмехнулся и кивнул:

– Права, Милка! Только… – Он замолчал и продолжил: – Только надоело мне это
все, понимаешь? До тошноты надоело! Мама умерла, когда мне было
пятнадцать. И жизнь вообще… – Анзорчик громко сглотнул. – Вообще жизнь
тогда кончилась… Для меня. Отца я никогда не любил – ну, ты и сама все
видела. Не любил и презирал. К маме моей он относился паршиво. Сволочь,
короче. Да и дружки его все – такие же твари. Коммунисты. И все воруют. Все
взятки берут. Я их всегда ненавидел. Да, здесь у меня все было. И даже больше,
чем все. Ты права, Милка! Но мне захотелось свободы, и от него в первую
очередь. Ну я и свалил в столицу. Денег он мне не давал – решил посмотреть,
как я буду от голода загибаться. Да и я брать не хотел – помнил обиды за маму.
Он потом подсылал ко мне то своего секретаря, то лучшего друга. Просил, чтоб я
вернулся. Умолял. А я отказывался. Я вольная птица! – И вдруг Анзорчик
рассмеялся: – А я не загнулся, как он мне обещал!

– Назло ему, я поняла, – кивнула Милочка.

– И это тоже, – подумав, согласился Анзорчик. – И еще назло себе! Скучно было –
как на кладбище жил. А тут…

– Стало весело? – горько спросила Милочка. – А Сереге моему весело особенно.

В общем, поговорили. И все-таки она не понимала – ни Анзорчика, ни Серегу. И
чего им не хватало, господи? Дураки. Да если б у нее были такие родители…

* * *

От знакомых она кое-что знала – Серегин дед умер, не вынеся позора. Мать
курсировала из больницы в больницу, отца с дипломатической службы сразу же
выперли, и теперь он тихо спивался. К Сереге пару раз съездили друзья, но все
довольно скоро о нем забыли. Все, кроме нее, Милочки. Ее не отпускали ни боль,
ни обида. За что он с ней так? Почему отверг ее любовь? Пожалел? Ее пожалел,
ее молодую жизнь? Нет, вряд ли. Серега – большой эгоист.



От матери она вскоре съехала – у блондинки Марины, ее приятельницы,
появился богатый сожитель, оперный певец из Узбекистана. Он поселил Маринку
в роскошную хату на Полянке – хрустальные люстры, персидские ковры,
бархатная мебель. Чья была хата, непонятно, но здесь вопросы не задавали.
Узбек приезжал пару раз в месяц. Шофер затаскивал тяжелые корзины со
снедью: темные помидоры, свежие огурцы среди зимы, пучки ароматной зелени,
освежеванные туши молочных ягнят. Пряные и невероятно приторные и жирные
сладости, истекающие соком персики, груши и прозрачный виноград. Бутыли со
сладким вином и терпким коньяком, банки с икрой и гладкие, блестящие рыбины
– осетры, лосось. Маринка сидела среди этого великолепия как принцесса в
гареме. Узбек ее обожал, но жизнь ее сладкую и разгульную прекратил. Теперь
она не выходила из дома, объедалась, пухла, как на дрожжах, и очень злилась.

Милочка приходила к ней в гости, естественно, когда Падишаха – так Маринка
называла любовника – не было дома.

Маринка жаловалась:

– Зачем мне это? Нет, ты ответь – зачем? Жопу я себе уже отъела – смотреть
противно. Сижу тут в четырех стенах и дурью маюсь. Нет, уйду я от него, уйду!
Он, конечно, хорош – щедрый, веселый. Денег дает, цацки горстями возит.
Только куда это мне? Ходить-то некуда! Надену все это – вон, шкафы ломятся – и
в зеркало пялюсь. На рожу свою разжиревшую. А он говорит: «Маринка! Ты ж у
меня хорошеешь день ото дня!» Представляешь? – И Маринка жалобно
всхлипывала.

Милочка понимала: и вправду, не жизнь. Клетка и есть клетка – пусть и золотая.
Только кому это надо? И шкафы, полные тряпок, и коробки с восточным золотом
– блескучим, красно-розовым, купеческим. Но советов не давала – у нее был свой
интерес. Конечно, квартира! Жила она в Маринкиной однокомнатной у метро
«Спортивная» – не центр, конечно, но район приличный. Квартирка чистенькая,
хоть и небогатая, – красота. А уйдет Маринка от Падишаха? Куда возвращаться?
К маме в поселок?

* * *



Милочке снова стало невообразимо скучно. Нет, в выходные было отлично –
жизнь кипела, это да. А когда гульба затихала, тоска подступала острее –
Милочка маялась в одиночестве: скука, тоска и печаль стали ее подружками,
тремя вечными спутницами. И тремя мучительницами.

Сердце разбито. Время идет. И – ничего. Ни-че-го.

Именно тогда, кажется, это был сентябрь – да-да, сентябрь, – они собирались в
Пицунду всей не самой честной компанией – к ней на улице подошел приятный
мужчина. Представился:

– Алексей Алексеевич, модельер. Конструктор одежды. Знаете, что это?

Милочка усмехнулась и почти сразу поверила – мужчина был модно и хорошо
одет, гладко выбрит и очень ухожен: маникюр, дорогой одеколон, ухоженная,
гладкая кожа.

– Модельер? – усмехнулась она. – Я за вас рада. И? Что дальше?

Мужчина тихо и мягко рассмеялся:

– Имею, так сказать, интерес к вашей прекрасной фактуре.

Модельер и конструктор пригласил ее в кафе поблизости – дурацкое кафе-
мороженое, где сидели мамаши с детьми, – круглые шаткие столики,
металлические вазочки с мороженым, лимонад и жиденький кофе.

Сели и начали разговор. Он предложил ей работу: «Да, манекенщицей. А что тут
такого? У нас прекрасные девочки! Чудные просто. И замечательный коллектив».

Пока новый знакомый разливался соловьем, Милочка думала, что все он,
разумеется, врет. Слышала она про расчудесных девочек, готовых вцепиться
друг другу в глотку. Про замечательный коллектив, где все друг на друга
стучат. Ну и про все прочее – богатых и влиятельных любовников с самых
верхов, про дорогие подарки, про командировки, про райкомы партии, про
склоки и непрекращающиеся войны.



Но ей было так скучно и так пусто.

Милочка задумалась. «В конце концов, а чем черт не шутит? Может, стану
звездой? Или просто чем-то займусь, а то окончательно чокнусь, как Маринка, от
скуки. Да и денег почти нет – откуда деньги? То, что осталось от Сереги, почти
уже все проела. И в ломбард нести уже нечего, и занимать у друзей неудобно».

Сквозь сумбур, творящийся у нее в голове, услышала:

– Денег, конечно, у нас много не платят, но, вы ж понимаете, льгот
предостаточно! – И он, вздохнув, развел руками и улыбнулся.

– Я подумаю. – Милочка резко поднялась.

– Только недолго! – Новый знакомец игриво пригрозил ей пальцем. – Не упустите
свой шанс!

Милочка усмехнулась.

– Я же сказала – подумаю!

Он протянул ей узкий и плотный кусочек бумаги.

– Визитная карточка. Здесь вся информация.

Милочка кивнула, взяла карточку и, высоко подняв голову, направилась к
выходу.

Алексей Алексеевич внимательно смотрел ей вслед. «Эта подойдет, – подумал
он. – Да, подойдет. Что-то в ней есть, в этой Людмиле. Холодность какая-то,
равнодушие. Спокойствие. Ее, кажется, ничем не проймешь. А мне такие нужны.
Хватит с меня истеричек. Гонору многовато, конечно, но ничего, жизнь
обломает. И не таких, как говорится, на место ставили».

* * *



Алексей Алексеевич Божко приехал в столицу из крошечного села Ватуевка, что
в Архангельской области. Был он тогда типичным провинциалом – смущенным,
зажатым, тихим и вечно голодным, тощим деревенским пацаном с пятнадцатью
рублями в кармане. И никто – поверьте, никто! – не разглядел бы в то время в
нем будущего лощеного ловеласа с отличными манерами и барскими
замашками.

Что делать и чем заниматься – не знал, но надеялся, что большой город
выкормит, пропасть с голоду не позволит – так и случилось.

Мотался по вокзалам, разгружал вагоны. Ночь на вокзале – десятка. Хорошие
деньги! Можно безбедно прожить всю неделю. Ночевал на «рельсах». Вместе с
такими же мыкавшимися без угла ребятами уходили на запасные пути, залезали
в пустые вагоны. Летом это хорошо, а вот зимой… Из зала ожидания их нередко
выгоняли. Были милицейские и добрые и злющие – как повезет.

Из вагонов тоже кое-что перепадало – зависело от бригадира. Добрый бригадир
распарывал мешок и раздавал оттуда «гостинцы» – то арбуз или дыню, то по
пакету крупы, то ссыпал по кулькам картошку или яблоки. А иногда шиковали –
вскрывали ящики и брали консервы, мясные и рыбные, по бутылке вина или
конфеты россыпью.

Потом Лешка разжился, снял угол на Преображенке у глухой вредной старушки.
Спал на раскладушке, в аккурат у сортира. Зато там он не слышал богатырского
храпа хозяйки. И горячая вода и газ были всегда.

Но он загрустил. Не для этой убогой и нищей жизни он рвался в Москву.

Мыкался по углам он недолго. Года через два – два с половиной оказался в
постели одной ну очень известной – разумеется, в узких кругах – дамы. С дамой –
нет, лучше так: с Дамой этой он познакомился случайно.

В погожие солнечные деньки, будучи свободным от разгрузки вагонов, он
выбирался на пленэр с маленьким мольбертиком и тюбиками дешевой
акварельной краски. Леша Божко любил рисовать. Пейзажики его были
скромными, как он сам, но милыми и искренними. Увлекшись, он не сразу
заметил Даму, что стояла за его неширокой спиной. А когда обернулся, то замер.



Дама была прекрасна. От нее прямо-таки веяло красотой, роскошью и деньгами.

Она задумчиво посмотрела на доморощенного художника и нежно улыбнулась.

– А у вас получается! Есть в этом что-то такое… – Она задумалась. – Свежее и
неизбитое.

Леша Божко вздрогнул и покраснел. Надо бы поблагодарить, но язык словно
распух и не шевелился. Он с трудом сглотнул вязкую слюну, кивнул и нарочитым
басом прогудел:

– Ну спасибо! Это очень приятно!

Дама звонко рассмеялась, слегка откинув прекрасную голову с легкими
золотистыми волосами, и, прищурив глаз, спросила:

– А еще у вас что-нибудь есть?

Леша окончательно растерялся, покраснел словно рак и замычал что-то
невразумительное – типа, есть, но мало. Но если надо, так я ж могу и еще!

Дама беспечно махнула рукой:

– Да ладно! Не переживайте вы так!

Он так оторопел, что подумал, а не издевка ли это? Шляется тут без всякого
дела и пристает со всякими глупостями! А он уши развесил. Но Дама достала из
шикарной красной лакированной сумочки бумажку:

– Здесь мой телефон! Будет нужно – звоните!

Обворожительно улыбнувшись, махнула рукой и быстро пошла по аллее.

Алексей Божко растерянно повертел бумажку в руке: «Дана Валерьевна» было
написано там.



Он сложил мольберт, убрал кисти и краски и в тяжелой задумчивости
направился к дому. Что это значит: «Будет нужно – звоните»?

Нужно – что? Нет, это все же какой-то бред! Видение. Дана. Дана, повторял он.
Имя и то какое, а? Раньше он и не слышал. Ночью, намучившись от бессонницы и
неясной тревоги, он неожиданно осмелел и решил, что позвонит этой Дане. В
конце концов, будь что будет. Ну не съест же она его по телефону! В крайнем
случае – пошлет куда подальше. А уж к этому он привычный. Еле дождался утра.
В восемь взялся за телефонную трубку, но взглянул на часы и вовремя
остановился. Сообразил – такие фифы наверняка спят до обеда. Но к полудню
нервишки окончательно сдали, и он позвонил.

Голос в трубке был бодр и деловит:

– Алексей? А, тот, из Сокольников? Художник с мольбертом? Да, разумеется,
помню! Я же еще не в маразме! Что вы там мямлите, Алексей? Вас плохо
слышно! Послушайте, а вы можете сегодня подъехать ко мне? Ну, скажем, часов
в восемь вечера?

Он что-то буркнул в ответ.

– Да? – Ему показалось, что она обрадовалась. – Ну тогда записывайте адрес! Это
в самом центре, у Покровских ворот.

Он положил трубку и медленно опустился на стул.

Что все это означало, он не понимал совершенно. Однако сердце подсказывало –
ничего плохого и страшного. А что будет дальше… Так дальше мы и узнаем. В
конце концов, это – столица! Это – Москва! А здесь случаются разные чудеса. И
он в них все еще верит. Алексей долго брился и разглядывал себя в зеркале.
Поворачивал голову вправо и влево, растягивал в улыбке рот, сводил к
переносью брови, сужал глаза, распахивал их и – размышлял. Он знал, что
красавчик. Так его называли еще в школе. Лешка Красавчик – почти кличка. Он
стеснялся своих густых и длинных ресниц, больших синих глаз. Пухлого, словно
девичьего, рта. Белой и нежной кожи, волнистых и темных кудрей.

Парни относились к нему с пренебрежением. А как еще можно относиться к
красавчику? Он был совсем не деревенский, этот Лешка Божко. Даже мать



вздыхала, искоса глядя на сына. Удивлялась – и в кого он такой? Но когда Лешка
решил уехать из села, за брючину не держала – понимала, здесь такому не
место. Не приспособлен ее Лешка для грубой деревенской жизни. Может, в
городе повезет.

К визиту к Прекрасной Даме готовился тщательно – постирал и погладил
единственную приличную голубую рубашку – знал, что голубое к лицу. Отгладил
стрелки на единственных брюках, долго и яростно натирал гуталином ботинки.

По дороге задумался, остановившись у цветочного магазина – идти налегке?
Вроде бы неудобно. Подумал и решился на три гвоздики алого цвета. Ровно в
восемь он позвонил в богато обитую дверь. Хозяйка открыла почти сразу –
красивая, душистая, воздушная. Фея из сказки. Увидев его, неловко
сжимающего скромный букетик, рассмеялась.

– Ох! А вы – джентльмен! – И, отсмеявшись, пригласила пройти.

Откровенно шарить по стенам глазами было неловко. Но он понял сразу – попал
во дворец! Подобную роскошь случалось видеть в кино и однажды в театре –
купил с рук контрамарку в Малый.

Сели за огромный овальный стол, покрытый бархатной скатертью. Хозяйка,
Дана, уселась напротив и, подперши голову рукой, смотрела на него с легкой,
почти незаметной усмешкой. Он так был смущен, что не знал, куда деть руки, и
прятал глаза.

– А вы голодны, Алексей? – вдруг встрепенулась Дана.

Он отчаянно запротестовал:

– Нет, нет! Что вы!

– Ну тогда чай! – кивнула она и легко нырнула в недра квартиры.

Тут он огляделся. Тяжелая хрустальная люстра точь-в-точь как в театре. И как
такая не падает? Картины по стенам, под ногами ковры. Да такие, что страшно
ступить! Огромное зеркало в человеческий рост. Он мельком глянул на себя и



ужаснулся: перед ним предстал неловкий провинциальный юноша, смешной и
жалкий. А тем временем Прекрасная Дама накрыла чай.

Он с ужасом глянул на чашку – она была такой изящной и тонкой, что было
боязно взять ее в руку. Но справился, взял. И чай был такой, что он
поперхнулся, – крепкий, терпкий, ароматный. До сей поры он пил нечто больше
похожее на заваренную тряпку или сено. А вот пирожное – маленькое,
шоколадное, с прозрачным цукатом – взять постеснялся.

Потом хозяйка попросила его рассказать о себе. Он начал рассказывать про
село, про мать, про то, как он любит рисовать – больше всего на свете. Как
приехал в Москву. Ну и так далее. Дана смотрела на него с улыбкой и
подбадривала взглядом. А он снова терялся и прятал глаза.

– Ну, – наконец спросила она, – и какие планы на жизнь?

Алексей, красный как рак, закашлялся и с тихим ужасом поднял на нее глаза.

– Да вот… не знаю. Хотелось бы рисовать, но только кому это нужно? Хотелось
бы… устроить, чтобы как-то… работать нормально. Не знаю… – Он вконец
расстроился и даже решил сбежать, чтобы прекратить это мучение.

Дана смотрела на него внимательно и наконец кивнула:

– Все так. Рисунки твои никому не нужны – это правда! Художников здесь
завались. И пробиться трудно, если ты не гений, конечно! А ты, Леша, не гений,
прости. А вот талант у тебя несомненно имеется! Да. У меня глаз наметан – не
сомневайся.

Он молча кивнул.

– И что из этого следует? – хитро улыбнулась она.

Он пожал плечами и еле промямлил:

– А я почем знаю… Что я понимаю в вашей столичной жизни?



– А из этого следует, что надо найти что-нибудь такое… – Она задумалась и
пощелкала пальцами. – Что еще не так занято, вот! Ты меня понял, Леша Божко?

Он сокрушенно покачал головой, хотя это признание далось ему нелегко. Но
подумал: прикидываться не буду, буду таким, как есть. Выгонит – и слава богу!
И вообще – зачем я пришел? Он не понимал, зачем эта красивая и определенно
богатая женщина заговорила с ним. И уж совсем не понимал, зачем она
пригласила его домой.

Понял позже – Прекрасная Дана скучала. В подругах она давно разочаровалась,
в мужчинах тоже. Покойный муж – известный скрипач – был старше ее на
двадцать два года. Человеком он был неплохим, но болезненным – гипертоник,
сердечник и явный невротик. Сказывалась долгая жизнь в Большом, полная
интриг и борьбы. Отпущено счастливой семейной жизни им было немного –
всего-то семь лет. Правда, он оставил неплохое наследство.

Не прошло и двух лет, как у нее появился любовник, генерал от космических
дел. Это был самый яркий и самый красивый период в ее жизни. Генерал вхож
был на самые верха – выше некуда. К тому же был он человеком с богатым
духовным миром – коллекционер, страстный меломан и театрал.

Генерал был женат, но от света ее не скрывал – пережив самого
генералиссимуса, не боялся уже ничего.

К тому же его тихая и безропотная жена, отстрадавшая и привыкшая к его
страстным и долгим романам, давно жила своей жизнью. Дети, внуки, огромная
дача, сад, огород и прислуга – вот за ней глаз да глаз! Узнав от дочери про
новую любовницу мужа, она махнула рукой:

– Да брось ты, Лена! И сколько их было? И что? Ведь не ушел! И сейчас не уйдет
– теперь-то куда, под старость? – И тут же, без паузы, крикнула кухарке: – Маша!
А что там с вареньем? Не перекипит?

Дочь посмотрела на нее с удивлением, но разговор продолжать не стала –
безнадежно! Отца она, кстати, не осуждала.

Дане стало жить еще интереснее – друзья любовника-генерала отличались от
друзей мужа-музыканта, например, разнообразием. У покойного мужа круг был



узкий – коллеги по театру. Сплетни и зависть – почти нескрываемые. А здесь
были и творческие люди, и люди науки, и военная элита. Да и забот теперь не
было – какие заботы у свободной женщины? Какие обязанности, если ты не
жена? Генерал все делал со страстью – работал, отдыхал, ловил рыбу, жарил
мясо, читал книгу, слушал музыку и – любил Дану. Нет, не любил. Он ее обожал,
понимая, что эта песнь – лебединая.

Генеральское жалованье было таким, что его хватало на всех – и на жену, и на
детей, и на любимую женщину. Ни в чем Дана не знала отказа.

В квартире, оставшейся Дане после мужа, он сделал шикарный ремонт – шторы
и посуду привезли из Франции и Голландии. Он умудрялся даже брать ее с собой
в командировки. Как-то устраивал – ему многое было разрешено.

Жизнь с ним казалась Дане сказкой – яркой, интересной, насыщенной и
волшебной. К тому же они любили друг друга.

Но – вот ведь судьба! Через те же семь лет, что им было отпущено с мужем, ее
любовник скончался. На похоронах Даны не было. Церемонию освещали пресса и
телевидение, и две вдовы у гроба – это, знаете ли, слишком. Да еще и на виду у
всей страны, у всего мира.

У гроба на стуле сидела законная, немолодая, замученная, а теперь
освобожденная от пересудов и сплетен вдова – теперь это был официальный
статус. Она заслужила. И, честное слово, это было гораздо приятнее, чем вечный
статус жены обманутой и даже неоднократно преданной.

Дана смотрела короткий репортаж из Колонного зала по телевизору. Плакала,
ощущая себя сиротой…

И еще – с той поры дала себе слово: никаких мужчин в возрасте. Ни мужей, ни
любовников – все, точка. Хватит с нее смертей и похорон – теперь только
мальчики.

Симпатичный и неловкий паренек из деревни показался ей забавным. Он густо
краснел, сбивался и робел, и ей стало понятно, что столица испортить его не
успела, он сохранил желания, мечты, романтичность, свежесть чувств и
трогательную наивность. К тому же он был талантлив-талантлив, это она тоже



увидела. А красавец! Таких единицы. Лепить из него художника? Нет, это вряд
ли. Слишком тяжелый и длинный путь. Ну посмотрим, посмотрим. С ее-то чутьем
и возможностями она обязательно что-нибудь придумает.

После чая в ход пошло вино, завязалась долгая беседа, он снова краснел и
терялся. А дальше, глянув на часы, Дана спросила:

– Останешься?

После минуты раздумья, растерянности и даже страха Алексей молча кивнул. Он
лежал в ее роскошной постели – нежнейшее тонкое белье, легкое, как пух,
одеяло, приглушенный и таинственный свет, когда она после душа зашла в
спальню. Он зажмурился, чувствуя, как холодеют конечности. Она рассмеялась и
нырнула под одеяло, успев шепнуть короткое: «Не бойся, Лешенька!» А когда
все закончилось и она, тяжело дыша, откинулась на подушке, поняла –
мальчишка-то девственник. Господи, да сколько ему? И неужели – ни разу?

Но это было еще приятней и слаще. Только промелькнула мыслишка – а сколько
мне еще таких осталось? Таких наивных и сладких?

Под утро, когда ей невыносимо хотелось спать, нежный Ромео совсем разошелся
– вошел, как говорится, во вкус. «Ого! – с удивлением подумала она. – Загонит
ведь, а?»

Почти неделю они не выходили из дома. Тихий и скромный Лешик, как Дана его
называла, окончательно разохотился. Они, казалось, забыли обо всем на свете –
он, прочувствовав это впервые и все еще пораженный открытиями, а она – с
каким-то отчаянием, что ли.

Потом Алексей вспоминал, как быстро он влюбился в свою первую женщину? Не
помнил. Все перемешалось тогда – жар, страсть, неопытность и опыт, отменные
возможности и силы, желание и стремление доказать – его, конечно,
стремление. А позже, когда Даны не стало, когда он, робкий Лешик, превратился
в того самого Алексея Божко, подумал: «Я полюбил ее сразу. В то же мгновение,
в ту же секунду. Когда она, моя женщина, нырнула под одеяло и осторожно
прижалась своим невозможным, своим сказочным телом».



Даны давно уже не было на свете – ушла она незаслуженно рано от тяжелой
болезни, до своей мечты – спокойной старости – увы, не дожив. Не суждено ей
было жить в полном достатке, вспоминая бурную молодость. Алексей поначалу
ездил к ней на кладбище каждую неделю и спустя годы не забывал. Раз в два
месяца – обязательно. И памятник ей, своей Дане, тоже поставил он. Никого у
нее больше не было. И на цветы не скупился, помня, что любила она темные,
почти черные, крупные бордовые розы.

Но это все было позже.

А в ту ночь он остался и, как выяснилось, на несколько лет.

Однажды взяла его наброски – на них, конечно, была она, Дана. Это было
приятно, но дело было не в этом! Он изображал ее не в привычной одежде.
Например, пышного вечернего платья из зеленого шелка у нее никогда не было.
И узкой, с элегантным разрезом сбоку юбки в красную клетку – тоже. Как и
пальто с рыжей лисой, и плаща с огромным, словно шаль, капюшоном.

– Леша, что это? – удивилась она.

Он смутился:

– Да так, фантазирую. Ты извини!

Она рассмеялась и все поняла, словно выдохнула от радости и облегчения.
Судьба ее Лешика была предрешена. Теперь нужно действовать, а это она очень
любила.

Она повезла его к своей стариной знакомой – известной в высоких кругах
портнихе, обшивающей знаменитых и важных людей.

Та пожилая и важная дама попросила его показать наброски.

Удивилась:

– А у вас, мальчик, легкая и умная рука! – И кивнула Дане: – Ну что ж, можно
попробовать!



И взяла его, окончательно впавшего в ступор, смущенного и ошалевшего, под
свой патронаж. Так он стал ее ассистентом – раскраивал ткани, делал выкройки,
придумывал новые фасоны, копаясь в иностранных журналах, которых было у
его патронессы в избытке. И дело пошло. Патронесса оценила его. Теперь, при
его непосредственной помощи, она получала еще больше заказов и
восторженных отзывов. А он стал прилично зарабатывать. Их роман с Даной
продолжался. Или так – продолжались их отношения. Но теперь все немножко
изменилось – теперь горела она. А он, увлеченный работой, уже немного привык.
Страсть его поутихла. Ее – нет. Но, как умная женщина, она отлично понимала –
скоро, совсем скоро он окончательно к ней охладеет. И нужда в ней у него
отпадет. Значит, надо еще и дружить! Стать ему незаменимым и самым близким
человеком, другом, соратницей.

Горько? Да. А что делать? Жизнь-то идет. Да нет, не идет – бежит! Бежит,
торопится, как бурный горный ручей. И некуда деться…

Она заставила Лешика учиться. С ее помощью и связями он поступил в
Текстильный институт, на вечернее, разумеется. А спустя несколько лет,
набравшись опыта и получив наконец диплом, по протекции все той же
портнихи, своей патронессы, он поступил в Дом моделей. В его трудовой книжке
было записано: «модельер-конструктор женского платья». Там, несмотря на
конкуренцию и интриги, Алексею довольно быстро удалось пробиться: он был
талантлив, не конфликтен, услужлив, скромен, мил и общителен, ненавидел
сплетни. Словом, его оценили по достоинству. И началась другая жизнь –
показы, поездки, интервью, фото в газетах и журналах, командировки. Дружба с
влиятельными людьми из совершенно, кстати, разных сфер. Личностью он стал
известной – дружить с Алексеем Божко стало почти привилегией.

Пользовался ли он своими связями? Да. Но не злоупотреблял. И это тоже ценили.
К сильным мира сего обратился всего два раза: в первый, когда ему была нужна
московская прописка, что было сделано быстро и легко. А во второй – просил
помочь с квартирой. Здесь было сложнее, но получилось и это. Теперь он стал
счастливым обладателем кооперативной однокомнатной квартиры в новом
районе, на проспекте Вернадского. В те годы это была, конечно же, окраина –
вечная грязь, отсутствие метро и магазинов, крики рабочих и башенные краны
из окна.

Но! Это была его первая личная жилплощадь, которой он страшно гордился.



Его отношения с Даной совсем сошли на нет, однако дружить они продолжали.
Дана старела, теряла свой оптимизм и к пятидесяти двум годам почти сникла.
«Все неинтересно, Лешик! – печально вздыхала она. – Все уже было». Он
смотрел на нее с сожалением и грустью – той Прекрасной Дамы давно уже не
было, хотя на людях она еще старалась держаться.

Он приглашал ее в театры, в рестораны и на просмотры. Помогал деньгами,
привозил из-за границы подарки. Жалел. Грустно было смотреть на то, как она,
сама жизнь, угасает. Она была из тех женщин, для которых потеря молодости и
красоты стала абсолютной трагедией.

Когда Дана заболела, Алексей подключил все свои связи: Кремлевка, импортные
лекарства, отменное питание и все прочее, включая внимание.

Она смотрела на него с благодарностью и гладила по руке. А однажды сказала:

– Лешка, остановись! Ничего не поможет! Я просто устала. Устала жить,
понимаешь? Не-ин-те-рес-но! Все уже было, родной!

И напоследок сделала ему царский подарок – уговорила, заставила расписаться,
чтобы после ее смерти ему досталась ее шикарная квартира. Он долго
отказывался, она плакала и умоляла. Он уступил.

Иногда его утомляла суетливая и беспокойная жизнь. Он оставался тем же
одиночкой, тем же мальчишкой из маленького поселка, обожавшим свое
одиночество, мечтавшим всю жизнь об одном – чтобы его не трогали, оставили в
покое. Чтобы можно было спокойно рисовать.

С удовольствием, блаженством и счастьем он всегда радовался свободному
вечеру, когда не нужно было спешить на премьеры, показы, встречи и ужины.

Переодевшись в халат, наливал себе бокал вина или коньяка и усаживался в
кресло. Свет не зажигал, квартиру освещали уличные фонари и блики от фар
проезжавших мимо машин, тихо играла музыка, и он, покачивая ногой в такт
музыке, закрыв глаза, вспоминал свою жизнь.



Как все странно сложилось! А если бы не та встреча с Даной? Где бы он был
сейчас, Лешка Божко? Вот ведь судьба…

В близких кругах у него было прозвище – Сибарит. Он и сам удивлялся, откуда у
него, простого деревенского мальчишки, робкого, скромного и неприхотливого,
появились и прочно укрепились барские привычки, словно был он из старинного,
богатого и знатного рода. Он любил красивые вещи – до дрожи любил. Был
постоянным клиентом антикварных салонов. Признавал только отменный
коньяк, хороший сыр и ветчину. Ко всему плебейскому относился с легким
презрением. Спасибо Дане, его первой наставнице? Да, конечно ей! И низкий ей
поклон за то, что объяснила и приучила!

Женщин вокруг него крутилось достаточно – все понятно, профессия. Модели,
портнихи, клиентки. И почти все, за редким исключением, были бы не прочь
завести с ним короткий или долгий роман. Иногда он, как сам посмеивался,
«поддавался» и уступал. Но душу его никто не затронул. Не было там любви, это
было понятно.

Семьи он не хотел – лишние хлопоты. Про детей и не думал. Зачем ему дети? За
бытом следила домработница. Вот с ней ему повезло. Была у него только одна
просьба: к его возвращению ее не должно было быть, он любил приходить в
пустую квартиру.

Спустя почти десять лет Алексей поехал на родину, к матери. Нет, он никогда не
забывал о ней – посылал денежные переводы, продукты и вещи. А вот приехать
времени не было. И вот собрался.

Мать выглядела уже глубокой старухой, хотя лет ей было не так уж много.
Увидев сына, все никак не могла успокоиться – счастье-то какое! Лешка наш
стал человеком известным и важным – доказательства тому фотографии в
газете и в журнале мод. Мать не выпускала их из рук. А разбогател как! Вот
чудеса… Ее странный Лешка!

А какие подарки привез – с ума ведь сойти! И надеть-то страшно – позавидуют
же! Да и как в этом всем здесь, по деревне, ходить? И нарядные платья, кофты,
туфли мать потихоньку убрала в сундук.



А он сорил деньгами, пытаясь восполнить, возместить свое отсутствие: нанял
работяг, чтобы те построили баню, сменили худую крышу, поставили новый
забор. Привез из областного городка новый цветной телевизор – вот уж чудеса, с
ума сойти! Новый ковер во всю стену – мать плакала от счастья.

Как-то, почти перед самым отъездом, встретил Надюшку Попову, свою
одноклассницу. Кажется, он был в нее влюблен классе в седьмом. Правда, узнал
не сразу – это она, Надя, окликнула его:

– Лешка, ты?

Он замер, вглядываясь в ее лицо. Не узнавал.

Перед ним стояла замученная трудной жизнью, почти высохшая, морщинистая
баба, с красным деревенским обветренным лицом. На узких плечах болтался
потрепанный ватник, на ногах – безразмерные резиновые сапоги. На голове был
туго повязан платок, скрывая прекрасные золотистые Надины волосы. Хотя,
наверное, и волос уже нет – тех самых, тонких, пушистых, с рыжим отливом.

Надя смотрела на него с усмешкой:

– Что, не узнал? Понимаю. Жизнь такая, Леш! Такая тяжелая и дикая жизнь…

Он, сглатывая слюну, кивнул:

– Понимаю.

– Да что ты там понимаешь! – засмеялась она. И тут же посерьезнела, нахмурила
брови. – Да и слава богу, что не понимаешь, Лешка! Слава богу, что уехал тогда –
ты ж себя спас! Здесь же… – Она помолчала. – Пьют же все здесь, Лешка! А уж
мой… Что говорить! Спился совсем. – Она с отчаянием махнула рукой и, не
попрощавшись, пошла прочь.

Он смотрел ей вслед и видел, как тяжело, словно старая ломовая кляча, она
передвигает ноги в огромных мужских сапогах.



Потом встретил Димку Сокола – и тоже чуть не заплакал. В школе Димка
подавал большие надежды, особенно давалась ему математика. Вместе мечтали
о столице. Только с ним, с Лешкой, было все непонятно: подумаешь,
рисовальщик, маляр, как пренебрежительно называла его мать. А вот с Соколом
все было ясно – по словам учителей, способности его граничили с явным
талантом.

На Сокола было больно смотреть – распухшее, с фиолетовым отливом лицо,
заплывшие глаза и беззубый рот.

– Сокол, как же так? – растерялся Алексей. – Почему?

Тот окинул его оценивающим взглядом:

– Да вот так, Божко. Не получилось. Мать не смог бросить. И бабку. Пропали б
они без меня. С голоду б сдохли. Ты ж знаешь, бабка слепая, у матери сухая
рука. Не прокормились бы. Вот я и остался. Ты вот смог, Лешка! – Он недобро
усмехнулся. – А я нет. Сил не хватило.

– А зачем пьешь? – спросил Алексей. – Без этого что, никак?

– Осуждаешь… – Сокол презрительно усмехнулся. – А что здесь еще остается?
Жизнь здесь такая. Нельзя не пить. Вот у тебя все вышло – радуйся. А советов
твоих мне не надо. У всех своя жизнь. Значит, такая судьба. – И Сокол, круто
развернувшись и не попрощавшись, пошел прочь.

«Ты вот смог. А я нет», – крутилось у Алексея в голове. А что, Сокол прав! Он
смог. Смог переломить судьбу. И слава богу, назавтра он уезжал.

* * *

Милочка раздумывала. Идти на работу ей не хотелось. Но и болтаться без дела
было тоскливо. С кем посоветоваться? Так, чтобы можно было довериться? Про
своих знакомых все знала – завистливы и злоязыки. Поднимут на смех: «Работа,
Мил? Ты что, ошалела?» В кругу золотой молодежи работать было не принято.
Учиться в модном вузе – это пожалуйста! МГИМО или Институт иностранных
языков – это было модным, престижным.



Но учиться Милочка не собиралась. Позвонила Анзорчику – мужчина всегда
беспристрастнее, чем женщина. Встретились в кафе на Горького. Тот
внимательно выслушал и кивнул:

– Конечно, иди! Во-первых, чем тебе заниматься? А во-вторых, деньги-то нужны!
Или я не прав?

Милочка со вздохом кивнула.

– Будешь там на виду – поездки всякие, подарки. Ну и покровители – ясное дело!
Знаю, девчонки из Дома моделей все в большом порядке – даже лучше, чем
балеринки из Большого! Глядишь, найдешь себе важного дядю для красивой
жизни. Сама подумай, что тебе вокруг этих балбесов крутиться, а, Мил? Молодое
и наглое дурачье. Ищут себе развлечений оттого, что нехрена делать – от скуки
ведь дохнут! Как, впрочем, и я. Да и жениться никто из них не собирается – на
это ты не рассчитывай! А если и женятся – то на своих. Папа с мамой все
приготовят, невест и женихов подберут. Тебя не примут – ты для них, Милка,
дворняжка. Ну или еще хуже. Вон как с Серегой вышло. И ведь никто не помог –
ни дед, ни папаша. Все мы тут ходим по острию, Мил, ты это знаешь! Но мы –
мужики, нам это в кайф. А ты женщина. Тебе надо замуж – семья, то, се… Ну вот
и беги отсюда, мой тебе, Милка, совет. Там хоть есть перспектива и даже
надежда! Вдруг что выпадет, а?

Выпили по чашке жидкого кофе – Анзорчик плевался:

– Тьфу, да когда ж вы хоть кофе научитесь варить! Вот ведь уроды!

Догнались коньяком, на том и разошлись.

Алексею Божко – как было написано на картонной карточке – Милочка позвонила
через неделю. Кажется, он ей обрадовался, и уже на следующий день она
оформилась в Дом моделей. Божко ей нравился – спокойный, уравновешенный и,
кажется, доброжелательный. К тому же он к ней не приставал. А вот в
коллективе ее приняли настороженно. Не плохо, нет – именно настороженно. На
перекуры не приглашали, «по кофейку» и на перекусы – тоже. Девчонки любили
вкусненькое – бегали в Столешники за тортиком или пирожными. Ей предлагали,
но вяло и с большим одолжением. Она, конечно, отказывалась. Они



переглядывались и усмехались: надо же, гордая какая у нас Иванова!

На шутки и усмешки не реагировала – подумаешь, цацы! Она-то чем хуже? И
гордо уходила одна.

Божко наблюдал за ней, внимательно наблюдал. Исправлял ошибки, никогда не
ругал, поддерживал и подбадривал.

Мила, чувствуя его поддержку, немного воспрянула и ожила. Хотя довольно
часто подумывала: а не послать ли все это к чертям, не уйти ли из этого
серпентария?

Однажды столкнулись с Божко при выходе из подъезда. Он мягко улыбнулся ей
и предложил подвезти. По пути неожиданно предложил:

– А может, поужинаем? Ты, Иванова, не голодна?

Милочка равнодушно пожала плечами. Есть не хотела, перекусила сыром и
бубликом, а вот возвращаться в чужую пустую квартиру неприятно. Кивнула –
согласна. Приехали в знаменитый «Арагви». Войдя внутрь, она чуть не
расплакалась – здесь они часто бывали с Серегой… Сдержалась. Сели за столик
и начали пировать. Она поняла, что Божко человек щедрый и при этом без
ненужного пафоса и фанаберии.

Неожиданно ей стало легко и спокойно – она оживилась, раскраснелась и с
удовольствием принялась за еду. Пили красное «Ахашени» – терпкое,
сладковатое, вкусное. Она быстро опьянела и осоловела – от еды, вина, тепла и
приятного, доверительного разговора.

А в машине неожиданно для себя расплакалась – ей вдруг так стало жалко себя!
И она начала рассказывать ему, почти чужому человеку, собственному, кстати,
начальнику, всю свою жизнь. Про маленький поселок при камвольном
комбинате. Про их барак и тихую, забитую мать. Про свои мечты уехать, сбежать
в большой город, в Москву – устроить свою жизнь. «А что тут плохого? –
оправдывалась она. – По-моему, это нормально!» Про их с Серегой роман –
большую любовь, абсолютное счастье, мечты и его предательство. Про тюрьму и
его нежелание с ней иметь дело. Про чужую квартиру, где ей приходится жить и
дрожать от страха, что Маринка вернется и ее выгонит. Вот только в поселок, к



матери, она ни за что не вернется.

– Ни за что, вы слышите! В этот склеп, в эту могилу! Уж лучше сдохнуть здесь, на
помойке, – всхлипывала она, размазывая по лицу черные от туши слезы.

Алексей жалел ее. Вспоминал свои ночевки на вокзале, животный страх перед
милицейским лейтенантом, зорко высматривающим свою жертву. Постирушки в
вокзальном туалете, над заплеванной раковиной. Батон на обед, от которого в
спазмах сжимался желудок. Койку с пружинным матрасом и бабку-хозяйку.
Тяжелый ночной труд грузчика на вокзале. Пачку ворованного пшена,
спрятанную под рубахой.

Он кивал, утешал ее и вытирал ее лицо платком.

– Тише, Милочка! Тише! Ну, не плачь, моя девочка, у тебя же вся жизнь впереди!
И все еще сложится, ты мне поверь! Ты же сильная, Милочка! А какая красавица!
Ты посмотри на себя – ты ж королева! Снежная королева!

Он повез ее к себе, засунул в душ и принес теплый махровый, невиданной
красоты небесно-голубой халат.

После душа Милочке стало легче, но все еще потряхивало. Алексей сделал ей
сладкого чаю и отвел в спальню.

Укрывшись по горло одеялом – все еще сильно знобило, – она быстро уснула.

Проснувшись, открыла глаза и оглядела комнату. Темные, с золотом, обои. На
стенах картины в тяжелых позолоченных рамах. Шелковые шторы, не
пропускающие дневной свет. Пушистый ковер у кровати.

Она осторожно встала и вышла в коридор – в квартире было тихо. На цыпочках
обошла комнаты, убедилась, что хозяина нет. На кухонном столе лежала
записка: «Кофе на плите, завтрак под салфеткой. Ты сегодня выходная –
отдыхай. Дождись меня – я буду не поздно».

В растерянности она опустилась на стул – что это значит? Нет, конечно, она
оценила его благородство – никаких посягательств той ночью не было, за что



большое спасибо. Но все-таки – что это значит? Дружеский жест или?..

Так ничего и не поняв, она решила, что нужно дождаться вечера. А там что
будет, то и будет. Успокоившись, она с удовольствием выпила кофе, что-то
съела, ушла в комнату и не заметила, как уснула. Проснулась только к вечеру –
свежая и отдохнувшая. Привела себя в порядок и стала ждать Алексея.

Вскоре он появился – улыбчивый, мягкий и добродушный – и коротко бросил:

– Одевайся! Мы идем в театр!

После премьеры во МХАТе – ох, сплошные звезды, небожители! – был еще и ужин
в ЦДРИ в большой актерской компании. Милочка робела и сидела затаив
дыхание. А эти небожители громко смеялись, рассказывали анекдоты – не
всегда приличные, с крепким словцом. Впрочем, ее это совсем не смущало –
только слегка удивляло: надо же, и они! Небожители много ели и много пили,
перебивали друг друга, едко друг над другом подшучивали, обсуждали
отсутствующих – словом, вели себя как обычные люди.
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