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В очень популярной, доступной форме известный норвежский философ
Л. Свендсен дает свое оригинальное видение того, что же такое философия.
Наука о мудрости – такое определение предлагает автор. Философствовать –
значит подвергать сомнению свое понимание себя. Ведь философия – не просто
поиск мудрости, внешней по отношению к нам, это неизбежность встречи с
собственным невежеством, это необходимость задавать себе неудобные
вопросы, сомневаться во всем, что ты знаешь и чем являешься. Этот глубоко
личный аспект философии проходит путеводной нитью через всю книгу.
Опираясь на западную философскую традицию, автор рассказывает об основах
философии, о взаимосвязях философии и литературы, науки, о доминирующих
ныне школах аналитической и континентальной философии, о прошлом и
будущем философии, которую он считает бессмертной…
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* * *

Что же такое философия?.. Философия стремилась постичь бытие… Но стану ли
я счастливее, если постигну его?.. И что это на самом деле значит: постичь
бытие?.. Что значит постичь этот вот стол? – Я крепко ухватился за столешницу и
потряс ее. – Что это, черт побери, означает! – Я не могу постичь ничего, кроме
собственных мыслей!…

    Ханс Егер, Из жизни богемы Христиании (1885)

Введение

Философствовать – значит подвергать сомнению понимание себя. Ведь
философия не просто поиск мудрости, внешней по отношению к нам, это
неизбежность встречи с собственным невежеством, это необходимость задавать
себе неудобные вопросы, сомневаться во всем, что ты знаешь и чем являешься.
Этот глубоко личный аспект философии будет служить нам путеводной нитью
через всю книгу.

Я думаю, важно не забывать о причинах, по которым мы начинаем заниматься
чем бы то ни было, и в том числе философией. Большинство людей приходят к
изучению философии, столкнувшись с теми или иными экзистенциальными
проблемами. Так было и со мной. Я был весьма растерянным подростком,
которому недоставало ориентиров в этой жизни, и надеялся, что философия мне
поможет. В ходе изучения моя растерянность не уменьшилась, скорее, даже
наоборот, – но я втянулся в сам процесс. По неведомым причинам поиск решения



философских проблем приносил мне ни с чем не сравнимое наслаждение.

Несколько лет спустя я уже зарабатывал свой хлеб философией. Но при этом я
утратил кое-что важное. Постепенно философия стала приносить мне все
меньше радости, превращаясь в такую же работу, как любое другое занятие.
Философия стала скучной. И тут меня осенило, что проблема не в самой
философии, а в том, как я над ней работаю. Я стал профессиональным
философом, и этим определялись методы моей работы. Поэтому, завершив
работу над докторской диссертацией, я решил оставить профессиональную
философию и попытаться вернуть радость. Я решил написать книгу о
преследовавшей меня скуке и, таким образом, применить философию к
собственной жизни в надежде, что это покажется интересным и другим людям.
Работа над книгой реабилитировала философию в моих глазах: я вспомнил об
экзистенциальных предпосылках, побудивших меня выбрать эту область знаний
десять лет назад.

Получая профессиональное образование, легко потерять из виду исходную
причину, по которой мы вообще обратились к философии. В итоге мы
превращаемся в специалистов по философии, которая никак не связана с
реальным опытом, в которой нет жизни, которая занимается лишь более или
менее абстрактным обсуждением проблем, интересных только узкому кругу. Эта
книга выросла из идеи, что философия имеет общечеловеческое значение, и для
того, чтобы оставаться актуальной в наши дни, философия должна обратиться к
людям.

Когда мне предложили написать книгу о том, что такое философия, я сразу
загорелся этой идеей. Над этим вопросом так или иначе размышлял каждый
философ, и, скорее всего, многие хотели бы рано или поздно написать об этом.
Вероятно, к подобной задаче следует подступаться, лишь имея за плечами
долгие годы занятий философией. С другой стороны, в основе всякой
философской деятельности, независимо от того, на какой стадии развития мы
находимся, лежит тот или иной взгляд на саму сущность этой науки, и попытка
изложить этот взгляд довольно очевидный шаг. Когда мне поставили условие,
что книга должна иметь объем около ста страниц и быть довольно доступной по
содержанию, я призадумался. Возможно ли осветить эту тему должным образом,
оставаясь в заданных границах?

Эта книга не расскажет вам об истории философии от античности до наших
дней, хотя некоторые отсылки к истории философии в ней, безусловно,



присутствуют. Она также не является общим введением в философию,
поскольку для этого пришлось бы довольно глубоко осветить в ней различные
дисциплины в рамках философии – к примеру, метафизику, теорию науки, этику,
эстетику и логику. Отдать должное всем этим разделам в заданных мне
границах было бы просто невозможно. Скорее, «Философия философии» – это
попытка достаточно сжато и доступно объяснить, что такое философия вообще
и каковы ее аспекты. Отвечая на вопрос, что такое философия и какой она
должна быть, я ни в коем случае не претендую на объективность. Любая
метафилософия – теория о сущности философии, ее цели и возможностях –
создается под влиянием определенных философских воззрений автора.

Невозможно изложить все существующие взгляды на философию в рамках
одной книги, и я решил ограничиться западной философской традицией. Гегель
пишет, что истоки «настоящей» философии лежат в античности. Таким образом,
он исключает из спектра философских учений труды индийских мыслителей,
относя их скорее к религии. Уязвимость подобной позиции состоит в том, что и в
западной традиции граница между философией и религией не всегда была
четкой. Вместе с тем Гегель по-своему прав. Понятие «философия» имеет
греческое происхождение, и изначально оно использовалось для обозначения
только одной философской традиции, сложившейся в Древней Греции.
Существуют и другие философские традиции, которые роднит с западной
философией стремление к обретению мудрости, но на страницах данной книги я
не буду обсуждать взаимоотношения между западной и восточной философией,
равно как и вопрос о том, правомерно ли применять термин «философия» за
пределами западной традиции. Даже в пределах «западной философии»
существует бесчисленное количество различных учений, развивающихся
параллельно, сближающихся, пересекающихся и вновь расходящихся в своем
развитии. Но в силу того что все они исторически происходят из античной
философии, они оказываются достаточно близки, чтобы можно было отнести их
к одной традиции.

Кроме того, в настоящей книге вы не найдете истории развития понятийного
аппарата философии от античных времен до наших дней. И хотя я нередко буду
ссылаться на различные источники по истории философии, основной акцент я
делаю на современном состоянии философской науки. Тем не менее, очевидно
что для ясного понимания того, чем философия является и должна являться
сегодня, необходимо понимать также и то, чем она являлась прежде, поскольку
в истории философии можно найти множество альтернатив сегодняшним
философским методам.



И хотя я старался сделать книгу как можно более доступной, мне не удалось
полностью избежать применения специальной терминологии. Пожалуй, такая
книга должна служить в первую очередь картой философского ландшафта. Как
и любая другая, эта карта содержит множество названий. Тому, кто немного
знаком с философией – в особенности новейшей философией – большинство этих
названий будут знакомы. Для прочих читателей я привожу ссылки на
философские энциклопедии.

Ограниченный объем книги не позволяет подробно рассказать обо всех
философских школах и традициях – франкфуртской, кембриджской и
оксфордской школах, но одна из глав посвящена различию между
аналитической и континентальной философией, поскольку это различие сыграло
– и до сих пор играет – решающую роль в развитии современной академической
философии. И хотя эта книга написана норвежским автором, в ней вы не
найдете описания воззрений норвежских философов, в первую очередь потому,
что отдельной философской традиции, которая бы коренным образом повлияла
на понимание того, что есть философия, в Норвегии не существует. Точно так же
не существует и отдельной истории норвежской философии. Нельзя сказать,
чтобы Норвегия особенно выделялась на карте современного философского
ландшафта, о чем мы говорили выше. Пожалуй, самой любопытной чертой
норвежской философии является необыкновенно большое число
профессиональных философов, что, в свою очередь, объясняется потребностью в
большом количестве преподавателей для подготовки студентов к
обязательному экзамену по философии, который сдают в бакалавриате и
магистратуре.

В главе 1 я даю краткое изложение различных вариантов ответа на вопрос «Что
такое философия?», после чего пытаюсь поразмышлять о том, почему мы
начинаем заниматься философией и на каких основах покоится философская
наука (глава 2). Затем я останавливаюсь на взаимоотношениях между
философией и наукой (глава 3), литературой (глава 4) и историей философии
(глава 5). В следующем разделе (глава 6) я рассказываю о расколе между
аналитической и континентальной философией, сильно повлиявшем на
современную философскую традицию. Таким образом, в первых шести главах я
постепенно описываю инвентарь, которым пользуется философская наука. В
оставшихся главах, которые с одной стороны более нормативны, а с другой –
более субъективны, я рассказываю о том, какой должна быть современная
философия с моей точки зрения. В главе 7 я обосновываю метафилософскую
позицию, которую можно назвать прагматическим плюрализмом или
перспективизмом. Затем я привожу аргументы за то, что философия снова



должна стать любомудрием (глава 8), и показываю, в чем именно деятельность
профессионального философа не соответствует этому идеалу (глава 9). И
наконец, я объясняю, почему философия будет существовать всегда (глава 10).

Работая над этой книгой, я, как и всегда, получал ценные комментарии от
друзей и коллег. Я многим обязан Анне Гранберг, Эйвинну Раббосу, Ингрид
Углевик, Кнуту Оготнесу и Кнуту Олаву Омосу.

Глава 1. Что такое философия?

Что такое философия? На это вопрос можно дать множество ответов, и все они
будут очень разными. Можно ответить описательно и дать детальное описание
проблем, решением которых занимаются и занимались философы, то есть
перечислить философский инвентарь. Можно обратиться к социологической
науке и ответить описанием и анализом того, чем занимаются философы по роду
деятельности, насколько мне известно, подобное исследование никогда не
проводилось. Можно попытаться дать ответ, продемонстрировав типичное
решение какого-нибудь философского вопроса. А можно ответить нормативно,
то есть описать, какой должна быть философия.

Чтобы оставаться живой, философия не должна ограничивать себя рамками, в
которых она существовала прежде. Кроме того, она не должна соответствовать
пониманию философии, которое было принято в определенное время. Границы и
методы философии всегда составляют одну из ее проблем, и они всегда открыты
для пересмотра. Нет такого философского аргумента или утверждения, которое
нельзя было бы оспорить. Не существует и общепринятых методов или
общепринятых авторитетов, к которым мы могли бы обратиться. Абсолютно все
элементы философии, включая и легитимность существования самой
философской науки, могут быть подвергнуты сомнению. В платоновском диалоге
«Теэтет» Сократ говорит, что главный вопрос не в том, о чем бывает знание или
сколько бывает знаний, а в том, что такое знание само по себе. Как правило,
философия обращена не к частностям, но к общему, она пытается ответить на
вопросы вроде «Что есть предмет?» или «Что такое чувства?». Впрочем, эта
нацеленность на общее нередко становилась поводом для критики. Так,
Витгенштейн утверждает, что важнейшее требование к философскому
исследованию – отдать должное феноменам и что самые большие сложности



возникают у нас именно из-за ориентированности на общее, заставляющей нас
пренебречь опытом, который можно почерпнуть из частностей. В философии
ничего нельзя принимать как данность, даже сам предмет философии и ее
определение. «Сущность» философии, если она вообще имеет место быть,
невозможно объяснить, передать, скорее она заключается в деятельности,
которая заставляет нас постоянно задаваться вопросом о ее цели и смысле.

Вопросы «Что такое математика?», «Что такое физика?», «Что такое биология?»
– это не вопросы соответствующих наук. Это вообще не научные вопросы, а
философские. И вопрос «Что такое философия?» – тоже философский. Таким
образом, философия оказывается единственной дисциплиной, которая изучает
саму себя. Каждый философ имеет какую-то метафилософскую позицию – явную
или неявную, – поскольку любое философствование неизбежно строится на
каких-то теоретических предпосылках. Эти предпосылки можно обсуждать на
метафилософском уровне. Всякая философия содержит в себе – или, по крайней
мере, подразумевает – некое понимание сущности и целей философии.
Некоторые авторы редуцируют это понимание до одной-единственной
характеристики – метода (к примеру, лингвистического анализа) или
определенного содержания, – другие опираются на более сложную концепцию.
Как бы то ни было, совершенно очевидно, что явная или неявная рефлексия,
присущая всякой философии, делает невозможным нейтральный ответ на
вопрос о том, чем является философия и чем она должна быть.

Невозможно провести совершенно четкую границу между философией и тем,
что ею не является, не причинив ущерб собственно философии. К примеру, мы
не можем однозначно отделить философию от науки, с одной стороны, и
искусства, с другой. Разумеется, существуют философские концепции,
посвященные именно такому разграничению, однако эти концепции всегда
слишком поверхностны и не вмещают всех богатств, которые может предложить
философия. Порой понятие «философия» употребляется в очень узком смысле,
когда определенная традиция или школа пытается присвоить его себе.
Например, представитель какой-нибудь философской традиции может заявить,
что философы другой традиции занимаются не «настоящей философией», а
всего лишь «эмпирической психологией» или «историей идей». Ни одно сжатое
определение не способно охватить все многообразие философии. Конечно,
можно потрудиться и составить такое широкое определение, которое включит в
себя все возможные варианты, но подобное определение окажется
бесполезным, поскольку под него будут подпадать любые – хоть сколько-нибудь
общие – попытки понять мир. Чуть точнее можно охарактеризовать философию
как мышление о мышлении, то есть осмысление собственного восприятия. Но и



это определение нельзя назвать удачным, поскольку многие философские
учения описывают далеко не только наше восприятие различных феноменов, но
и сами эти феномены.

Слово «философия» происходит от греческого ????????? – любовь к знанию, к
мудрости. Таким образом, философ – любитель мудрости. Пифагор утверждал,
что в то время, как обычные люди думают о преходящих удовольствиях и
житейских тяготах, философ стремится к истине. Но ведь есть и другие люди,
помимо философов, которые занимаются поиском истины: к примеру,
журналисты или следователи. Истина как таковая оказывается слишком
размытым критерием. Может быть, у философов и журналистов истина разная?
Принято считать, что философ занят поиском «глубинной» истины, вечной и
неизменной. Как тогда быть тем, кто не верит в вечные и неизменные истины и
скептически настроен относительно «глубины», поскольку стремление к
«глубине» явно говорит о пренебрежении поверхностным. Разве такие люди не
могут быть философами? И как же Ричард Рорти, который считает, что истина
вообще не является значимым аспектом философской деятельности, и
чрезмерное стремление к истине скорее вредно, поскольку отвлекает наше
внимание от более важных вопросов – к примеру, развития межличностной
солидарности? Стоит упомянуть и Стивена Стича, который утверждал, что, если
у человека сформировано ясное представление о предмете, истинность
отдельных утверждений его уже не особенно волнует. Едва ли мы вправе
утверждать, что Рорти и Стич не заслуживают называться философами
исключительно из-за своих взглядов на ценность истины. Другими словами, мы
не можем определить философию как особое отношение к истине.

Традиционно философские утверждения должны обладать двумя качествами:
универсальностью и необходимостью. Универсальность означает, что они
должны быть верны не только для одного человека, но для каждого человека.
Необходимость здесь понимается как противоположность случайности: все
происходит, согласно данному утверждению, не случайно, а потому, что должно
произойти именно так. Однако со временем многие начали сомневаться, что в
мире вообще существует что-либо, соответствующее этим двум критериями. Так
что теперь требование к философским утверждениям только одно: они должны
быть в некотором смысле фундаментальны. Многие философы пытались
ответить на вопрос о том, что в мире наиболее фундаментально, и ответы были
самыми разными – от «атомов» до «Бога». Нашлись и те, кто утверждал, что мы
никогда не сможем получить достоверные знания о самом фундаментальном
явлении, что бы это ни было, и даже не сможем узнать, существует ли вообще
такое явление. Тем не менее отрицание возможности познания самого



фундаментального явления и даже существования такового, само по себе
фундаментальное утверждение, поскольку в нем задаются непреложные
границы человеческого познания.

Существует ли вообще такая вещь, как строго философский вопрос? Всякий
вопрос – это вопрос о чем-то, и философский вопрос тоже должен быть о чем-то.
Но это что-то подразумевает некий предмет, и нам, таким образом, необходимо
определиться с предметом философии, если таковой у нее имеется. Предмет
философии – это все и ничего. Философия занимается формированием
представления о мире и наших знаниях. Можно было бы возразить, что такова
роль науки, но наука никогда не давала нам чего-то подобного, и чем дальше,
тем меньше способна его дать, поскольку научные дисциплины становятся все
более узкими и специализированными. Разумеется, существуют ученые (и
некоторые философы), которые пытаются вывести «теорию всего», но, как
правило, такие теории служат лишь иллюстрацией провала, который ожидает
любого эмпирика, попытавшегося подчинить себе метафизику.

С начала развития философии и вплоть до середины прошлого столетия одной
из главных дисциплин философии была космология (хотя статус ее менялся с
течением времени), которая, в частности, решала вопрос о фундаментальной
структуре бытия. Однако сегодня космология как «теория всего» практически
исчезла с карты философского ландшафта. И если сегодня кто-то и предложит
«теорию всего», скорее всего, это будет адепт естественных наук, а не
философии. Как правило, философы встречают подобные теории с большим
скепсисом, который объясняется тем, что эти «теории всего» чаще всего
страдают редукционизмом и чрезмерно упрощают ту область действительности,
которую они якобы пытаются объяснить. Поскольку философия должна дать нам
целостное представление о мире и наших знаниях, можно утверждать, что
предметом философии является всё. Не существует ограничений на те предметы
и проблемы, которые могут оказаться релевантными для философа. С одной
стороны, философия занимается исследованием самых общих вопросов, какие
только можно вообразить. Аристотель задавался вопросом, каковы признаки
«сущего», иначе говоря – что такое вещь. С другой стороны, тот же Аристотель
обсуждал множество других вещей – от лягушек до пьянства, ударяясь тем
самым в противоположную крайность. Едва ли можно провести четкую границу,
которая отделяет предметы, относящиеся к области философии, от предметов,
которые однозначно к ней не относятся.



Вместе с тем справедливо будет утверждать, что зачастую философия вообще
не имеет никакого предмета, а скорее занимается размышлениями о предметах.
Другими словами, предметом философии может быть все что угодно, а потому
попытка дать определение философии через ее предмет начисто лишена
смысла. Поэтому существует мнение, что определяющим для философии служит
не предмет, а метод. Но в философии используется такое разнообразие методов
– в том числе логический анализ, диалектика, герменевтика, деконструкция, –
что и здесь не удается достичь полного согласия. Мы опять зашли в тупик.

В ходе истории термин «философия» употреблялся применительно к различным
видам интеллектуальной деятельности. В античные времена не существовало
четкой границы между философией и наукой, но постепенно происходит
выделение различных областей науки – сначала астрономии, физики и химии,
затем психологии и социологии. Тем самым область философии постепенно
сужалась, поскольку многие ее участки отходили вновь возникающим наукам. С
другой стороны, в наши дни слово «философия» применяется без всякого
разбора: каждое уважающее себя предприятие должно иметь собственную
«философию», под которой подразумевается та или иная управленческая
практика. Если вы зайдете на интернет-страницу www.philosophy.com, вы
обнаружите, что это сайт косметической марки. А сайт www.philosophy.org
окажется в каком-то смысле «философским», поскольку он посвящен одной из
форм современного движения New Age, не имеющего, впрочем, ничего общего с
профессиональной философией. Ни один профессиональный философ не
согласится, что в его деятельности есть что-нибудь общее с упомянутой маркой
косметики или движением New Age. Звание философа не защищено никакими
квалификационными требованиями, в отличие, к примеру, от звания психолога,
так что философом может назваться всякий, кому придет в голову. Дональд
Джадд однажды сказал: «Если кто-нибудь называет это искусством, значит, это
искусство». Пожалуй, то же можно сказать и о философии: если некую
деятельность называют философией, значит, так оно и есть. Мы хотели бы
знать, что делает философию философией и что общего у всех видов
деятельности, носящих такое название.

Здесь велико искушение прибегнуть к формальному определению искусства,
которое существует в теории искусств. Эта теория была разработана Артуром
Данто и Джорджем Дики и в общих чертах сводится к тому, что искусство – это
продукт человеческой деятельности, которому приписан статус произведения
искусства людьми, уполномоченными высказываться от имени определенного
круга организаций из мира искусства. Применительно к философии получается,
что философским может считаться такое произведение, которое назвали



философским люди, уполномоченные на это определенными философскими
организациями. В таком случае я, будучи научным сотрудником философского
факультета при университете, мог бы решать, что является философией, а что
нет. Но такое решение меня не устраивает, поскольку оно является чисто
внешним, никак не связанным со свойствами, содержанием и формой самого
объекта. В том, чтобы представители определенных учреждений могли по
собственной воле присваивать чему-либо статус философии, мне видится
слишком много произвола и слишком мало обоснованности. Должны быть какие-
то критерии. Каковы же они?

Вопрос «Что такое философия?», судя по всему, основан на потребности
провести границу между философией и не-философией. Он говорит о желании
выделить необходимые и достаточные условия для того, чтобы с полным правом
называть что-либо философией. Тогда можно было бы говорить о том, что некое
учение или утверждение является философским тогда и только тогда, когда оно
удовлетворяет критериями Х, Y и Z. Но едва ли можно найти такие критерии, с
которыми все однозначно согласятся. Не существует одного или нескольких
четких критериев, проводящих границу между философией и тем, что ею не
является. Пожалуй, это и к лучшему.

Витгенштейн утверждает, что философа делает философом отсутствие членства
в каком-либо «идейном кружке». Но в таком случае философов вообще не
существует! Каждый философ принадлежит к какой-либо школе или как
минимум традиции. Большая часть философской деятельности происходит в
«рамках нормальной науки», пользуясь выражением Томаса Куна, или
парадигмы. Парадигма ограничивает нас в выборе теоретических вариантов,
сама по себе не являясь предметом для дискуссий. Парадигма очерчивает круг
допущений, которые считаются верными, проблем, которые релевантны для
изучения, и методов, которыми можно пользоваться в работе. Для «нормальной
науки» характерно не ставить под сомнение парадигму, а принимать ее как
данность, работать в ее рамках, развивать и уточнять ее. По большому счету
именно так работают и философы, так что каждый философ в некотором смысле
является членом «идейного кружка». Абсолютно самостоятельных мыслителей
не существует, не был таким и сам Витгенштейн.

Конец ознакомительного фрагмента.
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