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«Вера Тапкина была из невезучих. Многое в ее жизни могло бы сложиться по-
хорошему, а сложилось иначе.

Для начала Вера могла бы родиться в Москве – когда-то ее родители жили там и
трудились на заводе ЗИЛ. Потом им надоело общежитие, и они вернулись в свой
маленький и сонный городок в четырехстах верстах от столицы. За год до
Вериного рождения…»
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Для начала Вера могла бы родиться в Москве – когда-то ее родители жили там и
трудились на заводе ЗИЛ. Потом им надоело общежитие, и они вернулись в свой
маленький и сонный городок в четырехстах верстах от столицы. За год до
Вериного рождения.

Вера могла бы уродиться в мать – стройную, сероглазую, с пышными волосами
красавицу, а вышла – копия бати. Тот бы смугл, как цыган, носовит и узкоглаз,
напоминал копченую селедку. Вера и фигурой пошла в отца – крупная,
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мосластая, с большими руками.

После восьмилетки Вера хотела пойти в медучилище, а потом работать в
поликлинике – белый халат, белая шапочка. Все бы уважали и ценили, соседки
бы просили померить давление или поставить укол. Вера бы никому не отказала,
чувствуя свою значимость. А отец заставил пойти в ПТУ, на плиточницу. Что,
говорит, тебе с говном и мочой возиться? А там всегда будешь с халтурой. Вера
была слаба характером и отца послушала.

Потом, на первом курсе, случилась у нее любовь, та, что до гроба. Звали его
Колькой. Гуляли вечерами в парке культуры, ходили на танцы, целовались в
подъезде. Дальше – ни-ни. Не так воспитана.

Проводила Кольку в армию. Два года писала письма, рыдала, ночей не спала. А
он вернулся с молодой женой – привез ее из Барнаула. Вера тогда чуть с ума не
сошла. Решила топиться, слава богу, передумала.

Вскоре в семью радость пришла – дали бате новую квартиру. На новоселье
гуляло ползавода. Танцевали под баян, а Вера все хотела поставить пластинку с
Пугачевой.

Пошла работать на стройку. Через два года у нее завязался роман с прорабом
Петровичем. Петрович был старше Веры на двадцать лет и имел многодетную
семью. Замуж за него Вера не хотела, ныть не ныла, ничего не просила. Все еще
любила предателя Кольку. Встречала его иногда с женой и коляской – сердце
рвалось из груди, и становилось так душно, что дышать тяжело.

Мать ее просила: ты хоть ребеночка роди, мы люди немолодые, с кем
останешься? А от кого рожать? От Петровича не хотелось, да больше и не от
кого было. Городок маленький, все на виду.

Конец ознакомительного фрагмента.
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