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«Моя первая свекровь, Регина Борисовна, была из актрис. Точнее – из бывших
актрис. Еще точнее – из бывших актрис Театра оперетты. Тяжелый, густой и
страшный замес кровей: польской, литовской и грузинской – давал о себе знать,
играя затейливыми гранями. Безусловная красавица – тогда ей было лет
пятьдесят, и мне она казалась красавицей бывшей, – к быту она относилась
пренебрежительно. Женщины, варящие борщ, вызывали у нее презрение,
брезгливость и жалость. В ней замечательно уживался грузинский темперамент,
литовское спокойствие и польская расчетливость – в зависимости от ситуации…»
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Моя первая свекровь, Регина Борисовна, была из актрис. Точнее – из бывших
актрис. Еще точнее – из бывших актрис Театра оперетты. Тяжелый, густой и
страшный замес кровей: польской, литовской и грузинской – давал о себе знать,
играя затейливыми гранями. Безусловная красавица – тогда ей было лет
пятьдесят, и мне она казалась красавицей бывшей, – к быту она относилась
пренебрежительно. Женщины, варящие борщ, вызывали у нее презрение,
брезгливость и жалость. В ней замечательно уживался грузинский темперамент,
литовское спокойствие и польская расчетливость – в зависимости от ситуации.

Была Регина Борисовна высока, стройна, кареглаза и темноволоса. Естественно,
мужчин в ее жизни имелось множество, и все они отличались внушительностью
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и значительностью – и внешне, и по положению. В общем, под стать ей самой.
Все были небедны и оставляли после себя неплохую память. Свекровь с
удовольствием демонстрировала знаки любви и внимания, преподнесенные ими
в период их отношений.

Ее единственный сын Герман стал моим первым мужем. К сыну Регина
Борисовна относилась с легким пренебрежением – уж точно не материнство она
считала главным увлечением своей жизни.

Сын Герман тоже был красавец. И бездельник. И непризнанный гений – так
считал он, но еще сильнее уверена в этом была я. И верила, свято верила в его
счастливую звезду. Был он художником. Работать не любил, хотя, наверное,
талант у него имелся. Зато любил пить, гулять и веселиться – словом,
тусоваться.

Поженились мы странно и скоропалительно. Оба сильно удивились полному
взаимопониманию и совпадению в интимной сфере – в молодости казалось, что
это важнее всего. И верили, что на этом можно построить брак. Но что мы
понимали тогда? Два двадцатилетних избалованных ребенка, которым никто не
объяснил, что такое семейная жизнь. Да и стали бы мы кого-нибудь слушать
тогда? Вряд ли. Влюбленные до обморока и измученные бессонными ночами, мы
неумело начали строить свою семью. Вернее, это начала делать я одна. Гера в
этом участия не принимал. Собственно, его жизнь фактически не изменилась. Он
остался в собственной квартире, так же вставал в двенадцать дня, долго пил
кофе, курил, вяло перебрехивался с мамашей и уходил в свою жизнь. Или снова
ложился спать. Собственно, вариантов было два.

Я пыталась как-то прибраться, что-то приготовить и бежала в институт. Через
некоторое время обнаружила, что беременна. Регина Борисовна уговаривала
меня сделать аборт. Она не была злодейкой, нет, она в этом была абсолютно
искренна.

– Господи! – заводила она очи к небу. – Какие дети! Вам самим еще надо жопы
вытирать! С ума сошли! Один – бездельник, другая – студентка. Чистой воды
безумие! – Она выпускала тонкую струю дыма, а я бежала в туалет. Блевать.

Когда родилась дочка, Герман удивился. Потом он продолжал удивляться
дальше. С удвоенной силой. Дочка просила есть, с ней надо было гулять, мыть



ей попу и купать ее в ванночке с чередой, в воде определенной температуры, а
еще – кипятить бутылочки, бегать на молочную кухню и стирать пеленки. Он
стоял над ее кроваткой, и на его лице читалось выражение священного ужаса.
Конечно, мы начали ругаться. Это теперь я понимаю, что было смешно требовать
от такого человека ответственности. В двадцать лет. Правда, сейчас ему
пятьдесят, и он остался таким же, как в юности. Трудности его пугают,
проблемы выводят из себя, заботы настораживают.

Но тогда я, замученная, тощая и бледная, пыталась приобщить его к процессу.
Свекровь пожалела меня (или нас?) – отнесла в антикварный браслет и наняла
няню. Мне стало чуть легче, но на отношения с мужем это благотворно не
повлияло. Бурная интимная жизнь, так привлекавшая нас, отпала сама собой,
как болячка, – была и нет. Без следа. А больше ничего, как оказалось, нас не
связывало. Не считая дочки. Герман пропадал где-то с утра до поздней ночи.
Няня помогала с ребенком, а свекровь учила меня жить.

– Посмотри на себя. – Регина Борисовна брала меня за плечо и подводила к
старинному мутноватому зеркалу в тяжелой золоченой раме. – Даже такой
дурак, как Герман, от тебя сбежал.

Видимо, она была права. Я была похожа на призрак замка Морисвиль. Бледная,
зачуханная, с хвостом на затылке, в старом, выцветшем халате. Зрелище не для
слабонервных. Рядом со мной в зеркале отражалась прекрасная стройная дама с
прической, макияжем и маникюром. В фиолетовом пеньюаре и с кольцами на
пальцах. Несмотря на мой юный возраст, счет был явно не в мою пользу.

– Что вы хотите? – возмущалась я. – У меня грудной ребенок, сессия, уборка,
обед, магазины!

– Наплевать, – отрезала свекровь, – пока ты не полюбишь себя, тебя не полюбит
никто. Бог с ним, с Геркой. Он тебе не нужен. Но ты должна сделать себя и свою
жизнь.

Свекровь вызвала на дом свою маникюршу, отвела меня на Калининский в
«Чародейку», у своей подружки – спекулянтки Марго – купила мне французское
платье-чехол, лодочки на шпильке, белый плащ и красные лаковые сапоги. Дома
она вытащила из шкафа шелковый халат лимонного цвета. Мои старые
клетчатые тапки, ковбойки и джинсы полетели в помойку. Свекровь предложила



мне быть красавицей, только получалось у меня плоховато. Дочка срыгивала на
шелковый халат, белый плащ в автобусе автоматически превращался в серый за
два дня, лаковые сапоги не выдерживали глубину луж у метро и мгновенно
промокали, а маникюр испарился на второй день – я стирала ползунки и
пеленки. Но все-таки я старалась. И даже если у меня все пока получалось
неважно, выводы сделать ума хватало.

Дочку Марину свекровь полюбила – ну, так, как умела. Называла она ее Маритой.
Так к ней и приклеилось – она и до сегодняшнего дня для всех близких и друзей
Марита. Нянчить внучку Регина Борисовна не помогала, да я и не обижалась.
Свекровь объясняла, что младенцы ей непонятны и неинтересны. А вот
подрастет – она ее всему научит!

«Всему, пожалуй, не стоит», – возражала я про себя.

Поучала, кстати, она ее со страстью. Моя дочь оказалась способнее меня –
бабкины гены.

От Германа я ушла, когда дочке было три года. Думаю, он это даже не очень-то
и заметил. Хотя, нет, наверное, в квартире все же стало тише. Он продолжал
жить своей веселой жизнью. Мы с ним остались друзьями. Женился он, по-
моему, еще раз пять. Последний раз вполне удачно – на француженке, старше
его лет на пятнадцать. Она и вывезла его во Францию и даже продала какие-то
его работы. Моя дочь съездила к отцу в Париж, он подарил ей свою картину, мы
посмеялись и повесили картину на даче. Его жена Сесиль отдала Марите свою
старую сумку от «Гермес» – в ней мы хранили документы и бумаги. Также
Марите перепала старая норковая шуба, доставшаяся Сесиль от богемной
матушки. Шуба эта повидала на свете многое, местами она была вытерта до
кожи, да и та кожа была отполирована временем до блеска. Словом, раритет и
антиквариат – единственный в нашем с Маритой доме. Из спинки
многострадального манто мы вырезали наиболее сохранный кусок, и из него
получился чудный коврик для нашего кота Бенвенутто.

Конец ознакомительного фрагмента.
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