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Теперешняя наука утверждает, что эмоциональная жизнь человека начинается
еще во внутриутробном существовании, и весьма древние источники тоже
косвенным образом на это указывают: сыновья Ревекки, как говорит Книга
Бытия, еще в материнской утробе стали биться.

Никто и никогда не узнает, в какой именно момент – пренатальной или
постнатальной жизни – Виктория впервые испытала раздражение к своей сестре
Гаяне.

Мелкие младенческие ссоры можно было бы не брать в расчет, но
проницательная бабушка Эмма Ашотовна очень рано отметила разницу в
характере близнецов и по благородной склонности натуры всегда прикрывала
своим распушенным крылом ту, у которой и ножки, и румянец были потоньше.
Что совсем не мешало ей другой раз любоваться добротной плотностью второй
внучки.

https://tellnovel.me/lyudmila-ulickaya/podkidysh
https://tellnovel.me/lyudmila-ulickaya


Отец млел от обеих. Детский же плач был для него столь мучительным
испытанием, что он змеиным броском хватал в душные объятия рыдающего от
обиды ребенка, а именно Гаяне, и готов был мычать теленочком, блеять овечкой
и кукарекать петушком одновременно, только бы поскорее утешилось дитя.

Умненькая Виктория рано осознала, что бурный любовный дуэт, происходящий
между отцом и всхлипывающей сестрой, сильно портит удовольствие,
получаемое от притеснений Гаяне, и в присутствии отца задирать сестру
перестала.

Справедливости ради надо отметить, что самым грозным наказанием для
Виктории было как раз их разделение по разным углам. Когда Гаяне уводили в
комнату к матери и плотно задвигали за ней дверь, катающуюся для экономии
жилого места по узкой железной колее, Виктория с горестным лицом садилась
возле домашней одноколейки и часами, в вокзальном ожидании, высиживала
себе прощение.

Мать не вмешивалась в отношения девочек и вообще ни во что не вмешивалась.
Она играла в доме роль верховного божества – сидела в узенькой комнате в
высоком кресле, с большой, отливающей серебром корзиной из кос, которые по
утрам долго расчесывала бабушка. Дважды в день девочки приходили говорить
ей «Доброе утро, мамочка» и «Спокойной ночи, мамочка», а она слабо улыбалась
им вырезной губой.

Иногда бабушка приводила их поиграть на ковре возле ее тонких ног, обутых в
толстые вязаные носки коврового же рисунка, но, когда девочки начинали
ссориться и плакать, мать пугливо морщилась и зажимала уши.

Лет до трех посягательства Виктории ограничивались сугубо материальной
сферой: она отнимала у сестры игрушки, конфеты, носочки и платочки. Гаяне
посильно сопротивлялась и горько обижалась. По четвертому году произошло
событие, на первый взгляд, незначительное, но ознаменовавшее более высокий
уровень притязаний Виктории. В дом, по случаю простуды девочек, был
приглашен старый доктор Юлий Соломонович, из породы врачей, вымерших
приблизительно в те же времена, что и стеллерова корова. Присутствие таких
врачей успокаивает, звук голоса снижает температуру, а в их искусство, иногда
и для них самих неведомо, замешена капля древнего колдовства.



Ритуал посещения Юлия Соломоновича был установлен еще во времена детства
Маргариты. Как ни странно, и в этом, вероятно, тоже сказывалось какое-то
колдовство, уже тогда он был очень старым доктором.

Сначала его поили чаем, непременно в присутствии пациента. Эмма Ашотовна,
как тридцать лет тому назад, внесла на подносе стакан в просторном
подстаканнике, два чайничка и плетеную корзинку с ореховым печеньем. Он
тихо беседовал с Эммой Ашотовной, звякал ложечкой, хвалил печенье и как
будто совершенно не обращал внимания на девочек. Потом Эмма Ашотовна
внесла тазик, кувшин с теплой водой и непомерно длинное полотенце. Доктор
долго, как будто перед хирургической операцией, тер розовые руки, потом
старательно вытирал растопыренные пальцы. К этому времени девочки уже не
сводили с него глаз.

Широким и роскошным движением он надел жестко сложенный хрустящий
белый халат и повесил на широкую плоскую грудь каучуковые трубочки с
металлическими ягодами наконечников. Золотая оправа его очков сверкала в
бурых бровях, а лысина немного отливала рыжим сиянием давно не
существующих волос. Девочки, совсем о том не догадываясь, уже
перевоплотились в зрительниц, сидели в первом ряду партера и наслаждались
высоким театральным зрелищем.

– Так как же зовут наших барышень? – вежливо спросил он, склонившись над
ними.

Он каждый раз задавал этот вопрос, но они были так малы, что свежесть этого
вопроса еще не износилась.

– Гаяне, – ответила робкая Гаяне, и он поболтал на своей шершавой ладони ее
невесомую руку.

– Гаяне, Гаяне, прекрасно, – восхитился доктор. – А вас, милая барышня? –
обратился он к Виктории.

Виктория подумала. О чем – сам Фрейд не догадается. И ответила коварно:

– Гаяне.



Истинная Гаяне оскорбленно и тихо заплакала:

– Я, я Гаяне…

Доктор в задумчивости почесывал глянцевый подбородок. Он-то знал, как
сложно устроены самые маленькие существа, и решал в уме непростую задачу
собственного умаления.

Виктория глядела победоносно: не мишку плюшевого, не зайчика тряпичного –
ей удалось захватить самое имя сестры, и она торжествовала невиданную
победу.

– Так, так, так, – протикал доктор медленно. – Гаяне… прекрасно… – Он смотрел
то на одну, то на другую, а потом грустно и серьезно обратился к
похитительнице: – А где же Виктория? Виктории нет?

Виктория засопела заложенным носом: ей хотелось быть одновременно и
Викторией, и Гаяне, но так запросто отречься от имени, собственного или
чужого, тоже было невозможно.

– Я Виктория, – вздохнула она наконец, и Гаяне тут же утешилась.

И пока они переживали неудавшуюся попытку похищения имени, обе были
обслушаны, обстуканы твердыми пальцами и прощупаны по всем
лимфатическим железам улыбающимся плотно сомкнутыми губами стариком.

Эмма Ашотовна любовалась артистическими движениями врача и радовалась
его редкой улыбке, отнеся ее за счет неземного обаяния внучек. Она ошибалась:
он улыбался своему подслеповатому праотцу, обманутому некогда сыновьями
именно этим способом и на этом самом скользком мифологическом перекрестке.

Драма с переименованием с тех пор разыгрывалась довольно регулярно на
Тверском бульваре, куда домработница Феня водила девочек гулять. У Фени
была маленькая слабость: она до умопомрачения любила завязывать
знакомства. Хотя большинство прогулочных бабушек, нянь и детей были ей
знакомы, она почти каждый день ухитрялась пополнять свою светскую
коллекцию. Возможно, это пристрастие Феня получила в наследство от своей



матери, взятой когда-то кормилицей в богатый купеческий дом, прослужившей
там до самой смерти и Феню вырастившей под крылом добрых хозяев. А может,
тень Иогеля, танцмейстера и светского сводника, жившего когда-то здесь, по
левую руку от черного, в голубиных разводах Пушкина, еще витала под липами
Тверского бульвара и благословляла знакомства нянек и их воспитанников. Так
или иначе, гордая Феня постоянно объявляла Эмме Ашотовне о своих успехах:

– Сегодня с новыми детями гуляли, с адмираловыми!

Или:

– Двух девочек сегодня привели, вроде наших, но погодки, вертлинские
девчонки, актеровы, – сваливала она невзначай в одну кучу происхождение,
фамилию и склонности характера.

Но при этом – чего Феня не знала – каждое новое знакомство с детьми
сопровождалось неизменной маленькой сценкой: Виктория называла себя
именем сестры, а Гаяне, надувшись и покраснев, никак себя не называла,
поэтому половина детей обеих сестер называли одним именем.

Феня не придавала никакого значения этим психологическим штучкам. Помимо
светских, у нее были и другие крупные задачи: не допустить нарядно одетых
воспитанниц в грязную песочницу или вовсе в лужу, смотреть, чтобы не упали,
не расшиблись, не бегали до поту. Таким образом заботливая Феня обрекала их
на развлечения исключительно вербального характера.

В своем маленьком кружке привилегированных детей Виктория славилась как
рассказчица перевранных сказок и самодельных историй, Гаяне же была
наблюдательной молчальницей, памятливой на чужие бантики, брошки,
незначительные события и оброненные слова. Ее любимым развлечением лет до
десяти было устроение «секретиков», уложенных под осколком стекла листьев,
цветков, конфетных оберток и обрывков фольги. Даже летом на даче, где у
девочек было гораздо больше свободы, Гаяне предпочитала именно это
единоличное и сидячее развлечение, в то время как Вика каталась на
велосипеде, качалась на качелях и играла в мяч с хорошими, с точки зрения
Фени, детьми с соседних дач.



Здесь же, на кратовской даче, в последнее предшкольное лето Гаяне
подверглась первому серьезному испытанию. В поселке появились цыгане.
Сначала на широкий перекресток двух главных улиц, куда прикатывала обычно
бочка с керосином и где местные старухи продавали тугие пучки белоносой
редиски и колючие, как кактусы, огурчики, пришли четыре цыганки с десятком
вертлявых жукастых детей, а потом приехал в телеге, запряженной
классической цыганской лошадью, классически хромой цыган в огромном
пиджаке, забитом орденскими колодками чуть не до пояса.

Никаких ковровых кибиток и шелковых рубах не наблюдалось. Не было и
положенной красавицы среди потрепанных смуглых женщин непонятного
возраста. Более того, одна из них была определенно безобразной старухой.
Переночевали они прямо на перекрестке – на телеге или под телегой, никто не
видел. Феня, утром бегавшая за молоком, рассказала о них Эмме Ашотовне, и та
запретила девочкам одним выходить за калитку.

– Они детей крадут, – шепнула Вика сестре, и пока та обдумывала эту новую
опасность жизни, Виктория уже спустила с поводка свое воображение: – В
нашем поселке уже двоих украли!

Цыганки меж тем занимались своим обычным промыслом: останавливали
прохожих, чтобы всучить им какие-нибудь интересные сведения из прошлой или
из будущей жизни в обмен на мятый рубль.

Бизнес их шел ни шатко ни валко, и к полудню они предприняли вылазку –
пошли по дачам. Девочки с утра сидели на участке у Карасиков, выходящем
прямо на перекресток, и через редкий забор отлично было видно, как цыганенок
играл кнутом, а хромой мужик ругал его на непонятном языке. К забору Гаяне
подходить боялась, зато смелая Виктория висела на калитке и дерзко пялилась
на чужую и такую незаконную жизнь.

В обед пришла Эмма Ашотовна и повела их домой. Цыганки помоложе к этому
времени разбрелись, и табор был представлен стреноженной лошадью,
пасущейся вдоль улицы на пыльной траве, спящим под телегой цыганом да
старухой. Размахивая многоцветной одеждой, она преградила путь Эмме
Ашотовне и запричитала:

– Ой, что вижу, что вижу… Ой, смотри, беда идет… Дай руку, посмотрю…



Эмма Ашотовна брезгливо отодвинула цыганку высокомерной рукой в больших
перстнях со старыми кораллами, точно такими же, что и на сухой грязной руке
цыганки, и сверкнула на нее сильными темными глазами. Цыганку как ветром
сдуло, и только вслед она крикнула:

– Иди, иди своей дорогой, вода твоя соленая, еда твоя горькая!..

Виктория храбро показала цыганке длинный малиновый язык, за что тут же и
получила жестким бабушкиным пальцем по маковке, а Гаяне крепко схватилась
за шелковый подол бабушкиного нового платья, крупные белые горохи которого
были на ощупь заметно жестче, чем небесно-синее поле.

Пообедали девочки на террасе, а потом бабушка разрешила им из-за жары спать
в беседке, а не в доме. Феня раскинула им раскладушки и ушла, и тогда
Виктория сообщила сестре тайную вещь: оказывается, старуха цыганка –
настоящая колдунья и может превращаться в кого захочет и детей превращать –
в кого захочет. И лошадка их стреноженная на самом деле была не лошадкой, а
двумя украденными мальчиками, Витей и Шуриком, которых давно уже
разыскивают родители, да никогда не найдут…

Они разговаривали шепотом.

– Если она захочет, может в бабушку превратиться…

– В нашу бабушку? – ужаснулась Гаяне.

– Ага. А захочет, так в папу… – пугала Вика. – Вон, посмотри, ходят… – и она
махнула рукой в сторону дачной ограды… Интересный план созревал в ее умной
головке…

Июнь был в самом начале. Толстые маслянистые кисти сирени лезли в беседку и
пахли так сильно, как горячее кушанье на тарелке. Шмель тянул басовито и
замедленно, и цикады отзывались скрипичными голосами из нагретой травы.
Жизнь была такая молодая и такая страшная.

– Ты не бойся, Гайка, – пожалела Виктория испуганную сестру. – Я тебя спрячу.



Конец ознакомительного фрагмента.
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