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«За окном плыли облака. Таких облаков я раньше не видел. Снизу, с изнанки,
они были блестящими, гладкими и отражали весь город – крыши, зеленые и
фиолетовые, с причудливыми резными коньками, кривые улочки, мощенные
кварцевыми шестигранниками, людей в кирасах и цилиндрах, идущих по
улочкам, старомодные автомобили и полицейских на перекрестках…»
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За окном плыли облака. Таких облаков я раньше не видел. Снизу, с изнанки, они
были блестящими, гладкими и отражали весь город – крыши, зеленые и
фиолетовые, с причудливыми резными коньками, кривые улочки, мощенные
кварцевыми шестигранниками, людей в кирасах и цилиндрах, идущих по
улочкам, старомодные автомобили и полицейских на перекрестках. В углу у
окна, у рамы, располагалось самое любимое из отражений – кусочек
набережной, рыболовы с двойными удочками, влюбленные парочки, сидящие на
парапете, женщины с малышами. И дома, и люди на облаках были маленькими, и
мне часто приходилось додумывать то, чего я никак не мог разглядеть.

Доктор приходил после завтрака и садился на круглый табурет у моей постели.
Он глубоко вздыхал и жаловался мне на свои многочисленные болезни.
Наверное, он думал, что человеку, попавшему в мое положение, приятно узнать,
что не он один страдает. Я сочувствовал доктору. Названия болезней часто были
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совсем непонятны и от этого могли показаться очень опасными. Даже
удивительно, как это доктор еще живет и даже бегает по коридорам больницы,
постукивая высокими каблучками по лестницам. Всем своим видом доктор давал
мне понять: разве у вас ожог? Вот у меня зуб болит, это да! Разве это доза –
тысяча рентген? Вот у меня в коленке ломота… Разве это удивительно –
тридцать два перелома? Вот у меня…

Сначала я лежал без сознания. И это он выходил меня после первой клинической
смерти. И после второй клинической смерти. Потом я пришел в себя и пожалел
об этом. Правда, у них изумительные обезболивающие средства, но я ведь знал,
что они все равно не справятся с тысячью рентген, – все это чистой воды
филантропия. Не больше.

– Сегодня на рассвете один старик поймал в реке большую рыбину, – говорю я,
чтобы отвлечь доктора от его болезней.

– Большую?

– С руку.

– Это вы в облаках рассмотрели?

– В облаках. Почему они такие?

– Долго объяснять. Да я и не смогу. Вот выздоровеете, поговорите со
специалистами. Облака не круглый год. Месяца за два до вашего прилета было
солнце. Тогда все меняется.

– Что?

– Наша жизнь меняется. Прилетают корабли. Но это ненадолго.

– К вам редко кто прилетает?

– Пассажирских рейсов нет. Да и откуда им быть? Расписания не составишь…

«Почему?» – хотел спросить я, но пришла сестра. Вместо этого я сказал:



– Доброе утро, мой милый палач.

И сразу забыл о докторе. Сестра – значит, процедуры.

Днем я заснул. Мне снова снилась катастрофа. Мне снилось, что я поседел. Но,
наверное, мне никогда так и не узнать, поседел ли я на самом деле. Голова моя
наглухо замотана – только глаза наружу.

– С Землей связались, – сказал доктор, заглянув ко мне вечером.

Он казался очень веселым, хотя мы оба знали, что с Земли лететь сюда почти
полгода.

– Ну-ну, – вежливо сказал я и стал смотреть в потолок.

– Да вы послушайте. Нам сообщили, что «Колибри» заправляется на базе 12–45.
Завтра стартует к нам. Это далеко?

Я хотел бы успокоить доктора, но он все равно узнает правду. Я сказал:

– Будут дней через сорок.

– Замечательно, – ответил доктор, не переставая широко улыбаться. Но ему уже
было невесело. Он тоже понимал, что и сорока дней мне не протянуть. Но он был
доктором, и поэтому он должен был что-то сказать. – У них на борту врач и
препараты. Вас поставят на ноги в три часа.

– Тогда некого будет ставить на ноги…

По реке на облаках плыл вниз трубой длиннющий пароход, и белый дым из его
трубы свисал с облака к самому окну.

– Надо быть молодцом, – сказал доктор.

Я не стал спорить.



Ночь была длинной. Я ждал рассвета, а его все не было. Сколько длятся их
сутки? Если не ошибаюсь, двадцать два часа с минутами. И поделены они на
периоды и доли. Об этом я читал в справочнике. Еще на базе.

Наконец стало светать. Я удивился, увидев на облаках, что улицы полны народу.
Обычно прохожие появлялись часа через полтора после рассвета.

Конец ознакомительного фрагмента.
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