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Развлекательно-сатирический роман в новеллах, объединенных общими героями
и корпоративно-культурной линией повествования на офисную тематику:
памфлеты о российском бизнесе, в основе которых – реальные ситуации, взгляд
изнутри. Не злой. Но и не добродушный, ибо встраиваемая по принципу
совдеповской номенклатуры матрица современной деловой этики уже архаична.
Некоторые узнают себя. А остальным понравится. Содержит нецензурную брань.

Дмитрий Чарков

Карпара Тифчик

Лица стёрты, краски тусклы –

То ли люди, то ли куклы:

Взгляд похож на взгляд, а тень на тень.

Я устал и, отдыхая,

В балаган вас приглашаю,
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Где куклы так похожи на людей.

Андрей Макаревич

пролог

ИСТОРИЯ ТВОЕЙ КОМПАНИИ

ИЗ КОРПОРАТИВНОГО СПРАВОЧНИКА

Официальной точкой отсчета в компании принято считать год 1992.

Ударные темпы перестройки административно-командной системы Советского
Союза в нечто, приближенное к демократии в новой России – а на самом деле
налогового хаоса, политического разброда и базарных шатаний в обществе, как
во времена Великой Смуты – вывели на зарождающийся коммерческий рынок
СССР активных людей, обладавших тонкой деловой интуицией и
предпринимательской хваткой. Для многих «новых русских», не имевших в то
время специального бизнес-образования или «мохнатой лапы» у власть
предержащих, полагаясь исключительно на свои собственные
интеллектуальные возможности и деловые задатки, этот период российской
истории стал определяющим при обозначении стартовых возможностей: попал в
тему – хорошо, закрепился в ней – удовлетворительно, стал заметен – пиши:
«пропал», поскольку криминальная активность у истоков предпринимательства
«особо неодаренных интеллектом» отличалась порой даже большей
жестокостью, чем у их аналогов во времена Великой Депрессии в США, и вполне
естественно, что основными мишенями этих «новых» русских становились
другие «новые», работавшие не только руками и ногами, но, по большей части,
своей головой.

Сергей относился именно ко второй категории этих русских – причем той части
из них, кто предпочитал особо не рекламироваться и не выделяться из общей
тогда серой российской массы. Как говорится, от греха…



В конце 80-х Сергей Сергеевич Новостроев был подающим надежды молодым
специалистом, имевшим вполне определенные планы на собственную жизнь и
карьеру. Однако единственный и неповторимый Президент СССР внес в них
коррективы, как и во всю мировую историю: Сергей, быстро сориентировавшись
в постоянно меняющейся ситуации в России, принял решение не беспомощно
барахтаться в стремительном русле перемен, а хоть каким-то образом влиять на
развитие, по крайней мере, собственных ценностей возможностей.

В начале в русском бизнесе было Слово.

И слово то было « кидай».

Образовалось же слово от другого созвучного – «Китай»; оттуда караванами шёл
дешёвый и часто низкокачественный «ширпотреб» – но это именно тот сегмент
ТНП, без которого, вероятно, россияне в 90-х превратились бы в полуголодных и
полуодетых папуасов (впрочем, многие-таки всё равно превратились), ибо
собственное производство к тому времени в стране уже сгинуло – и, судя по
всему, надолго. Шли караваны фур по Дальнему Востоку через российско-
китайскую границу, и одним из них погонял наш герой – Сергей Новостроев;
и чувствовал он сопричастность с оживлением жизни в стране, и с
налаживанием внешне-экономических отношений с соседями. Но и в кармане,
надо сказать, тоже прибавлялось.

Потом настал Импорт. Знание английского языка – спасибо родителям! – привел
Сергея Сергеевича в благополучную тогда Америку. Отсюда и потекло первое
импортное масло в Россию. Да и масло-то непростое, а моторное – самое
моторное масло в мире! Успешное прохождение Сергеем национального
отборочного конкурса для участия в высоко-престижном российско-
американском проекте по обучению русских высоким бизнес-технологиям в
самой мощной предпринимательской стране мира способствовал, наконец,
пониманию многих вещей и процессов, которые интуитивно Новостроевым
угадывались, но теперь уже получили конкретное подтверждение и смысловую
нагрузку. Потом ещё много будет обучающих программ, тренингов и семинаров,
но именно с того момента бизнес стал не только средством для выживания, но и
научно-организованным направлением – сознательным и спланированным –
которое превратилось впоследствии в одно из крупнейших и самых успешных
частных деловых проектов национального масштаба современной России.



Мало кому известная в начале столетия корейская корпорация PSP, шаг за
шагом, приблизилась со своим теперь уже культовым брендом – Чху-Чху – к
вершине потребительского спроса на российском рынке автотоваров. Но в
начале, в далеком 1999, был только Сергей Новостроев и только
потребительский рынок Хабаровска и близлежащих окрестностей, а на Дальнем
Востоке «окрестности» принято измерять миллионами квадратных км! Потом
филиал во Владивостоке со своим более мощным автомобильным рынком
японских «правых», затем офис и склад в Иркутске, и… понеслась родимая по
стране!

«Родимая» – потому что компанию назвал он «Рада», а рада – потому что не
заморская фамилия, а славянское чудо. Красноярск, Новосибирск, Омск,
Москва… территория компании стремительно расширялась, филиалы быстро
осваивали новые географические просторы и рынки сбыта, но территориальная
экспансия предполагала полноеосвоение Российской Федерации продуктом, и
Магадан, Южно-Сахалинск и Тюмень завершили формирование Восточно-
сибирского направления, Санкт-Петербург короновал северо-запад, а Ростов,
Тольятти и Казань объединили Волжскую равнину с югом РФ в единый плацдарм
для активности и развития партнерских взаимовыгодных отношений компании
«Рада».

Сегодня ООО «Рада» и её генеральный директор, С.С. Новостроев, являются
владельцами зарегистрированных торговых знаков Interprud, BV-Exe, Чхе-Rus –
направления деятельности компании в области автомобильных запчастей и
фильтров; одну из ведущих ролей также играет южно-корейский бренд Fotus-
Quo по производству автомобильных принадлежностей, и стремительно растёт
по стране сеть собственных – про-российских! – станций технического
обслуживания, имеющая самые высокие стандарты, современные технологии,
достойные уровни сервиса и качество подготовки обслуживающих
специалистов.

Сегодня ООО «Рада» – завидный налогоплательщик и одно из самых прилежных
юридических лиц в стране, имеющий ежемесячный многомиллионный как
внутренний, так и внешний оборот; стабильный бизнес, который постоянно
расширяется и модернизируется; профессиональный и хорошо подготовленный
персонал, регулярно проходящий за счет компании обучение и повышение
квалификации; и самый низкий процент текучести кадров среди импортеров –
торговых дистрибьютеров федерального уровня.



Сегодня ООО «Рада» поставляет свою продукцию в индустриальных масштабах
таким тяжеловесам российской промышленности, о которых написаны целые
тома в истории мирового развития.

Но это уже другая сопричастность – это сопричастность каждого сотрудника
компании с её целями, успехами и реальными достижениями. Это
сопричастность с личным и семейным благополучием – непревзойденными
ценностями сознательного бытия.

Часть первая,

написанная мной

Эпизод 1

ВЕСЁЛЫЙ ГНОМ

… И я там был, мёд-пиво пил, по усам текло…

(Из финала русских народных сказок)

Я почувствовал пронизывающий холод. Попробовал натянуть повыше, к
подбородку, куцее бюджетное одеяльце, но тогда ноги, даже поджатые пятками
к собственной драгоценной заднице, оказывались обделенными
государственной заботой. Открывать глаза не хотелось – в голове так колотило,
что, казалось, если разлепить ресницы, то невидимый молоток в одночасье
размозжит глазные яблоки, и чем тогда Афеноген станет читать недавно
подписанный акционерами Регламент премирования директора «Зелёного
света»? Я попробовал повернуться на другой бок, и подо мной скрипнули
металлические пружины, а к головной молотильне добавился ещё и
скрежещущий голос, требовавший адвоката. Зачем мне адвокат, Господи, и
почему так холодно?



Во рту было ужасно мерзко, липко и сухо. Я решил всё-таки приподняться и
пошарить вокруг руками – нет ли ещё чего-нибудь потеплее рядом. Странно, но
кровать была действительно самой что ни на есть железной, а, значит, не моей.

– Хде я? Хто я? – скорее выдохнул, чем пробормотал я потрескавшимися губами
и, наконец, открыл глаза.

Тусклый свет от одинокой лампочки. Лампочка в мутном стеклянном абажуре.
Абажур в клетке. Клетка на потолке. Потолок был когда-то белым. А стены
зелёные и шевелятся. Очень зелёные стены – кто догадался покрасить стены
зелёным?

– Я требую адвоката! Вы не имеете… не имеете… права! Верните мой телефон –
у меня есть закон… на один телеф… телеф…фонный звонок!

Бум! Бум! Бум! По прочному материалу. По стальной двери.

Вот ё-ё-ё! Это не я говорил и не я стучал – кто-то слева. Мои глаза плавно
перекочевали в нужном направлении и упёрлись взглядом в темное пальто с
головой и на ногах, которое стояло, пошатываясь, пуговицами к двери, опёршись
на неё обеими рукавами. Из них высовывались руки. Периодически пальто
отрывало один рукав и с оттяжкой колотило своей ладонью по стальной
обшивке. Я передвинул свои глазные яблоки вправо и обнаружил ещё несколько
весьма железных коек, с натянутыми горизонтально пружинками. «Пионерский
лагерь, что ли?»,– пронеслось в голове.

– Эй, пальто, это мы где? – проскрежетал я.

Пальто неторопливо показало мне свои пуговицы – две из них отсутствовали – и
визгливо ответило на мой вопрос классической рифмой. Но я не поверил:

– Не может быть,– и снова упал на подушку, скрестив на груди руки.

Это же я, Афеноген! Сегодня… сегодня? Ну да, сегодня… или вчера… я был на
Дне рождения босса. Его День рождения таинственным образом совпадал с днём
рождения всей его корпорации, без расставленных акцентов по приоритетности,
и фактически являлся транснациональным празднеством – приглашенных



сотрудников набралось человек сто, наверно, от Камчатки до Калининграда. И
теперь я лежу где-то в глухом подвале Подмосковья, без окон, на пионерской
койке, куда, помню, нас вывезли по Щелковскому шоссе. Нет, вывезли нас всё-
таки не в подвал, а на одну из многочисленных закрытых площадок для
корпоративных мероприятий, где-то за Балашихой. Тогда причем здесь этот
карцер? И это пальто, в котором болтался, по-видимому, какой-то незнакомый
рифмоплёт, требующий себе адвоката.

– Пдскжите, пжалста, а мне адвокат тоже нужен? – попробовал резюмировать я
свои первые ощущения.

Поэт в пальто без двух верхних пуговиц обернулся, и я почувствовал лёгкий
дискомфорт от его пристального взгляда. Впрочем, дискомфорт я ещё раньше
уже начал ощущать от всей этой ситуации. Взгляд, однако, оказался не то чтобы
пристальным – он просто требовал фокусировки на мне. Я ответил тем же,
привстав немного на койке, и навёл резкость.

Где-то я его раньше видел, причем не так давно.

– Тебе? – уточнил он, мотнув головой. – Хочешь, я буду твоим адвокатом?

И он с удвоенной энергией, не дождавшись моего согласия, заколотил в
стальную дверь:

– Эй, лю-ю-ди-и! Человеку к адвокату срочно надо! А то прям в штаны… от
Армани, нафиг.

События последних часов начали медленно всплывать в моей памяти, только
почему-то в обратной хронологии: вот мы с ним сидим на засаленной скамейке в
каком-то пропахшем разностями человеческого бытия помещении и мило
общаемся с капитаном; вот едем в милицейском «бобике» на самом почетном
заднем сиденье, бочком; а вот идём по дороге, обнявшись и горланя
«Кабриолет» Резника. А кабриолет тут как тут, но без Резника. «Подвезти?» –
спрашивают, мы и согласились. Перед этим была бутылка шампанского прямо из
горла на двоих, тоже по дороге – пенится и стреляет пузырьками в нос, зараза.
До этого стрелял фейерверк. Ещё раньше были чинно накрытые столы.

А вот, собственно, как начиналось…



Встретились все на площадке перед офисным зданием на Волгоградском
проспекте. Сергей Сергеевич всем прибывающим сам пожимал руки и сообщал,
что автобусы заказаны к трём часам и просил не расходиться по округе. Если кто
привёз подарки – дарить только по регламенту за ужином, для чего записаться у
секретаря. Если кто не привёз – ну, ничего страшного, но отметиться нужно
было у зама по безопасности. Исключение составляли коллеги с Дальнего
Востока: их с подарками сразу провожали куда-то наверх под конвоем, после
чего они возвращались уже с пустыми сумками. Но довольные.

Я скромно стоял с чемоданом недалеко от курилки и наблюдал за процедурой:
Афеноген был в этой компании новеньким, и мне нужно было присмотреться к
коллегам.

– Ты откуда, дружище? – спросил один из приглашенных, скептически
поглядывая на мой костюм с иголочки. Сам он был одет, словно только вышел из
поезда – джинсы и лёгкая куртка. Как, впрочем, и большинство собравшихся.

– Из-за Урала, – ответил я.

– А, понятно. Почти соседи! Я из Ставрополья, Ибрагим, – представился он,
протягивая руку. – Давно с нами?

– Несколько месяцев.

– Тебе понравится! – заверил меня он и пошёл приветствовать другого своего
соседа, с Сахалина.

Автобусы оказались комфортабельными. Но всё-таки не настолько, чтобы
несколько часов в дороге пролетели незаметно – поясницу ломило, а глаза
щипало. Только когда прокатились с ветерком по МКАДу, я с удивлением про
себя подумал: «Вот она, эта магическая линия, где начинается и кончается
великая страна, ну надо же! За ней теряются часовые пояса, и всё
представляется ровно также, как и там, внутри». Но, даже проехав Щёлково, я
почему-то не заметил никаких магнитных колебаний, заставляющих забыть про
с десяток тысяч километров на восток, и продолжал ощущать разницу во
времени – наверно, нужно достаточно долго прожить в Москве, чтобы регулярно



звонить ночью на мой мобильник и каждый раз совершенно искренне
удивляться, что мы там уже, оказывается, давно спим.

По прибытию на базу нас быстро распихали с чемоданами по номерам, дали пять
минут на побриться-помыться-погладиться и затем быть во всеоружии внизу, в
банкетном зале. Я поинтересовался у соседа, коллеги из Карелии, с которым мы
делили этой ночью двухместный люкс:

– Что значит «быть во всеоружии», не в курсе?

Валентин с усмешкой ответил:

– Костюмированное шоу – ты информационную рассылку разве не получал?

– Нет, – удивился я, – а что это значит буквально?

– Буквально значит, что все должны напялить на себя какую-нибудь хрень, как
на маскараде, и типа постараться, чтобы никто тебя не узнал.

Я невольно почесал затылок. Одеться привидением, что ли, как Карлсон? Самый
подручный вариант. Но тогда придётся простынь испортить.

– А ты кем будешь?

– Не знаю ещё – внизу есть маскарадная комната, там дают костюмы в лизинг.
Если ничего с собой не привёз – сходим вместе, подберём чего-нибудь.

Я с облегчением вздохнул: у простыни есть шанс остаться целой, а у меня –
поспать, как человек в люксе. (Наивный!)

Через некоторое время мы спустились с ним в просторный холл, обставленный
деревянной мебелью и кадушками с деревьями. В одном из прилегающих
коридоров отыскали волшебную комнату с маскарадными костюмами, где
приветливый Джейсон из «Пятницы, 13» указал своим широким палашом на
остатки ассортимента – оказывается, несколько десятков наших коллег уже
смели всё подчистую, и нам остался выбор только из пяти прикидов: ирокез
Чингачгука в наборе с луком, томагавком и кожаным стрингом; Шрек, похожий



на позеленевшего от постоянного переедания мёда Вини Пуха; Эльф с
потешными чулочками и в шортиках на лямках поверх курточки от Папы Карло;
Снегурочка без комментариев и Доктор Ватсон с котелком, тростью, в длинном
пальто и маске – наверно, из эпизода, когда они с Холмсом выкрадывали
документы у короля шантажа. Сам Шерлок уже раскуривал трубку где-то в
районе мужского туалета, как нам пояснил местный Джейсон.

Выбор был, прямо скажем, не богат. По росту – первому признаку гениальности и
лидерского потенциала – Афеногену подошёл бы Крошка Енот, но в нём уже,
оказывается, уползла одна из сотрудниц отдела маркетинга центрального
офиса. Мне остался только Эльф, весёлый гном. Я было попробовал уговорить
человека из «Пятницы» одолжить мне свою вратарскую маску с прожженным
свитером, но он скептически заметил, что я и без неё нормально выгляжу, даже
переоблачаться не надо. Я счёл это за комплимент и больше не вступал в торги,
забрав костюм Эльфа. Валентин же долго вертел стринги Чингачгука, но в итоге
счел такое облачение не по сезону да и слегка откровенным решением для
появления на Дне рождения босса, и всё-таки остановился на более
консервативном Ватсоне.

К началу корпоративного мероприятия мы, понятное дело, опоздали. Но, как
принято говорить в стране одного из акционеров «Зелёного света», последний –
не значит худший: в огромном зале приёмов, украшенном мишурой и
гирляндами, стояли, сидели, бродили и шуршали все кому не попади:
Терминатор, Терминатор-2, Верка Сердючка, Джек Воробей, Анна Австрийская,
Фредди незабвенный Крюгер, Алис Купер и даже Черепаха Тартилла. У меня
поначалу глаза на лоб полезли от этого изобилия творческого потенциала
сотрудников корпорации босса, но вдруг какой-то представитель от 38 Попугаев
шутливо оттянул мою крохотную эльфовскую бороду да как щёлкнет резинкой
по настоящему подбородку, что я от неожиданности подскочил на месте и
прижал своим почти деревянным башмаком длинное перо из его разноцветного
хвоста. Интуитивно я ожидал, что попугай взвизгнет от боли, но он только
пробормотал что-то вроде «Ну, козёл, получишь ты у меня дефицитную группу»
и важно прошествовал мимо. Было бы глупо, однако, кричать попугаю вдогонку
«Сам козёл».

Не успел я и глазом моргнуть, как какой-то Гришка шлёпнул меня сзади чуть
пониже спины и кокетливо прошептал в ухо:

– Повеселимся, красотка?



Но, встретившись со мной взглядом, Распутин быстро растворился в гудящей
толпе свиты, которая окружала двигавшегося по залу монарха в шапке от
Мономаха – то ли Ивана Грозного, то ли разбойника Емельки Пугачева, я со
своего места не мог толком разобрать, но догадывался, кто скрывался под
тяжелой парчовой мантией.

Немного освоившись, я стал отличать приезжих коллег из регионов от
сотрудников центрального аппарата – последние смелее резвились и свободнее
тусовались, легко и непринужденно перекочёвывая от одной кучки к другой.
Провинциалы же скромнее держались, посасывая коктейли: кто клювами, а кто
и прямиком через штуцер – кому как позволяло собственное снаряжение –
сдержанно наблюдая за столичной толкотнёй. Приблизившиеся откуда-то сзади
две, судя по акценту, Золушки из центральной бухгалтерии критически
оценивали происходящее, так что я мог уловить обрывки их светской беседы:

–… храаашо, храаашо, но я ж гваарю: они все прям-как-лтыыши – трмаазят по
страшному, ну просто! Чво вот там встали, неужель ‘зя ближе пдааайти?

Неожиданно свет начал медленно гаснуть, а поставленный баритон из
динамиков объявил:

– Господа и дамы, жулики и иже с ними, просим всех за столики!

По залу пронёсся легкий «хи-хи» в унисон с самодовольным «хо-хо», а я начал
судорожно сканировать свободные места за накрытыми столами,
расставленными по периметру вдоль прибранных украшениями стен. Моё
внимание привлёк тип в жилетке и маске, машущий рукой за одним из столиков
– это был Валентин, мой сосед по люксу, и я быстренько присоединился к его
тесной компании, отдавив по дороге пару чьих-то хвостов. Впрочем, их хозяева и
не заметили весёлого эльфа, громыхавшего своими башмаками поверх
полосатых гетр по светлому ламинату.

Между тем под бурные овации слово предоставили виновнику торжества. Царь
чинно поднялся из-за барского стола в центре свадебного «П» и начал тронную
речь:



– Друзья, спасибо, что вы приехали! Сегодня у нас знаменательный день, и мы
имеем уже устоявшуюся традицию собираться вот так неформально и ещё
теснее сплачиваться, нарабатывать внутренние связи и строить взаимодействие.
Не буду скрывать, что именно благодаря не только своему, но и вашему труду я
стал состоятельным человеком, а наша компания – гарантом вашей собственной
стабильности и процветания – как лично вашего, так и ваших близких…

– Вы в первый раз? – прошептала моя соседка Манька-Облигация, слегка
наклонившись в мою сторону.

– Да, – утвердительно кивнул я в ответ.

– А я уже в третий, и каждый год он говорит одно и то же! – Она хихикнула.

– И одевается в одно и то же?

– В этом году впервые придумали маскарад, – пояснила также шепотом она, – в
прошлые все в вечерних платьях и костюмах собирались.

– А кто придумал, эйч-аровцы?

Она усмехнулась:

– У нас придумывает только один человек. Тот маскарадный салон, думаете,
кому принадлежит? Говорят, недавно только выкупил, поднимать надо.

–… самопожертвования и отказа от личных преференций. Поэтому за вас,
дорогие друзья, успехов нам всем и процветания!

Все хлопнули по первой. Я благоразумно пригубил шампанского и обернулся к
Маньке, но она уже щебетала с соседом справа – образ обязывал, а я вздохнул и
приготовился слушать следующего оратора. К моему удивлению, из динамиков
понеслось от конферансье:

– А теперь, ломая привычные стандарты и шаблоны, слово для поздравления
старейшему и мудрейшему предоставляется наисвежайшему нашему коллеге…



Вилка с кусочком говяжьей ноги застыла на полпути к моему рту – я, конечно,
знал, что буду выступать, но вот так быстро и наскоком..! Неловко поднявшись
из-за стола с вилкой и бокалом недопитого шампанского, я ощутил на себе
направленные взоры сотен глаз, блики вспышек и объективы телекамер –
бедные-бедные звёзды экранов, через что же им приходится проходить на пути
к славе и признанию! Но я мгновенно заставил себя собраться и двинулся к
верхней перекладине «П». Потом передумал, вернулся, положил возле своей
тарелки прихваченную ненароком вилку с коровьей ляжкой, чем вызвал
одобрительный смех в зале и, достав из кармана эльфовской рубашки скромный
сувенир из наших мест, бодро зашагал к своей судьбе и микрофону.

– Дорогой Сер… гм… батюшка!

Аплодисменты. Прости мя, Господи.

– Я безмерно рад, что мне выпала честь быть здесь представленным… самым
наисвежайшим образом.

Смех. Батюшка добродушно глядел на меня, поглаживая фальшивую бородёнку.

– Но ещё большая честь – быть в рядах вашей команды лидеров и победителей.
Вместе мы – сила, профессионалы с большой буквы, и вам, отцу и основателю,
наши поздравления и глубочайшее уважение! За вас!

Я приветственно поднял бокал с шампанским, передал через стол сувенир из
малахита, вокруг послышалось «ура» моему лаконизму, но царь Сергий
укоризненно покачал головой и протянул мне бокал с минералкой, все двести
грамм без пузырьков. Я с благодарностью принял, залихватски его опрокинул и
моментально понял, что погорячился с минералкой: пока пил, не чувствовал, а
как поставил – чуть не поперхнулся; внутри обожгло, к горлу подкатил комок, на
глазах выступили слёзы, а рот раздвинулся в гримасе отвращения.

– Он ещё и ржёт! – благодушно взревел Сергей Сергеевич. – Молодец, Афеноген,
с крещением! Спасибо, кстати, за пезделушку.

Я быстро прошлёпал к своему месту под одобрительный гул карнавала. В
желудке, на босу коровью ногу, плескались двести грамм чистейшего питьевого
спирта. Как присел, Манька показалась не такой уж и облигацией, ей-Богу, а



телятина приобрела ценность черной икры.

Валентин тем временем грузил своего соседа из Сибири:

– … Какая динамика, о чем ты говоришь? Всё иллюзия! Что Москва, что
Владивосток – городская инфраструктура просто не вытягивает: треть
трудоспособного населения стоит половину рабочего времени в пробках, вторая
треть к этим пробкам приближается на смену, а третья, высвободившись из них,
с выпученными глазами стремится нагнать всё упущенное за первую половину
рабочего дня! Элементарный круговорот, и возникает иллюзия динамичности
процесса.

– В Иркутске узкие улицы… – вставил, было, сибиряк, но Валентин имел своё
мнение:

– Я тебя умоляю, Славик! Во Владивостоке их вообще нет, поверь – только
загогулины вокруг бухт и пяти отвесных холмов… Да, теперь и мост на
необитаемый остров за сотню миллиардов есть, и никто не поинтересовался, на
кой хрен он им именно сейчас понадобился – им бы, может, прямое сообщение от
«Зелёнки» до трассы на Хабаровск было экономически целесообразнее!

– «Зелёнка» – это откуда все праворульки на Русь стартуют, – решил я
хвастануть своими познаниями.

– Правильно, Афеноген, трезво мыслишь, – одобрил Ватсон.

Но в этом он, должен признать, уже заблуждался.

Постепенно ораторы слились в один торжествующий тост, завертелись конкурсы
на командообразование – кто дальше, кто ближе, у кого длиннее – в которых
участвовали, в основном, бойкие аппаратчицы и иже с ними, и я уже начинал
тоскливо вздыхать, не смея подняться на ноги, когда на сцене появился ОН, а
все двинулись в круг танцевать. Я с восторгом потянул Маню за рукав:

– Это… действительно… ОН?



Немного постаревший, обрюзгший, но это был реально ОН – правда, я никак не
мог вспомнить ни его имя, ни фамилию.

– Ну да, он теперь по корпоративам больше, – с готовностью пояснила соседка. –
Должна была приехать ОНА, – Маня подняла глаза кверху, и я вслед за ней по
инерции тоже, но ЕЁ там не увидел, – но в последний момент не договорились о
сумме гонорара.

Я опустил глаза и подпёр ухо ладонью, мечтательно прошептав:

– Ну надо же, даже ОНА..!

Меня вывел из благоговейного оцепенения бодрый голос Валентина Ватсона:

– Ну что, весёлый эльф, по маленькой да за дело? Ты давай не тушуйся – здесь
кто тебя танцует, тот потом и взаимодействует. Налаживай связи, лоббируй
регион! Или бобылём в номере храпеть будешь?

По правде сказать, я уже готов был и бобылём в номер – ЕГО увидел, чего ещё
надо? – жизнь состоялась, но Ватсон упрямо влил в меня остатки шампанского
(за маму, а как же?) и потащил в колыхающуюся массу из смеси духов, пота,
алкогольного выхлопа и кое-где пыхающих папирос. Я ещё подумал: «Мода на
папиросы опять, что ли?», а одна из Летучих Мышей, что стаями порхали в
округе, попробовала сунуть мне её прямо в бороду – хорошо, хоть гильзой, а не
огоньком.

– «Герцеговина Флор»? – поинтересовался я: ну, не мог же это быть «Беломор».

– Оффенбах, твою мать! – и она, пожав плечами, прошелестела дальше.

Тут, в гуще событий, командообразование действительно складывалось полным
ходом: не нужно было даже напрягаться – меня подпёрли с трёх сторон и начали
двигать в такт неувядающим хитам, мне нужно было лишь упираться в
свободную сторону, чтобы не вылететь из ритма. Напротив высокий Ватсон,
пристроившись сзади, лоббировал свой регион с худенькой Анной Австрийской
(судя по подвескам из макарон, это была именно она), а рядом Фредди Крюгер
уже начинал вполне серьёзно взаимодействовать с Мальвиной, сбросив на пол



неудобную в сложившейся ситуации перчатку с пластиковыми ножичками. Мне
же, после своего тоста и телятины с шампанским, приспичило до подушки.

Но праздник только, оказывается, начинался. Лишь я из него как-то незаметно
для себя выпал.

– Афеноген, ты живой? – донёсся до меня приглушенный голос.

Я открыл глаза и увидел перед собой снова то же пальто. На этот раз на нём не
хватало ещё одной пуговицы.

– Ты уже третьего адвоката посетил, что ли? – спросил я. В голове немного
прояснилось со времени последнего своего пришествия. Присмотревшись, я
обнаружил на лице Ватсона свежий фингал – он был всё ещё красным, и
очертания глаза просматривались, но, подумалось, это ненадолго.

– Надо выбираться отсюда, – ответил Валентин, присаживаясь на край моей
кровати. Общение с защитником вроде просветлило ему голову.

– Начнём с того, где мы вообще?

– Ты не помнишь ничего, что ли? А, у тебя ж крещение было! То-то я думаю, с
чего ты так разошёлся.

Я поёжился.

– Как так – «разошёлся»?

– Ты был признан «Мачо года» – не помнишь?

– Не помню, – я был искренне заинтригован.

– Конкурс был – кто больше всех соберёт поцелуев. Вот ты и отличился: живого
места на тебе не было… Ну, в смысле, весь в помаде. Как посчитали – ахнули. На
десяток переплюнул «безопасника», а его уже, говорят, лет пять никто не может



обойти.

– А, ну вот и навёл контакты в центральном офисе.

Для самоуспокоения я оттянул резинку на своих шортах и заглянул внутрь – всё
было на месте и в самом благопристойном виде.

– Но на кой тебя потянуло за «Отаром», понять не могу.

– А кто это?

– Любимый коньяк босса! По-твоему, с чего мы тут?

– Где?

– В «мочалке»! Тебе приспичило налить Сергеичу полный фужер «Отара»
и заставить выпить до дна за здоровье чьей-то матери. Не мог водки ему налить,
что ли? Тоже мне, гордыня…

– И что..?

– И то – попёрся искать «Отар» посреди ночи. Я за тобой.

– С шампанским?

– Ну, прихватил по ходу… Сам толком не помню, как мы за ограду выползли, но
там, видать, ребята уже дежурили – местные, знают уже, кто да в какое время.

– С кабриолетом?

– А то! В общем, я провёл тут уже предварительно переговоры, – он
бессознательно коснулся правого глаза и поморщился, – с нас по «штуке», и всё
забыто – доставят обратно в самом лучше виде, без «мигалки». На BMW. Без
протокола.

– Рублей?– с надеждой спросил я.



– Ну ты, брат, совсем… Это ж Европа!

– А «Отар»… в цену не входит?

– Ага, входит – поди вон постучи и попроси себе коньячку через адвоката: сразу
пробьют по кассе и оформят копию чека.

Я вздохнул:

– У меня нет с собой столько денег.

Он тоже вздохнул:

– У меня тоже. Но всё предусмотрено: у них тут рядом банкомат. Карточка-то у
тебя с собой? Они говорят, за последние три года, по статистике, на сотню их
клиентов, которые оттуда,только у двоих не оказывается с собой карточки.

– Да-а, против статистики не попрёшь. А если откажемся?

– Да ерунда, – пожал он плечами, – способ доставки только изменится: вместо
BMW – «бобик» с мигалкой, и прямиком к парадному входу, на глаза всей
честной компании и главного массовика-затейника, типа «средь шумного бала,
случайно…» Такси тут дорогое у них, сам понимаешь.

– По закону о защите прав потребителей это можно квалифицировать как
навязанная услуга.

– Точно. Только нам от этого она дешевле не обойдётся. Да и прейскурант у них
отсутствует.

– Ну, а что, ты представь, Валентин: народ там вовсю взаимодействует, а тут мы,
на «бобике» с мигалками влетаем – оппа! – Ватсон под руку с Эльфом,
командообразование с местным гестапо, и всё такое… Да кому там до нас дело
будет? Повеселимся!

Он печально посмотрел на меня и сказал:



– Ты действительно веришь, что здесь это прокатывает? Ну, ты весёлый, гном…
Это ж двадцать первый век, теперь всё по закону: применительно к нам –
нарушение общественного порядка. Вон в соседних апартаментах двое понятых
колбасят свой срок, дежурные.

Я попробовал и так, и эдак провернуть в голове ситуацию, но натруженный за
последние часы мозг ничего путного не выдавал. Наконец, я сдался:

– Ладно, зови адвоката.

– Нет, теперь твоя очередь.

– Валентин, ты уже знаком с ними, а мне… к чему? – я снял очки и потёр
уставшие глаза.

Он нехотя поднялся, подошёл к заветной двери и легонько постучал в неё. Она,
на удивление, тут же отворилась, и Валентин, о чём-то переговорив с мутной
тенью снаружи, махнул мне рукой, приглашая на выход. Взаимопонимание было
достигнуто моментально – не в этом ли смысл вечной гармонии?

Я встал с койки, аккуратно сложил тоненькое одеяльце вчетверо, почувствовав
ностальгию по своему пионерскому детству. Окинув взглядом интерьер, я
заметил смятый комочек светлой пряди на тонкой резинке у изголовья и,
нагнувшись, поднял реквизит и водрузил его на свой подбородок. Поплёлся на
выход – труба зовёт.

Время снимать карнавальные маски ещё не пришло.

Эпизод 2

АФЕНОГЕН

…Прямым следствием этих радостных занятий стало исчезновение запоров:
после более чем десяти лет мой кишечник снова работал отлично. Я с



удовольствием ощущала, что, наконец, приношу пользу.

Карла ван Рэй, «Божья девушка по вызову»

Светлана Петровна стала захаживать ко мне почти сразу, как нам выделили
офис на втором этаже здания, в котором она царствовала в качестве завхоза. На
её визитке было скромно начертано «Менеджер по эксплуатации основных
средств», и она в первый же день нашего знакомства совершенно ненавязчиво,
как, вероятно, ей самой казалось, оставила её у меня на столе, поверх
клавиатуры компьютера – не то чтобы я нуждался в напоминании, что её
кабинет рядом с моим, и телефоны у нас параллельные, а так, исключительно из
чувства поддержания деловой этики. На вид ей было лет 49, и когда она, стоя
перед зеркалом в общем фойе, динамично втягивала в себя всё то, что
абсолютно бессмысленно громоздилось выше поясницы, то можно было бы
сказать даже, что ей 47, не больше.

Помещение, в котором расположился персонал «Зеленого света», выглядело
весьма просторным – в нём не было ни одного стула и ни одной пепельницы.
Персонал слонялся по этим площадям, заглядывая в кабинет директора,
встроенном в эти 80 квадратных метров, изобретая способ поскорее выбить из
акционеров несколько стартовых тысяч рублей для приобретения техники и
мебели. У директора был стол, кресло и ПК, и я был этим весьма доволен, как,
впрочем, и весь персонал: «Зеленый свет» на тот момент состоял только из
меня. После очередного экономического потрясения, когда здравомыслящее
Правительство стало в очередной раз активно поддерживать трупный запах
отечественного автопрома и сохранять бедненькие российские банки, один из
них меня благополучно выкинул на улицу, и после полугода скитаний по
кадровым агентствам и интернету в поисках достойной, по моим меркам,
работы, я, наконец, обрёл проект, который мог перевернуть мою жизнь, внести
смысл в региональное развитие и обеспечить мою семью ежегодным отпуском
на экзотических островах – так я мечтал, прерывая время от времени свои
маркетинговые исследования рынка складского оборудования и техники,
слоняясь по пустому офису.

– Афеноген Ильич! – с порога обратилась Светлана Петровна.



– Я! – бодро ответил Афеноген, оборачиваясь на звук её голоса. Я никогда не
служил в армии, поэтому мне доставляло удовольствие подражать манерам
бывалых. Впрочем, не комплексую – посудите сами: с таким именем в
вооруженные силы тогда уже не брали. И даже не привлекали, уверяю.

– Я получила подтверждение из Москвы – вам разрешили меблировать офис за
счет арендодателя.

Вот оно, свершилось – этот офис будет всё же меблирован! Если учесть, что его
владелец и акционеры «Зелёного света» – одно и то же физическое лицо, то,
перекладывая из одного кармана в другой то, что всё равно не приносит
никакого дохода – «Зелёный свет» на этаже был единственным арендатором –
можно согласиться, что решение было принято весьма оперативно.

– Поздравляю вас, Светлана Петровна!

Она замешкалась.

– Почему, собственно… поздравляю?

– Я рад, что мы сможем теперь развернуть с вами бурную деятельность по
меблировки этого офиса.

– Вот уж кстати. Из соседнего кабинета выехали интернетчики – их мебель вам и
пойдёт сюда.

– Отчего они её не забрали с собой?– поинтересовался я.

– За долги по аренде оставили. Их перестали финансировать с прошлого месяца,
вот и съехали – всё побросали, даже цветы в горшках. А вам сколько и чего
нужно-то?

– Для начала четыре комплекта рабочих мест. С боссом уже согласовано.

Босс у нас был один и тот же. Я был просто директором, а Светлана Петровна –
просто менеджером по эксплуатации мебели интернетчиков, и прочей тоже.



– Когда ж вы успели согласовать?– удивилась она. Наверно, это было реальное
удивление: босс, оказывается, общается не только с ней, но и с директорами
своих предприятий.

– Да вот, звоню ему вчера, говорю: «Сергеич, мне нужен менеджер, и рабочее
место для него». А он мне в ответ: «Ты что, Афеноген, с одним менеджером не
потянешь, давай сразу четверых». Так вот и согласовали. Вместе с окладами и
премиальными для них, тут же.

Светлана Петровна была шокирована таким моим прямым доступом к Сергею
Сергеевичу. Честно говоря, я не знал тогда, что чувство юмора в должностных
обязанностях менеджера по эксплуатации основных средств не было прописано.

– Какой оклад-то у менеджера?– невинно поинтересовалась она.

– Сотня, от выработки, – не моргнув глазом, ответил я.

Она окинула меня оценивающим взглядом: если у менеджеров сотня, то у меня,
должно быть, как минимум две. Мой голубой галстук к белой в синюю полоску
сорочке под черным – чистая шерсть – пиджаком, в её понимании, мог и
потянуть на пару сотен в месяц. Стоптанные на пятках туфли, закаленные в
поисках достойной работы, я благоразумно прикрывал приспущенными брюками,
так что ремень порой болтался ниже пупка, что, впрочем, не было заметно, если
застегивать пиджак на все пуговицы.

– Да ладно вам!– вдруг засмеялась она. «Неужели туфли разглядела?»– с ужасом
пронеслось у меня в голове. – Небось, полторы сотни!

«Дождёшься от него хотя бы полсотни для себя», – подумал я, и с улыбкой
прошептал:

– Только я вам ничего не говорил, любезная Светлана Петровна – это
коммерческая тайна.

И так мы стали осваивать чужую мебель. Столы и тумбы оказались в весьма
приличном состоянии – светлая полировка, минимум надписей нестираемым
маркером на вполне приличном русском, даже шкафы для папок сохранили



дырочки для штапиков, на которых устанавливаются полки. Сами полки и
штапики, по всей видимости, оптимизировались в период кризиса – либо
оказались абсолютно не приспособленными к новым условиям, либо изготовлены
были из чистого золота, а иначе куда на Руси всё девается? Жалюзи, правда,
были несколько коротковаты – в соседнем кабинете, откуда они также
перекочевали, пластиковые окна получились несколько иных размеров, чем
были в моём, хотя с улицы смотрелись вполне одинаково – что пластиковые, что
некрашеные хрущевские.

Каждый день Светлана Петровна выделяла мне один комплект мебели для
рабочего места и посылала двух парней для их транспортировки. При этом
говорила:

– Сложно с людьми у нас, Афеноген Ильич. Ребята заняты на складах, никого и
не снимешь с работы.

Я верил. Ребята были скромные, неприхотливые – они дышали друг на друга,
пока столы таскали, и тем и похмелялись, а мне после работы страшно было за
руль садиться – вдруг остановят и проверят на алкоголь? Волшебная трубочка
точно показала бы обратный выхлоп трудовых будней.

На третий день, ближе к обеду, когда ребята уже похмелились и третий
комплект благополучно стоял на своём месте, в офис вошли две Светланы
Петровны. Я оторопел. Всё, думаю, пора завязывать с меблировкой. Она, видимо,
уловила моё замешательство по отвисшей челюсти и, пока я её притворял, с
гордостью произнесла:

– Это моя дочь, Светлана!

Я ещё больше погрузился в непроизвольный транс и прошептал с благоговейным
ужасом:

– Петровна?

Светлана Петровна – настоящая, судя по всему – со смехом ответила:



– Нет, моего мужа зовут Геннадий, и это – Светлана Геннадьевна. Все
удивляются, как это мы назвали дочь в честь матери, обычно же детей в честь
отцов… Но мой Гена решил, что ему меня одной мало, и Светлана стала
счастливым дополнением.

Я, наконец, пришёл в себя и пробормотал:

– Счастливый Гена. Он тоже там, за дверью?

Она не поняла, почему Гена должен быть за дверью. Потом спохватилась и
пояснила:

– Нет, Гена у нас здесь не работает, он монтажник сотовых станций. А Светлана
менеджер, тут на третьем этаже в фирме пластиковых окон.

– А! – понял я. – Это они окна вставляли соседям? Хотя… не важно. Рад с вами
познакомиться, Светлана Геннадьевна.

– Можно просто Света, – сказала Светлана Геннадьевна и огляделась по
сторонам.

Тут я начал их различать: голос у второй Светы был хоть и похожим на голос
первой, но всё же отличался тембром.

– Вы наверняка встречались в коридорах,– констатировала Светлана Петровна.

«Так кто возле зеркала в фойе стоял: та, что на 47 или та, что на 49?» –
подумалось мне. Впрочем, это было неважно. Тем временем Светлана Петровна
протянула мне полотно неизвестного мастера в скромной рамке, которое до
этого держала за спиной – размером оно оказалось примерно метр на полтора, и
неудивительно, что я не заметил у неё в руках это творение сразу.

– Вот, отыскала в наших закромах – за вашим креслом оно будет смотреться
очень даже ничего, как раз закроет дырки от дюбелей.

Я принял картину, повернул её к свету. На ней был изображен пейзаж –
перекатное поле с маками и несколько деревьев на заднем плане, окружавшие



невысокий домишко. Женщина с маленькой девочкой брели по высокой
желтеющей траве.

– Это Моне?– с улыбкой поинтересовался я.

– Да, вам, – утвердительно кивнула она и добавила: – Но это реквизит, внизу
инвентарный номер!

Действительно, вместо подписи Клода Моне в левом нижнем углу размашисто
были выведены циферки инвентарки.

– Спасибо.

– Я пришлю Гошу, он повесит.

– Нет-нет, не надо, я сам! – быстро спохватился я: сегодняшнюю дозу
меблировки я уже получил, до вечера хватит.

Я занес картину в свой офис и прислонил её к стене, возле стола. Светлана
Петровна прошествовала за мной, а за ней следом – Светлана Геннадьевна.

– Чем заняты, подбираете себе менеджеров? – спросила Петровна.

До их прихода я занимался мониторингом цен на паллетные стеллажи в
соседнем районе, сравнивал цены основных поставщиков, сопоставлял
результаты проведенных закупочных тендеров за последние 3 года, а вакансия
менеджера-консультанта, размещенная на одном из интернет-порталов,
спокойно вялилась в ожидании резюме кандидатов.

– Да, и этим тоже,– утвердительно кивнул я головой, проходя за свой стол.
Светланы явно не спешили завершать визит.

– Светочка хотела бы у вас работать, – неожиданно заявила Петровна.

Я приподнял брови, и мои очки плавно спустились по переносице к кончику носа.



– Э-э… я понял, что она уже работает на третьем этаже?

– Да, работаю, но там зарплата низкая, и я уже давно собиралась найти что-
нибудь более интересное, – вступила в разговор Геннадьевна.

– Понятно, – коротко резюмировал я, – понятно.

– Афеноген Ильич, я очень добросовестный работник, правда!

– Я не сомневаюсь, Светлана. Мне от вас нужно резюме – есть готовое? Скиньте
на мой электронный адрес, и мы включим вас в конкурс.

Светлана Петровна добавила:

– Конечно, конечно, мы делаем резюме, вы делаете конкурс – всё, как у людей.

На следующий день четвертый комплект мебели с самого утра гармонично
завершил интерьер офиса, а портреты Президента и Премьер-министра скромно
стояли в уголку, ожидая повешения на почетном месте. Закрома Светланы
Петровны, вероятно, были неиссякаемы. Я даже стал опасаться, что офис
превратится в картинную галерею, если не принять быстрого решения по
кандидатуре Светланы Геннадьевны. Разумеется, положительного.

Её резюме действительно пришло на мой адрес в тот же день. Ей оказалось 27
лет, не замужем, детей нет, образование средне-специальное – парикмахерское,
опыт работы тоже оставлял желать лучшего: Светлана Геннадьевна, по всей
видимости, не ставила перед собой амбиций ни в образовании, ни в достижении
каких-то профессиональных результатов. В моей копилке уже было шесть, куда
более интересных и подходящих под наши требования, кандидатов, с опытом
работы в крупных производственных компаниях. Мысленно я реально видел всех
своих сотрудников на рабочих местах – кто, как и чем занимается, но образ
дочери завхоза совсем не вписывался в эту идиллию, как я не старался его туда
запихнуть. А после предварительного с ней собеседования он и вовсе стал
упрямо выскакивать за рамки функциональной структуры фирмы. Я всегда
стараюсь мыслить открыто и давать шанс как себе, так и другим, но когда дело
очевидно безнадежное, и результат деятельности безапелляционно
предсказуем, то шансов – увы – никаких. Оставалось только сообщить об этом
обеим Светам, всего делов-то. У меня даже появился план, как ситуацию



разрешить мягко и непринужденно.

Сказать напрямую, что вы не проходите по конкурсу – наверно, было бы
прозрачнее, но есть категория людей, которые не воспринимают такую
прозрачность и вращаются в созданном по своим понятиям мире. Желаете
сохранить правила – извольте, от меня не убудет, а вам урок.

Когда менеджер по эксплуатации моего офиса зашла ко мне и вопросительно
подняла брови, предварительно окинув удовлетворенным взором весь интерьер
– в цветах и лидерах государства, я в замешательстве пробормотал:

– Как здоровье? – и про себя добавил: «Переезжаете в Сочи?»

Светлана Петровна никогда не чувствовала замешательства:

– Плохо. Давление. Сейчас лекарства дорогие. Думаю, может, и для меня у вас
должность припасена? С такой получкой я бы подлечилась.

Я постарался перевести всё в шутку:

– Получек теперь нет, только заработки. Кстати, на какой уровень
ориентирована ваша дочь, я что-то раньше не уточнил?

Она взглянула на меня с подозрением.

– Вы ж сами сказали – сотня.

Я утвердительно кивнул головой:

– Да, здесь у нас стартовая – сотня. Сами понимаете – пока раскрутимся, пока
рынок освоим…

Она кивала головой, явно впечатленная нашим размахом.

– Но ваша дочь на третьем этаже имеет их целых три в месяц, если не ошибаюсь.



– Каких три, Афеноген Ильич? – возмутилась Светлана Петровна. – Десятка-то не
всегда выходит.

Я сделал недоуменное лицо, переходя к своему плану:

– Погодите, вы в какой валюте рассчитываете?

– Что значит «в какой валюте»? Вы ж сами говорили – сотня в месяц.

– Ну да, сто долларов стартовые – это у нас по штатному расписанию, Сергей
Сергеевич лично утвердил. В «белую» все, уверяю. Когда выйдем на линию
безубыточности…

– Сто дол-ла-ров? – не поверила своим ушам Светлана Петровна.

– Американских, – осторожно уточнил я.

– Американских! – эхом повторила она. – Американских, твою афеногенову…

То, что последовало далее, оказывается, ещё Шекспир популярно изложил в
монологе Гамлета «Быть или не быть», и я долго потом удивлялся, как это
старик смог предвидеть на несколько сотен лет вперёд тончайшие душевные
переживания и муки завхоза Промоптбазы, и как ей самой удалось воссоздать
неувядаемый отрывок с такой точностью в передаче внутреннего смысла и
содержания. Своими словами, конечно – услышанного мною текста у Шекспира
не было, даже в оригинале.

Как сквозь пелену видел Светлану Петровну, вылетающую из моего офиса, в
котором уютно расположилась пальма, заботливо свесившая свои лохматые
стебли над моей головой. «Вашингтония», – подумал я отрешенно. Вибрацию от
последнего аккорда монолога довершил оглушительный «буммм!»
захлопнувшейся двери. Я зажмурил глаза, ожидая, что сзади на меня обрушится
полотно с маками и домиком среди деревьев, но это же не Голливуд – никаких
визуальных эффектов! – и дюбель в стене был российский, калёный.

Впрочем, висела она всё равно недолго. Через неделю на третий этаж заехали
новые арендаторы, настоящие, не от Сергея Сергеевича. Светлане Петровне



понадобились ресурсы: свои закрома она существенно потрепала за время своих
маркетинговых исследований «Зеленого света». Ну да время разбрасывать
камни, а время их собирать. К тому моменту, когда картинная галерея в моём
офисе существенно поредела, а зимний сад перестал раздражать своей
неуместностью, все четыре рабочих места были заняты, все четверо ребят
вполне вписывались в рамки моего бизнес-плана, а «Вашингтония» по-прежнему
стояла в углу позади моего кресла.

Она была моей, личной, как и вся ответственность за персонал «Зелёного
света».

Эпизод 3

ФАКТОРИНГ ПО-РУССКИ

Матом кроют генералы, матом кроют продавцы,

Матом кроют прокуроры и родные отцы.

Все – как будто бы святые, а приди к любому в дом:

Через каждые два слова каждый ложит матюгом.

Ю.Клинских, «Русский мат»

Сергей Сергеевич только что прилетел из Москвы, а уже бодрым шагом
направлялся к моему скромному офису по длинному узкому коридору второго
этажа принадлежавшего ему здания. Рядом с ним шелестел на мягких подошвах



иноземный партнер. Я шел следом, тоже стараясь выглядеть бодро. За мной
семенила вездесущая Светлана Петровна, поясняя на ходу все те изменения по
хозяйственной части, которые произошли в империи босса с момента его
последнего налёта в наш уютный ухоженный город.

– Так, вы мне скажите, Светлана, офис «Зеленого света» готов к эксплуатации?

– Да, конечно, Сергей Сергеевич – полностью меблирован. Афеноген Ильич сам
закупал технику под рабочие места.

Я подтвердил: большое дело – закупить четыре компьютера и один сетевой
многофункциональный принтер! Как обычно, мне предложили дежурный
снабженческий «откат» в каждой из торгующих фирм, но мараться за два
процента Афеноген не стал: я дождался, когда «Л-брус» поднимет ставку до
четырёх и с чувством собственного достоинства предложил им засунуть эти
проценты именно туда, откуда они, судя по их размеру, выродились; причем
повернуть их таким образом, чтобы они растопырились в узком проходе веером –
для общей эстетики, так сказать. В итоге сошлись на пяти. Причем в виде
официальной скидки, отраженной в накладных документах. В глазах
консультанта «Л-бруса» я прочитал однозначное «Вот придурок!», а в своих
попытался выразить надменное «Не учите меня эндээсу», при этом мы мило
разошлись, пожав друг другу руки.

– Эта дверь? – спросил босс, указывая на офис «Зеленого света».

– Так точно, – сказал я.

– Pitdes? – с улыбкой уточнил партнер.

Босс захохотал и открыл дверь.

– Ага, пришли, – с запозданием подтвердила завхоз, чтобы поддержать
иностранца. Тот оценил:

– Da, prishly nahuy.



Восемьдесят квадратов – все они на вид казались на месте. За двумя столами
склонились над выпиской менеджеры, Вера и Ольга, тут же с ними находились
клиенты, другие два стола пустовали – наши «региональщики» были на выезде.
На стенах кое-где ещё оставались не до конца экспроприированные завхозом
репродукции известных мастеров, и выглядели они, должен признать, весьма
неплохо, прикрывая отодравшиеся местами обои – впрочем, как и цветы в
горшках на тумбочках по периметру помещения.

– Blia-at! – сделал комплимент иноземец, обводя взглядом офис.

Сергей Сергеевич усмехнулся, подошёл к двери моего внутреннего кабинета,
распахнул её и – прямиком к моему креслу. Уселся под пальмой, раскинул руки
по обеим сторонам клавиатуры и, наверно, почувствовал себя хозяином:

– Ну, Афеноген, нормально ты тут устроился, а?

– Да, вполне, – сдержанно ответил я.

– «Вполне!», – передразнил меня босс. – Нормально! Людям вон в стране в
захезанных конурах приходится сидеть, а у тебя – офис, сотрудницы, бизнес!

Мы присели на стулья за приставным столиком для совещаний. Светлана
Петровна тоже хотела примоститься рядом, но Сергей Сергеевич распорядился:

– Светлана, спасибо вам за… компанию, я позже к вам загляну – сейчас тут
потолкуем вначале с товарищами. Мы по-английски будем, вы всё равно ни
хрена не понимаете.

Потом обернулся ко мне:

– Чай кто сделает?

И к партнеру:

– Чай будешь? Или кофе?

Тот понял и кивнул:



– Coffee is блиат!

Я, наконец, догадался, чем в самолёте развлекался босс, и какой исконный
русский эквивалент он подобрал под английские «ok», «fine», «good», «just» и,
вероятно, сотню других малозначащих эпитетов, которые ёмко уместились в
нашем универсальном междометии.

– У меня нет личной помощницы, Сергей Сергеевич, – ответил я на его вопрос. –
Вера с Ольгой сейчас заняты с клиентами…

– Светлана, организуйте нам чайку и кофе для партнера, окей? – перебил меня
босс, и мне показалось, что моя карьера в «Зелёном свете» начинает мигать
жёлтым.

Завхоз кивнула и вышла. Мы перешли на английский.

– Господа, познакомьтесь – это Афеноген, директор местного отделения моей
корпорации…

– Афина…? – не понял иностранец.

– Да, Гена из Афин, – подтвердил я, – просто «Афен» тоже сойдёт.

– Вы действительно из Афин?– искренне порадовался за меня он.

– Вот там бывать не приходилось, – вздохнул я, а он сочувственно покачал
головой: ну надо же, эти русские со своей ортодоксальной родословной!

– … и господин Мaкфаккен Скотт, который является соучредителем этого
направления.

– Ага, скот, понял… факин, – пробормотал я, делая пометки в своём блокноте.
Мак увидел мои каракули и достал визитку, на которой его имя было совсем не
похоже на выведенное мною «muk fuckin scut» – на салагу-то уж он точно не
тянул. Жёлтый замигал сильнее – но как босс говорил, я так и писал, какие ко
мне претензии?



– Афеноген, будешь умничать – останемся без инвестиций, – опять перешёл на
русский босс.

– Да я без задних мыслей, – попытался я оправдаться.

– Вот-вот, будет тебе потом задний факторинг без мыла, – пообещал он.

Мак, скорее всего, уловил интернациональные выражения из наших замечаний,
потому что согласно кивнул – в России он, судя по его уверенному «питдес»
у двери, ещё недавно, но в какой факторинг здесь уходят все инвестменты, уже,
поди, догадывался.

– Окей, познакомились, теперь к делу! Мак, ты уже видел наш склад – полторы
тысячи метров на первые два года вполне приемлемы и отвечают требованиям
по бизнес-плану…

Босс резюмировал всё увиденное за это утро Маком, чтобы и я был в теме – офис
«Зелёного света» оказался последним пунктом в экскурсии нашего зарубежного
партнера. Оставалось подбить некоторые цифры по стартовым инвестициям,
утвердить бюджет, и можно было смело получать очередной транш. Обсуждение
размера моих бонусов с реальных продаж решено было перенести «на потом».

Через полчаса Сергей Сергеевич вспомнил про чай:

– А где Светлана, я не понял?

Я постучал кулаком в стену – до телефона нужно было тянутся через весь
хозяйский стол, поэтому так было быстрее и проще. Через секунду он зазвонил
сам, и босс поднял трубку. Мак, по-видимому, оценил уровень наших
коммуникаций, сделав какую-то пометку в своём ежедневнике.

– Светлана, куда пропали с чаем? Как – «ждёте», у себя, что ли? Я слышу, что за
стенкой… стол накрыли..? Ясно, – он положил трубку, – совсем с ума сошла –
стол накрыла у себя в кабинете! У нас обед на два часа заказан в «Реженте», а
она стол накрыла… я чай просил – ну, чего, казалось бы, проще? Э-эх, матушка-
Расея. Ладно, пойдём!



– Ладно-давай? – спросил Мак, распознав знакомые позывные.

– Ага, за стенкой наливают.

Мы встали вслед за Сергеем Сергеевичем.

– Афен, вы выпиваете в офисе? – с улыбкой поинтересовался коварный
иностранец, пропуская меня вперёд к двери. – A coupla shots at lunch? Я слышал,
в российской провинции это обычное дело.

– Нет, у нас это не принято, – ответил я: идея босса про растопыренный веером
инвестмент в узком ненамыленном проходе в форме обычного делового
факторинга, как я её понимал, была всё ещё свежа в моей памяти. Хотя я также
догадывался, что к сотрудничеству с банками это не имеет прямого отношения.

– Bliat! – удовлетворённо произнес Скотт.

– Фффак, – с не меньшим удовольствием процедил я и невинно улыбнулся.

Он удивлено поднял брови:

– Простите..?

Я тоже как бы в замешательстве ответил:

– Это примерно одно и то же, разве нет?

Мак покачал головой:

– Мы не употребляем слово на «ф» в приличном обществе, поэтому странно от
вас его слышать. Это всё Голливуд, наверно.

– А, миль пардон тогда! Дело в том, что и мы не употребляем слово на «б»
в приличном обществе, и уж как странно его было слышать от вас Светлане
Петровне.



Мак с удивлением переспросил:

– Вы уверены? Серж меня заверил, что это нормальное общепринятое
выражение.

Весельчак Серж между тем уверенно шагал впереди, не оборачиваясь и
растворяя по пути двери. Я подумал, что у Скотта была, наверно, вполне
нормальная человеческая реакция на мою ненормативную лексику: я не
встречал ни одного приличного иностранца, который бы ржал, как конь, когда
бы кто-то из-за бугра начал материться на его родном языке.

– Вы, наверно, не так расслышали. А слово на «п» правильнее звучит «пришли»
или «приехали» – в данном контексте.

– А «питдес» нельзя?

Я пожал плечами:

– С Сержем можно. Наверно, вам он доверяет, как хорошему деловому партнеру.
Но если сказать так про его бизнес – думаю, он обидится.

– Я понимаю. Спасибо, – серьёзно сказал Мак, а «Зелёный свет» снова забрезжил
на моём горизонте.

Босс вошёл в кабинет Светланы Петровны и в замешательстве остановился,
определяя, где хозяйское место: посреди офиса стоял стол, на котором
председательствовал слегка замусоленный поттер, несколько чашек с
блюдцами, наспех приготовленные канапе и ваза с печеньем. Недолго
раздумывая, как и подобает предводителю, Сергей Сергеевич прошествовал
мимо него и уселся за компьютерный столик, показавшийся ему, вероятно, более
подходящим в этой обстановке для своего статуса. Он привычно раскинул руки
по обеим сторонам клавиатуры и уставился в монитор, на котором, судя по его
изменившемуся выражению лица, застыла недоделанная «косынка». Светлана
Петровна, увидев в дверях меня, скосила глаза на шкаф с папками, где, как я
знал, всегда хранился у неё дежурный штофик, и вопросительно подняла брови.
В ответ я изобразил на лице возможные последствия делового факторинга, и
настолько убедительно, что она благодарно моргнула мне в ответ,
удовлетворённо сложив руки на животе. Все наши прошлые обиды, если они и



имели место, теперь были забыты.

Рядом стояла её дочь, приветливо улыбаясь. Я с ней уже виделся в тот день,
поэтому не поздоровался, а босс не здоровался в офисе вообще никогда и ни с
кем.

Макфаккен замер на пороге.

Мы-то привыкли к семейному подряду завхоза, чья дочь работала на третьем
этаже, а наш партнер Светлану Геннадьевну рядом со Светланой Петровной
лицезрел впервые – они были похожи друг на друга не только именами, но и как
два чистых бланка ТОРГ-12, и стоя рядышком, наводили транс на порядочного с
виду иностранца. Видя, что мы с Сержем воспринимаем происходящее как
результат присутствия только одной Светланы, и не знакомим его ещё с кем-то
из возможно присутствующихв этом замкнутом пространстве, он решил выйти из
положения, произнеся обычное в таких случаях воздушное «хай», на что
Светланы в ответ в унисон тоже ответили «хай» с тяжёлым китайским
придыханием, после чего посмотрели друг на друга и одновременно произнесли,
словно глядя в зеркало:

– My name is Svetlana!

Я догадывался, что мать просто поддерживала морально дочь в незнакомой
обстановке с использованием давно забытых школьных упражнений в
английском – обычное дело у нас в таких случаях, но Мак-то об этом вряд ли
догадывался. Он, избегая встречаться взглядом с кем-то из Светлан,
неторопливо опустился на ближайший стул и достал платок из кармана
пиджака.

– Серж? – наконец, вымолвил он, вытирая проступившую испарину со лба. – Мы в
самолёте из Москвы чего-нибудь выпивали?

Босс удивился:

– Нет. Появилось желание?



– Нет-нет, – заторопился опровергнуть это предположение Мак, – кофе было бы
замечательно…

Я решил придти ему на помощь:

– Это Светлана, дочь Светланы Петровны, менеджера по эксплуатации основных
средств Промоптбазы, где мы арендуем офис и склад.

– О..! – благодарно произнёс он. – Рад встрече, Светлана.

Мик протянул ей руку для пожатия, и Светлана Геннадьевна с готовностью
вложила в неё бутерброд с маслом и докторской колбасой – чем богаты, что
называется. Светлана Петровна тем временем суетилась рядом с боссом, а я
скромно налил себе кипяточку и, не размешивая, потягивал его стоя, как того и
требовали правила этикета на официальном фуршете, по моим представлениям.

В дверь просунулась голова бойкой хохотушки Ольги:

– Извините! Афеноген Ильич, ваша подпись нужна…

– Стоять! – почему-то шепотом выпалил Сергей Сергеевич, по-прежнему
пристально глядя в монитор. – Ты кто?

– Конь в па…– Ольга запросто бы закончила фразу со всей своей провинциальной
непосредственностью и скромной улыбкой, если б не мой выразительный
кашель.

– Рябоконь Ольга, менеджер по оптовой выписке,– сказал я, хотя прекрасно
помнил, что Рябоконём у нас числился водитель-экспедитор.

Сергей Сергеевич оценивающе посмотрел на девушку.

– Хорошо. Ну, ты иди, Афеноген, мы уже сами тут…

Фуршет для меня закончился, а в «Режент» не пригласили. Если бы за мной
зашла вместо Ольги Вера, наш признанный специалист по работе с клиентами,
то «Режент» наверняка мог бы рассчитывать на более солидный обед. Я



распрощался с акционерами и вышел. У двери меня поджидала Ольга.

– Это ОН? – с благоговением прошептала она.

– Кто, конь в пальто?

– Ой, мне так неудобно…– она хихикнула, прикрыв рот ладонью. – А тот, второй –
неужели настоящий Скотт?

– Ещё какой! А вы откуда про него знаете?

– Снимала копию с учредительных документов в бухгалтерии для тендера.
Кстати, звонили из нашего банка – предлагают сотрудничество на условиях
факторинга. Коммерческое предложение на вашу почту отправили. Нам это
интересно? Я на всякий случай ответила, что мы рассмотрим их предложение, и
вы свяжитесь с ними. Но, если факторинг – это то, что я думаю…

– Ясно. Я тоже об этом думаю, только с другого боку.

Ольга посмотрела на меня с сомнением: до этого я всегда производил
впечатление вполне приличного Афеногена, или это докторская колбаса так
подействовала?

– Идите, Ольга, к клиенту. По дороге поинтересуйтесь у Веры, что такое
факторинг.

Я прошёл в свой кабинет и занялся бюджетом. Через некоторое время Ольга
вновь была на пороге.

– Афеноген Ильич, факинг – это совсем не то, что вы подумали, оказывается!

Мои очки привычным маршрутом проследовали к кончику носа.

– Да-а?

– Да!



И с этим категоричным заявлением она исчезла из моего офиса. Я не успел ей
напомнить, что речь шла вроде о факторинге.

Через стенку я слышал приглушенные мужские голоса клиентов и сдержанную
отповедь Ольги, хихиканье Веры, и подумал, что мой менеджер, вероятно,
решила проявить инициативу и поинтересовалась о значении термина не у своей
коллеги, как я ей рекомендовал, и по дороге что-то перепутала с
произношением. Я уже засомневался: может, это я в чем-то ошибаюсь – после
всех сегодняшних встреч и переговоров?

Я открыл свою почту и нашёл присланную из банка оферту. Прочитал.

Факинг, факторинг.

Ну, по большому-то счету…

Эпизод 4

ЕЁ ПЕРВЫЙ, БЛИН

«Подымите мне веки: не вижу!»

Н.В.Гоголь, «Вий»

– Афеноген Ильич, Они хотят денег!

Вера задержалась после общего совещания в моём кабинете, чтобы
конфиденциально решить самый что ни на есть банальный вопрос.

– Конечно, хотят, – согласился я.

– Иначе этот тендер выиграет Нолинярм.



– И..?

– Я всё думаю, как Нолинярм может выиграть тендер, если аукцион проходит на
условиях открытых электронных торгов? Мы – прямые поставщики, Нолинярм не
может дать цену ниже нашей.

– Почему? – поинтересовался я. – Он может дать какую угодно цену и запросто
выиграть тендер. Вопрос в другом – сможет ли он обеспечить выполнение
условий тендера по заявленным им самим же ценам.

– Конечно, не сможет! – уверенно заявила она, привычным жестом поправив
выбившийся каштановый локон.

– Ну, а ему и не надо… Не барское это дело – выполнять условия по подставным
«однодневкам». Вы мне скажите, о какой сумме идёт речь?

– Чтобы выиграть тендер?

– А вам что-то ещё предлагали?

Она покраснела.

Пора уже было обзаводиться опытным коммерческим директором – бизнес
постепенно разрастался, и сам я уже не успевал за всем и всеми уследить.

– Пять процентов.

Я усмехнулся: в мою бытность линейным менеджером такие переговоры шли
только на уровне первых лиц компаний-партнеров, а теперь скоро в счетах-
фактурах появится обязательный столбец со скромным наименованием «Откат».
Интересно только, НДС на него тоже будут накручивать?

– Ну, и делов-то: включаем в нашу цену эту пятерку плюс три на «обналичку»,
выуживаем нал через розницу, проводим по ИП как филькины услуги и… несите
Им денежку!

– Как так..? – не поняла она.



– Вы никогда не давали взяток, Вера?

Она помотала головой.

– Надо же когда-то начинать, – вздохнул я. Счастливая она, эта девушка: у неё
ещё есть в жизни моменты, когда что-то приходится делать впервые –
адреналин, романтика! А потом, как правило, наступает период утраченных
иллюзий, и сколько он может длиться…

– Я… я не смогу.

– Как же, как же… все могут, а вы – нет? Это весьма просто: приносите конверт с
валютой… кстати, оговаривали условия по валюте?

– Рубли, – отрешенно ответила она.

– О, рад за Державу – национальная валюта начинает, наконец, котироваться у
чиновников – это, должен сказать, хороший признак. Прямо-таки барометр! Так
вот: приносите, значит, конвертик в кабинет, кладёте на стул, садитесь сверху,
беседуете о погоде, о вашей бабушке или собачке – что ближе, в общем; потом
встаёте, прощаетесь и уходите. Да, когда будете прощаться, удостоверьтесь,
что ваш Клиент увидел то, что вы оставляете на стуле! Это обязательно!

– Как?

– Как, как! Посмотрите Ему в глаза – ласково и нежно, потом переведите взгляд
на конверт – серьёзно и деловито, кивните слегка головой… мол, дружище, всё
тут, на месте, теперь дело за тобой.

– А если вдруг откажется?

– Почему? – не понял я.

– Ну, совесть там… культура воспитания, – она явно смутилась.

Я с интересом и как-то по-новому взглянул на подрастающую смену.



– Или обманет? – с надеждой добавила она, словно вколачивая последний гвоздь
в крышку старого ящика с давно неиспользованным хламом. – Он же может
собрать со всех нас по конвертику, и поминай, как звали.

– Может, Вера, может. Но чисто теоретически. Уверяю вас, Он этого не сделает.

Ей явно не хотелось участвовать в деле таким вот прозаическим образом:
светлые университетские представления о рыночном регулировании экономики
рушились на моих глазах, и я, признаться, далеко не был уверен, что когда-
нибудь получу государственную награду за наставничество в области
воспитания профессиональных кадров. С другой стороны, это был вызов новым
трудностям, а Вера представлялась мне не тем человеком, который может
повернуть вспять перед обстоятельствами – на что, собственно, я вполне
цинично рассчитывал в работе с персоналом: каждый осуществляет свои
функции, в конце концов.

– А если сделает, то мы Его поколотим, – добавил я для веса, а она в ужасе
прикрыла рот ладошкой. – Но вы глядите на всё это по-иному: например,
постарайтесь войти в Его положение – во-первых, это ж не Ему одному все пять
процентов; во-вторых, Это – слабый и немощный крючкотворец, вынужденный
кормиться подаяниями с нашего стола; в-третьих, у Него нет ни ума, ни
фантазии, потому что эти деньги всё равно Он выложит обратно в магазинах тем
же коммерсантам в цене за продукты, в которой сидит компенсация этого
«отката» в виде увеличенной наценки.

– А как же другие покупатели? Я? Мы-то откаты не получаем.

– Вера, включите воображение: вы получите бонус со сделки, государство –
повышенный НДС и налог с прибыли, а пенсионеры – очередную прибавку.
Важен позитив! Если глобально разобраться, то вы просто-напросто сдвинете
прогресс! У людей появятся дополнительные средства, они смогут позволить
себе разные шалости – купить плазменный телевизор, например, или
посудомоечную машину, сходить в приличный ресторан и даже слетать на отдых
в Сочи; в целом же существенно возрастёт покупательский спрос…

Конец ознакомительного фрагмента.
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