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Вступление

Был тихий семейный вечер. Лениво потрескивали березовые дрова в камине, на
столе пофыркивал самовар. Кот Парловзор мирно дремал в своей корзиночке,
свернувшись калачиком, жена Мария вязала, постукивая спицами, а я выпиливал
лобзиком скульптурную композицию «Дедушка Ленин в момент принятия
решения о написании книги „Как нам реорганизовать Рабкрин“».

М-да… Вполне неплохое вступление получилось. Но если не грешить против
исторической справедливости, то приходится признать, что роль камина
исполняла висящая на стене картина «Митьки уходят из города»; вместо
самовара на столе располагалась величественная бутыль с виски (откуда у меня
вообще всплыл этот самовар? я же чай ненавижу с детства); кот Парловзор был
в боевом настроении и драл когтями кресло; я был занят реанимированием
безвременно почившего компьютера, прихлебывая виски после каждого
закрученного винтика (вроде, рифма какая-то получается: виски – винтик?
… нет, не получается); Мария же учила английский язык.

Тем не менее, вечер был действительно тихий и семейный (хотя Парловзора за
его бандитские выходки я скоро перестану считать настоящим членом семьи) и
ничто не предвещало каких-либо потрясений.
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Внезапно Мария подняла голову и сказала: «А не съездить ли нам летом в
Лондон, чтобы позаниматься английским языком?». Тут я похолодел… Ибо надо
знать решительный характер моей драгоценной супруги, чтобы понять: такая
фраза не может предполагать какого-либо развития дискуссии. То есть, даже
если я скажу: «Да ну его, этот Лондон, в литую кружку! Давай лучше возьмем
портвешка и скатаемся в Монино на рыбалку!», то в Лондон я попаду в любом
случае, даже если Марии придется напоить меня снотворным и вывезти за
границу запакованным в чемодан вместе с моим любимым компьютером.

Между тем учить английский язык мне решительно не хотелось. Более того, я с
полным на то основанием считал, что владею им практически в совершенстве.
Что простому, но порядочному человеку полагается знать из английского языка?
Правильно: «Йес», «Ноу», «Пардон», «Ван дринк, быстро» и, чтобы совсем
покорить собеседника, – «Иль монументо ди Кристофоро Коломбо» (хотя это,
кажется, уже не на английском). Вот и я в совершенстве владел всеми этими
словами, да и, кроме того, еще помнил со школьных времен дивную фразу: “Ilike
[Note1 - существительное подставить по вкусу] somuch,
thatIcan’tfindwordstoexpressmyfeelings!”. В школе на экзамене по английскому я
величественно произносил: “Ilike моя школа somuch…” и т.д., после чего
англичанка заливалась слезами умиления, а директор школы горделиво
поглядывал на представителей РУНО, которые начинали хлопать в ладоши и
кричать: «Пять! Пять! Пять баллов, однозначно!». В институте эта фраза звучала
как: “Ilike твердотопливные ракетные двигатели somuch…”, и шансы на
получение стипендии становились удивительно высоки; после института данное
предложение в модификации: “Iloveyousomuch…” было хитом № 1 на любой
вечеринке… В более зрелые годы я переосмыслил и несколько расширил этот
бессмертный перл английской словесности, поэтому иногда “Ilike” превращалось
в свою диалектическую противоположность – “Ihate”. Так, например, мое
сочинение “IhateMicrosoftsomuch, thatIcan’tfindwordstoexpressmyfeelings”
получило приз зрительских симпатий «За краткость и емкость содержания» на
конкурсе «Как вы относитесь к фирме Майкрософт?», который проводила IBM.

Проблем с диалогами у меня также не было, ибо для настоящего плодотворного
общения с англоязычными слоями различных населений достаточно было знать
только две фразы: “Isee” (которую непосвященный читатель переведет как
«я – море», а посвященный знает, что данное словосочетание означает только
«короче, я понял») и “Whatisit?”. Рецептура применения этих двух несложных
фраз такова: на пять-шесть “Isee” – одну-две “Whatisit?”, и в глазах собеседника
вы предстанете человеком понятливым, интеллигентным, пытливым и даже
остроумным. Простейший диалог звучит примерно таким образом:



– Hello! MynameisJohnSmith!

– I see.

– How do you like this beautiful weather

– What is it – weather?

– Oh! Sir Exler is funnyman?

– I see.

– Would you like to drink some vodka?

– Конечно, буду!

и т.д.

И вот такого человека, чей блестящий языковый запас был также пополнен
одной-двумя ругательными фразами еще на пятнадцати языках, собирались
отправлять в лондонскую школу для изучающих английский язык. Разумеется, я
стал активно протестовать. Полчаса я вспоминал все самое ужасное, что мне
приходилось слышать и читать об Англии: голову своему королю отрубили;
напустили жуткого туману, в котором все равно ничего не разглядишь;
совершенно распустили своих футбольных болельщиков; затравили несчастного
Оливера Твиста, который был вынужден броситься под поезд, и т.д. и т.п. А
когда вспомнилась их знаменитая английская овсянка и дикая привычка пить
чай в пять часов вечера, я весь просто заплакал, и Мария поняла, что сейчас
спорить со мной бесполезно, поэтому разговор был отложен на несколько дней.

Через какое-то время неожиданно выяснилось, что мне по работе необходимо
съездить на несколько дней в Брюссель, чтобы решить некоторые
компьютерные проблемы с заказчиком. Попытки отказаться были пресечены
руководством в самом начале фразой: «У тебя в нашей фирме – самая
представительная морда», после чего меня дня два грубо шантажировали
большими командировочными и возможностью съездить заодно в Голландию и
Люксембург.



На семейном совете (во время которого кот Парловзор ухитрился разодрать два
кресла и налить в мой кошелек) Мария сказала: «Отлично! Прокатимся на
недельку в Брюссель. Оттуда до Лондона – рукой подать. Я, кстати, уже
заказала нам двухнедельный курс обучения в школе для иностранцев», и, таким
образом, моя участь была решена. Разумеется, Мария постаралась максимально
подсластить пилюлю и нарисовала мне массу заманчивых картин о том, как мы
будем проживать в семье простой английской благородной бабушки, которая,
прихлебывая портвейн, станет вспоминать про «Те Времена», когда деревья
были больше, а овсянка – вкуснее; как мы днем будем постигать премудрости
английского языка в компании представителей всех стран и континентов, а
вечером с приятностью проводить время в знаменитых английских пабах,
дегустируя бешеное количество сортов пива, заодно обучаясь у англичан их
знаменитым изысканным манерам; как по выходным мы будем с приятностью
проводить время в Гайд-парке, дискутируя по острейшим политическим
вопросам с местными пикейными жилетами. Выбора, разумеется, у меня не
было, поэтому пришлось соглашаться.

Оставшиеся до отъезда две недели я решил полностью посвятить изучению этой
загадочной страны и пополнению своего словарного запаса, для чего перечитал
ту часть романа Александра Сергеевича Дюма «Двадцать лет спустя», которая
посвящена путешествию трех мушкетеров в Лондон, и пролистал весь
вебстеровский толковый словарь, из которого запомнил только изумительное
слово “pedestrian” (кстати, оно переводится как «пешеход», а вовсе не так, как
вы подумали).

Бельгия

Перелет в Брюссель ничем особенным не запомнился, разве что до пересечения
нашей границы самолет трясло немного больше, чем по пути от границы до
Бельгии.

В Брюссельском аэропорту был небольшой бардак, связанный с забастовкой
служащих аэровокзала. Забастовка, собственно, заключалась в том, что все
объявления они давали не по-французски, а по-фламандски. Мне это, как ни
странно, ничуть не мешало. Впрочем, я бы на их месте давал объявления на
языке племен Зулу. Это произвело бы больший эффект.



Нас встретили представители фирмы, куда я направлялся, и отвезли в отель
«Сас-Интернейшнл». В отеле было хорошо (еще бы! пять звезд – это тебе не
однозвездочная гостиница в Египте). Чистенький номер с кондиционером,
телевизором, холодильником и мини-баром. Я сразу же выудил из мини-бара
баночку с орешками фундук, после чего устроил дикий скандал коридорной по
поводу того, что часть орешков была как бы заплесневелая и со странными
зелеными пятнами. Бедная коридорная мне битый час объясняла по-французски,
что фисташки такие и должны быть, но так как я этого варварского языка не
понимал, ей пришлось сходить вниз и принести мне банку с обычным фундуком.
Я ей в благодарность подарил железный рубль с изображением Ленина, и
инцидент был исчерпан.

Номер был весьма продуман. Ванная представляла собой практически идеал
комфорта: подогреваемый мраморный пол, телефон. Особенно меня порадовал
тот факт, что при включении телевизора в ванной дублировался звук с
просматриваемого канала. Поэтому я с удовольствием побрился в ванной,
прослушав один из ранних фильмов Чарли Чаплина.

Были, конечно, некоторые вещи, к которым приходилось привыкать. Например,
когда я сходу бросился на кровать, в спину мне впились шипы здоровенной
розы, лежащей на подушке и прикрытой салфеткой (это у них такая
традиция – класть на подушку розы или шоколад). Вторая вещь, вызывающая у
русского человека определенные неудобства, – платные телевизионные каналы.
Стоят они довольно дорого, а посмотреть – хочется. Но у них есть интересная
особенность: первые две минуты канал можно смотреть бесплатно (причем для
удобства в верхнем левом углу отсчитывается время, оставшееся до конца
свободного просмотра). Не потребовалось проявлять особенной смекалки, чтобы
лежать на кровати с пультом и каждые 1 минуту 58 секунд на мгновение
переключаться на другой канал, после чего – возвращаться обратно (счет
времени, разумеется, начинался опять с нуля). Я даже придумал простенькое
механическое устройство на батарейке «крона», которое само выполняло бы эту
нехитрую операцию. Жаль, что у меня было довольно мало времени. Иначе
продажа таких устройств у входа в отель окупила бы всю поездку.

Еще мне очень понравился аппарат для изготовления льда, который стоял в
коридоре. Достаточно было нажать на пластмассовый язычок, и в поддон с
громким стуком начинали сыпаться кубики льда. Меня так вдохновляло это
зрелище, что я потом каждое утро приходил к автомату и с громким криком
«Гули-гули» давил на язычок, любуясь падающими кубиками.



После осмотра номера мы отправились побродить по Брюсселю. «Ну, что тебе
сказать про Сахалин?»… В смысле – про Брюссель? Город как город. В общем,
каменный мешок, но местами симпатичный. Жизнь сосредоточена в самом
центре, где много пешеходных улиц и куча магазинов. Чуть дальше от
центра – сплошные дома из стекла и бетона, почти никаких прохожих и
магазинов. Названия улиц – исторически сложившиеся. Никаких «Улица первого
мая», «Улица имени 80?летия со дня отмечания 20?летия со дня рождения
Короля» и т.д. Простые и скромные названия. Например, улица, на которой стоял
наш отель, называлась «Волчья канава».

Очень трудно сразу привыкнуть к дикой специализации их магазинов. В каждом
из них продается только один вид товара. Когда мне понадобилось закупиться
стандартным набором мужчины-путешественника (бутылка виски, бутылка
мартини, упаковка пива, крекеры, ящичек с сигарами, несколько журналов, пена
для бритья и пленка для фотоаппарата), то пришлось обойти чуть ли не десяток
различных заведений. Если учесть, что в каждом из них покупку заворачивают в
бумагу и кладут в отдельный пакетик, к концу шопинга я напоминал японского
туриста, обвешанного сувенирами.

Впрочем, все оказалось не так плохо. Рядом с Королевской Площадью я
обнаружил маленький магазинчик, который держал араб Вася (возможно, его
звали как-то по-другому, но мне было удобнее называть его именно так). В этом
скромном заведении я нашел полный комплект всех необходимых мне вещей,
причем за цену, которая была раза в два дешевле, чем в остальных магазинах.
Это было настолько неожиданно и приятно, что я поклялся Васе в вечной
дружбе и дал зарок остаток жизни посвятить восстановлению арабо-еврейских
взаимоотношений.

Конец ознакомительного фрагмента.
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