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Табарен был очень ценным работником для фирмы «Воздух и свет». В его натуре
счастливо сочетались все необходимые хорошему съемщику качества: страстная
любовь к делу, находчивость, профессиональная смелость и огромное терпение.
Ему удавалось то, что другие считали невыполнимым. Он умел ловить угол света
в самую дурную погоду, если снимал на улице какую-либо процессию или проезд
высокопоставленных лиц. Одинаково хорошо и ясно и всегда в интересном
ракурсе снимал он все заказы, откуда бы ни пришлось: с крыш, башен, деревьев,
аэропланов и лодок. Временами его ремесло переходило в искусство. Снимая
научно-популярные ленты, он мог часами просиживать у птичьего гнезда,
ожидая возвращения матери к голодным птенцам, или у пчелиного улья,
приготовляясь запечатлеть вылет нового роя. Он побывал во всех частях света,
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вооруженный револьвером и маленьким съемочным аппаратом. Охоты на диких
зверей, жизнь редких животных, битвы туземцев, величественные пейзажи, –
все проходило перед ним, сперва в жизни, а затем на прозрачной ленте, и сотни
тысяч людей видели то, что видел сперва один Табарен.

Созерцательный, холодный и невозмутимый характер его как нельзя более
отвечал этому занятию. С годами Табарен разучился принимать жизнь в ее
существе; все происходящее, все, что было доступно его наблюдению, оценивал
он как годный или негодный материал зрительный. Он не замечал этого, но
бессознательно всегда и прежде всего взвешивал контрасты света и теней, темп
движения, окраску предметов, рельефность и перспективу. Привычка смотреть,
своеобразная жадность зрения была его жизнью; он жил глазами, напоминая
прекрасное, точно зеркало, чуждое отражаемому.

Табарен зарабатывал много, но с наступлением войны дела его пошатнулись.
Фирма его лопнула, другие же фирмы сократили операции. Содержание семьи
стало дорого, вдобавок пришлось уплатить по нескольким спешно
предъявленным векселям. Табарен остался почти без денег; похудевший от
забот, часами просиживал он в кафе, обдумывая выход из тягостного,
непривычного положения.

– Снимите бой, – сказал однажды ему знакомый, тоже оставшийся не у дел
съемщик. – Но только не инсценировку. Снимите бой настоящий, в десяти шагах,
со всеми его непредвиденными натуральными положениями. За негатив дадут
прекрасные деньги.

Табарен почесал лоб.

– Я думал об этом, – сказал он. – Единственное, что останавливало меня, – это
семья. Опасности привыкли ко мне, а я к ним, но быть убитым, оставив семью
без денег, – нехорошо. Во-вторых, мне нужен помощник. Может случиться, что,
раненный, я брошу вертеть ленту, а продолжать нужно. Наконец, вдвоем
безопаснее и удобнее. В-третьих, надо получить разрешение и пропуск.

Они замолчали. Знакомого Табарена звали Ланоск; он был поляк, с детства
живущий за границей. Настоящую фамилию его: «Ланской» – французы
переделали на «Ланоск», и он привык к этому. Ланоск напряженно думал. Идея
боевой фильмы все более пленяла его, и то, что он высказал вслух, не было, по-



видимому, внезапным решением, а ждало только подходящего случая и
настроения. Он сказал:

Конец ознакомительного фрагмента.
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