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«– Ты мне умно не говори, – сказал Василий Маралов, гуманитарий на пенсии. –
Я сам умный, три книги написал. Проще надо. Вот у тебя что на руке? Часы, да?
Собеседник – друг и в некотором роде ученик – утвердительно икнул. – Ну вот
и поразмысли. Тут – своя диалектика. Носишь ты их, носишь, они у тебя тикают,
тикают…»
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– Ты мне умно не говори, – сказал Василий Маралов, гуманитарий на пенсии. –
Я сам умный, три книги написал. Проще надо. Вот у тебя что на руке? Часы, да?

Собеседник – друг и в некотором роде ученик – утвердительно икнул.

– Ну вот и поразмысли. Тут – своя диалектика. Носишь ты их, носишь, они у тебя
тикают, тикают…
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– А при чем тут научный атеизм, Вася? Мы ж с тобой о научном ате…

– Ты дослушай. Они тикают, тикают, и вдруг – бац! Ударились о раковину.

– Почему о раковину?

– Это со мной случай был, еще до пенсии, в Сестрорецке. Я там…

– Ладно, не важно… Ну ударились, и что дальше?

– А дальше у одного маленького колесика зубчик сломался. А все другие стали
недоворачиваться. И часы тебе вместо пятницы возьмут и покажут какой-нибудь
вторник. Вот так и человек… Эй, Петь!

Собеседник уже спал, прижавшись ухом к бежевой клеенке.

– Петь, – сказал Маралов и потряс его за плечо. – Слышь, Петь… Пойдем,
на диванчик ляжешь.
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Маралов проснулся, подвигал ногой, запутавшейся не то в сбившемся
пододеяльнике, не то в не до конца снятых штанах, и хмуро, привычно выглянул
из тающего ночного мира в залитую серым светом комнату. По его
пробуждающемуся мозгу медленно поползли первые утренние мысли –
они касались окружающего беспорядка. Тот действительно был ужасен:
в комнате царил такой хаос, что в нем даже угадывалась своя гармония –
длинная лужа на полу как бы уравновешивалась вдавленным в кусок колбасы
окурком, а сбитый с ног стул вносил в композицию что-то военное.

Несколько раз быстро шагнув в пустоте и полностью избавясь от штанов (ремень
все-таки, как змея, цапнул холодной пряжкой за ногу), Маралов, как обычно,
принялся наводить внутренний порядок. Что-то похожее на вкус во рту
явственно ощущалось и в душе и было, кажется, связано со вчерашним
разговором, хотя его содержание, тема и даже примерная траектория



совершенно не желали вспоминаться. Словно бы что-то застряло в мозгу,
обособившись от всего остального, и теперь ощущалось как плотная масса
посреди знакомых мыслей – холодная, бесформенная и угрожающая.

Конец ознакомительного фрагмента.
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