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Поводом к написанию рассказа послужили толки о комете, которая должна была
появиться в 1832 году и, по сообщениям некоторых европейских журналов
(преимущественно немецких), «сделать удар в нашу бедную Землю». Русские
периодические издания ответили на этот слух рядом заметок, целью которых
было опровержение «ложной астрологии немцев».

Владимир Федорович Одоевский

Два дни в жизни земного шара

У графини Б. было много гостей; была полночь, на свечах нагорело, и жар
разговоров ослабевал с уменьшающимся светом: уже девушки перетолковали
обо всех нарядах к будущему балу, мужчины пересказали друг другу обо всех
городских новостях, молодые дамы перебрали по очереди всех своих знакомых,
старые предсказали судьбу нескольких свадеб; игроки рассчитались между
собой и, присоединившись к обществу, несколько оживили его рассказами о
насмешках судьбы, произвели несколько улыбок, несколько вздохов, но скоро и
этот предмет истощился. Хозяйка, очень сведущая в светском языке, на котором
молчание переводится скукою, употребляла все силы, чтобы расшевелить
болтливость усталых гостей своих; но тщетны были бы все ее усилия, если бы
нечаянно не взглянула она в окно. К счастью, тогда комета шаталась по
звездному небу и заставляла астрономов вычислять, журналистов объявлять,
простолюдинов предсказывать, всех вообще толковать о себе. Но никто из всех
этих господ не был ей столько обязан, как графиня Б., в это время: в одно
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мгновение, по милости графини, комета соскочила с горизонта прямо в
гостиную, пробралась сквозь неимоверное количество шляп и чепчиков – и была
встречена также неимоверным количеством разных толкований, и смешных и
печальных. Одни в самом деле боялись, чтобы эта комета не напроказила,
другие, смеясь, уверяли, что она предзнаменует такую-то свадьбу, такой-то
развод и проч. и проч.

«Шутите, – сказал один из гостей, который век свой проводил в свете, занимаясь
астрономией (par originalite) [1 - для оригинальности (фр.)], – шутите, а я помню
то время, когда один астроном объявил, что кометы могут очень близко подойти
к Земле, даже наткнуться на нее, – тогда было совсем не до шуток».

«Ах! Как это страшно! – вскричали дамы. – Ну скажите же, что тогда будет,
когда комета наткнется на Землю? Земля упадет вниз?» – проговорили
несколько голосов.

«Земля разлетится вдребезги», – сказал светский астроном.

«Ах, боже мой! Стало быть, тогда и будет представление света», – сказала одна
пожилая дама.

«Утешьтесь, – отвечал астроном, – другие ученые уверяют, что этого быть не
может, а что Земля приближается каждые 150 лет на градус к Солнцу и что
наконец будет время, когда Земля сгорит от Солнца». «Ах, перестаньте,
перестаньте, – вскричали дамы. – Какой ужас!»

Слова астронома обратили всеобщее внимание; тут началися бесконечные
споры. Не было несчастий, которым не подвергался в эту минуту шар земной:
его и жгли в огне, и топили в воде, и все это подтверждалось, разумеется, не
свидетельствами каких-нибудь ученых, а словами покойного дядюшки –
камергера, покойной штате-дамы тетушки, и проч.

«Послушайте, – наконец сказала хозяйка, – вместо споров пусть каждый из нас
напишет об этом свои мысли на бумаге, потом будемте угадывать, кто написал
такое и такое мнение».
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