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Я попрошу читателя бросить взгляд на следующие стихи, пускай он попробует
отыскать в них что-нибудь зловредное:

Кондуктор, отправляясь в путь,

Не рви билеты как-нибудь;

Стриги как можно осторожней,

Чтоб видел пассажир дорожный:

Синий стоит восемь центов,

Желтый стоит девять центов,

Красный стоит только три.

Осторожней режь, смотри!

Припев:

Режьте, братцы, режьте! Режьте осторожно!
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Режьте, чтобы видел пассажир дорожный!

На днях эти звучные вирши попались мне на глаза в одной газете, и я прочел их
раза два подряд. Они мгновенно и неизгладимо врезались в мою память. Все
время, пока я завтракал, они вихрем кружились в моей голове, и когда я наконец
свернул салфетку, то не мог толком вспомнить, ел я что-нибудь или нет. Вчера
вечером я долго думал и решил, что буду писать сегодня один потрясающе
драматический эпизод в начатом мною романе. Я ушел к себе в кабинет, чтобы
совершить кровавое злодеяние, взялся за перо, но не мог написать ничего,
кроме: «Режьте, братцы, режьте!» Целый час я ожесточенно сопротивлялся
этому, но без всякой пользы. В голове у меня гудело: «Синий стоит восемь
центов, желтый стоит девять центов» и так далее и так далее, без отдыха и без
остановки. Рабочий день пропал даром – я это понимал как нельзя лучше. Я
сложил оружие и поплелся в центр города, причем тут же обнаружил, что шагаю
в такт этим неумолимым виршам. Я терпел, сколько мог, потом попробовал
шагать быстрей. Однако это не помогло, стихи как-то сами применились к моей
новой походке и терзали меня по-прежнему. Я вернулся домой и промучился
весь день до вечера; терзался в течение всего обеда, сам не понимая, что ем;
терзался, рыдал и декламировал весь вечер; лег в постель, ворочался, вздыхал –
и все так же декламировал вплоть до полуночи; потом встал вне себя от ярости
и попробовал читать, но буквы вихрем кружились передо мной, и ничего нельзя
было разобрать, кроме: «Режьте, чтобы видел пассажир дорожный». К восходу
солнца я окончательно рехнулся и приводил в изумление и отчаяние всех
домашних навязчивым и бессмысленным бредом: «Режьте, братцы, режьте!
Режьте осторожно!»

Конец ознакомительного фрагмента.
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