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«Красивая древняя река Буг, протекающая на юге между Днепром и Днестром
и впадающая, как и они, в Черное море, пересекает две губернии – Херсонскую
и Подольскую – там, где, раскинувшись в беспорядке, стоят два еврейских
местечка – Голта и Богополь. Оба местечка составляют, собственно, один город,
но река разлучила их, словно разорвала пополам, а люди связали мостом,
так что оба местечка снова соединились в один город: вот вы как будто
в Богополе, а через каких-нибудь пять минут уже в Голте. И обратно идешь –
то же самое: только что были в Голте, – не успеешь оглянуться, как вы уже
снова в Богополе!..»
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то же самое: только что были в Голте, – не успеешь оглянуться, как вы уже
снова в Богополе!

Голта много лет подряд считалась деревней, а Богополь – местечком. Поэтому
на Голту распространялся указ от 3 мая 1882 года, согласно которому евреям
не разрешалось селиться там вновь.

С тех пор Голта стала очень привлекательной для богопольских евреев, которые
вдруг загорелись желанием селиться именно в Голте и как раз после 3 мая.

С этого дня богопольские евреи начали тайком перебираться в Голту. Однако
это им не удалось. Их попросили обратно, через мост, в Богополь: «Господин
Ицко, пожалуйте назад до богопольского раввина!» Либо без слов поворачивали
в обратную сторону воз и говорили при этом с усмешкой: «А форфор
на Бердичев!»

– Помилуйте! – протестовал переселенец. – Я голтянин вот уже скилько лет
подряд! Я маю собственный город у школе (то есть: «Я имею собственное место
в синагоге!»). Я маю скилько родичей на кладбище!
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