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«– Не во всяком городе есть свой снежный человек, не во всякой стране даже,
разве что в Греции. А вот в Мышуйске – есть. Вернее – был. Только знают об этом
немногие. И вовсе не в милиции или там в горотделе ФСБ – эти у нас, как
правило, ничего не знают. А когда им рассказываешь, так они не верят…»
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– Не во всяком городе есть свой снежный человек, не во всякой стране даже,
разве что в Греции. А вот в Мышуйске – есть. Вернее – был. Только знают об этом
немногие. И вовсе не в милиции или там в горотделе ФСБ – эти у нас, как
правило, ничего не знают. А когда им рассказываешь, так они не верят. «Не
мешайте, говорят, работать. Что вы нас отвлекаете на каких-то
путешественников во времени, да на гигантских рогатых пиявок из озера
Бездонного? У нас серьезных проблем хватает». Вот и на этот раз никакие
компетентные органы снежным человеком не заинтересовались. Кто
заинтересовался, я вам попозже расскажу, а пока учтите, что подтвердить все
это может, кроме меня, Михаила Шарыгина, только еще один человек – учитель
биологии из школы номер восемь и мой сосед по подъезду Афанасий Данилович
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Твердомясов. Я его, честно говоря, недолюбливал раньше. Зануда он, да и к
природе окружающей относится странно. Но в истории с Яшей, повел себя
Афанасий Данилович, будем говорить, правильно… Я вам как сказал? С Яшей? Ну
да, это он снежного человека так и назвал. Впрочем, обо всем по порядку.

– Давайте, – корреспондент профессионально точным движением перебрасывает
микрофон от Шарыгина к себе и улыбается в камеру. – И я вас очень прошу: по
существу, у нас время ограничено. Про милицию там, про ФСБ – необязательно,
вы, главное, про этого, про Яшу. Хорошо?

– Так мы уже в эфире? – испуганно вскидывается Шарыгин.

– Прямой эфир на Москву из Мышуйска? Господь с вами! Это невозможно.
Конечно, мы будем монтировать, вырежем, склеим все как надо… Однако,
дорогой мой, нам же дальше ехать пора.

– Ну ладно, – успокаивается Шарыгин. – Короче, дело было так…

Конец марта – это у нас еще самая зима. Морозы стоят трескучие, особенно
вечером, да в лесополосе. И на кой ляд понасадили рядами эти елочки вдоль
бетонки, отделяющей город от полутайги? В летнюю жару там всегда чудесная
прохлада, но ведь и зимой тоже на пять градусов ниже, чем в городе –
Твердомясов не даст соврать. Я-то люблю по прямым аллейкам на лыжах
пробежаться, иногда вместе с Парфеном и Иннокентием – бодрит, знаете,
необычайно, а вот зачем Афанасий Данилович в морозилку эту полез, ума не
приложу. Скольжу я себе широким, свободным шагом и вижу: бредет он – экий
чудак! – одет в потертое драповое пальто, легкую фетровую шляпу, джинсы,
застиранные до белизны и ботиночки несерьезные какие-то, а рядом, словно его
на поводке ведут – громила несусветный ростом далеко за два метра, поперек
себя шире, ручищи до колен и огромная косматая голова.

Спутника я заметил не сразу, потому что укутывала его от шеи до щиколоток
белоснежная шкура, а волосы седые покрывали не только голову, но и лицо.
Стопроцентная зимняя мимикрия. Одно слово – снежный человек. Ну, прошли
они мимо, а я дальше поехал.



– И все, что ли? – спрашивает корреспондент растерянно.

– Да нет, – это только начало, – отвечает Шарыгин.

– Полный хронометрец! – восклицает корреспондент и поворачивается к
оператору. – Петруха, давай в Бурундучий Яр завтра поедем.

– Давай, – вяло отзывается оператор. – Мне уже все равно. Я домой хочу…

– Молчи! – цедит сквозь зубы корреспондент. – Спугнешь последнюю надежду. –
И тут же меняет тон, улыбаясь в камеру: – Итак, мы продолжаем беседу с одним
из жителей города Мышуйска Михаилом Шарыгиным. Он рассказывает нам о
небывалой истории приключившейся с ним и с его хорошим знакомым.

– Да не такой уж он и хороший, – ворчит Шарыгин.

Афанасий Данилович по роду своей деятельности и по душевному призванию –
это ярчайший представитель славной когорты естествоиспытателей. Свою
любовь ко всему живому или к тому, что от него осталось, он с истинно
подвижнической неутомимостью прививает ученикам. Представьте себе, до чего
дошло: при школе номер восемь учредили Мышуйский филиал «Гринписа»,
который на русский лад патриотично назвали «Зелмир». Зелмировцов по
созвучию часто путают с фанатами Земфиры, а кто-то из острословов, мрачно
заметил: «Зелмир – значит, злой мир».

А мир и вправду зол к Афанасию Даниловичу, особенно загадочная полутайга,
насылающая на него и его подопечных всякую дрянь много чаще, нежели чем на
всех остальных. Например, донимают его в квартире целые полчища плоских
бескрылых комаров, а на улице нещадно атакуют тучи летающих тараканов, не
говоря уже о бешеных зайцах, хватающих за ногу исподтишка и маленьких
гадливых ежиках, свивших гнездо под диваном и грызущих все подряд. Но
Афанасий Данилович все равно любит окружающую среду сильнее матери
родной (которой никогда не видел, так как вырос круглым сиротой) и только
ворчит постоянно, что все беды в мире происходят от нарушений в сфере
экологии. А потому каждую среду, вечером совершает он обход мышуйских



окраин с целью обнаружения новых безобразий.

В одну из таких морозных сред и явилось ему очередное безобразие в облике
волосатого гиганта. Не иначе, из-за скверной экологии вымахал ввысь, да и
шерстью покрылся все по той же причине.

– Ты кто? – по-учительски строго обратился Твердомясов к субъекту. – Почему
такой заросший?

Ответа не последовало. То ли груда меха не поняла его, то ли была еще и глухой
до кучи. Решив проверить последнее предположение, Афанасий Данилович
высоко подпрыгнул и громко хлопнул в ладоши с одновременным гортанным
криком: «Х-х-ха!» Реакция была молниеносной. Детина вроде отскочил назад,
уворачиваясь от возможного удара, но… почему тогда рука его уже держит
Твердомясова на весу в добром метре от земли, а глаза с любопытством
разглядывают? Афанасий Данилович хотел объяснить, что намерения имел
самые добрые, но воротником ему пережало горло, и наружу вырвалось лишь
слабое нечленораздельное сипение.

Конец ознакомительного фрагмента.
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