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«Антуан Риво повесил на крючок шляпу и трость, поджимая живот, кряхтя,
пролез к окну и хлопнул ладонью по мраморному столику. Вот уже пятнадцать
лет в один и тот же час он появлялся в этом кафе и садился на одно и то же
место…»

Алексей Толстой

УБИЙСТВО АНТУАНА РИВО

Антуан Риво повесил на крючок шляпу и трость, поджимая живот, кряхтя, пролез
к окну и хлопнул ладонью по мраморному столику. Вот уже пятнадцать лет в
один и тот же час он появлялся в этом кафе и садился на одно и то же место.

Когда-то у Антуана Риво были пышные усы, молодцеватое выражение лица.
Теперь щеки обвисли, и прежний румянец проступал лишь пятнами, в виде
красных жилок на носу и скулах. Время сокрушало Антуана Риво (рантье,
холостяк, улица Прентаньер, 11). Но он все же твердо стоял на своих привычках,
хотя накопленный за тридцать лет упорного труда капитал в 400 тысяч франков
далеко теперь не стоил четырехсот тысяч: франк падал, жизнь дорожала, с
трудом приходилось подводить баланс каждому месяцу, учитывая лишнюю
рюмку, лишнее блюдо, лишнюю папиросу, предложенную уличной девчонке в
кафе. К счастью, для Антуана Риво расход на женщин был почти сведен к нулю.
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Итак, Антуан Риво хлопнул ладонью по столику. Подошел Шарль, гарсон,
похожий на всех гарсонов Парижа: бриллиантиновый пробор, галльский лоб,
какая-то недохватка с носом, кривоватые ноги, короткая курточка, белый
фартук. Шарль подал Антуану Риво руку и спросил скороговоркой:

– Как дела?

– Неплохо, – ответил Антуан Риво, изобразив вытянутыми губами, безнадежными
морщинами, движением плечей, что дела, в сущности, так себе.

Шарль махнул салфеткой по столику, ушел и сейчас же вернулся со стаканом и
бутылкой «дюбоннэ». Налил, придвинул графин с водою и льдом, заложил руки
за спину и стал глядеть в окно.

– Да, да, – сокрушенно вздохнул Антуан Риво, подбавляя воды в «дюбоннэ».
Вздохнул и Шарль. За окном, под каштановыми деревьями, с которых время от
времени падал увядший лист, некрасивая женщина везла детскую колясочку;
прошел в парусиновом халате, без шляпы, провизор Марсель Леви из местной
аптеки; прошли два солдата в красных эполетах и в медных касках с конскими
хвостами. Некрасивая женщина с тоской поглядела им вслед. Вертя бедрами,
прошмыгнул с папироской послевоенный тип молодой человек в пиджачке с
подложенными грудями и боками, поскользнулся в собачий след и запрыгал,
осматривая подошву.

– Жизнь дорога, – уверенно сказал Шарль.

– Да, да.

– Страна нищает, налоги увеличиваются, проклятые боши не хотят платить…

В ответ на это Антуан Риво побагровел и стукнул уже не ладонью, а кулаком по
столу, но не сильно, так как знал меру:

– Мы их заставим платить, черт меня возьми с кишками! Я выплачиваю нашему
правительству немецкие репарации из собственного кармана, – как это вам
понравится! Налоги, налоги! А немцы потирают руки: платят не они, Антуан
Риво. Дерьмо! Довольно! Я требую: занять Рейн!



– Боши хотят новой войны – они ее получат, – сказал Шарль ледяным голосом и
выпятил подбородок.

Так они поговорили о политике. Затем Антуан Риво сообщил то, что с самого
утра нарушало правильное действие его организма, влияло на желудок:
племянник его, Мишель Риво, демобилизованный в девятнадцатом году, опять
прислал пневматическое письмо с дерзкой просьбой ста пятидесяти франков.
Бездельник и мот! Денег он ему, разумеется, не даст, – довольно мальчишка
сидел на шее, – но боится, как бы Мишель не пронюхал, что он после катастрофы
с Китайским банком вынул часть вкладов – шестьдесят пять тысяч франков – и
деньги эти теперь держит дома.

– Но это совсем уж глупо, купите аргентинские… – начал было Шарль, но его
позвали в другой конец кафе.

Антуан Риво допил аперитив, свернул из черного табака папиросу и выкурил ее,
пуская дым сквозь усы. Посидев еще некоторое время, нужное для выделения
желудочного сока, он вылез из-за стола, сделал несколько привычных движений,
оправляя взлезшие брюки и жилет, и крикнул Шарлю:

Конец ознакомительного фрагмента.
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