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Hukonb, BONoWatoLLeln Moe npeacTaBieHne o NPekpPacHoOM

Tbl 4é?

Y710 661 NpUAYMaTh C YaMHUKOM? YTo ecnn Bbl ero HOCUK OTKPbLIBAJICA U 3aKpbIBaJICH
noa HanopoMm napa u 6bia Bbl TOorga Kak poT: OH MOr 6bl HACBUCTbIBATh 3bIKUHCKME
Mesnoaun, Unn geknamupoBaTb LLlekcnnpa, nam packanbiBaTbCs CO MHOW 3a
KoMnaHuto? 9 mor Obl N306pecTn YanHUK, YNTAKOLWKMA rOJI0COM Nanbl, 4To6bI HaKOHeL-
TO 3aCHYTb, WIn fa>ke Habop YarHMKOB, NoAMNeBatloOWMX BMecTo xopa B Yellow
Submarine - 3To NnecHA «BbUTN3», 4TO 3HAYUT «KYYKN», a 5 XKY4KOB 060>)Kato, NOTOMY
4YTO SIHTOMOJIOIrUA - OAMH U3 MOUX raisons d'?tre, a 3TO - (ppaHLYy3CKOE BblIpa>KeHune,
KoTopoe 1 3Hat. Nnum ewe ogHa duwka: 9 mor 6bl HAy4YnTb aHYC pa3roBapuBaTh,
Korga nepxy. A ecnm 6 3axoTen OTMOYUTb XXYTKYIO MEHKY, TO Hay4un 6bl ero
roeopuTb «He al» BO BpeMs 3anpenenbHO AaepHbixX 3aanoB. A ecnn 6 9 gan
3anpenesibHO AAepHbIN 3an B 3epkKasibHOM 3asie, KOTOpbIA B Bepcane, KOTopbIN
pagom c Mapuxem, KOTopbln, camo cobor, BO PpaHUUM, TO MO aHYC Mor Bbl CKa3aTb:
«Ce n'?tais pas moi!»

Y10 661 NpuayMaTb C MUKPOGOHYMKaAMN? YTO, ecnm Bbl Mbl UX NPOraaTbiBaan U OHN
Bocnpom3soanam 6l 6o Hawmnx cepael B MUHN-OUHAMUKAX U3 KAPMAHOB HalUMX
KOMBMHE30HOB? KaTulbCA BEYEPOM MO yaunLe Ha ckentbopae v CabllWmnb
cepauebuneHne Bcex, a BCe CablWaT TBOE, MO NpUHLMNY rngposokatopa. OaHo
HEMOHATHO: UHTEePEeCHO, CTaHYyT JIN Haww cepaua bUTbCAa CUHXPOHHO, MO TUMNY TOroO,
KaK Yy XXEHLWNH, KOTOpble XNBYT BMeCTe, MeCAYHbIe NMPONCXOAAT CUHXPOHHO, O YEM 1
3Halo, X0TH, N0 NpasAe, He X04y 3HaTb. [MONAHbIN YNET - U TONIbKO B OAHOM OTAe/IeHUN
OonbHUUBI, rOe poXatlT geTten, byget CcToATb 3BOH, KaK OT XpYCTaJibHOM NOCTPbI Ha
MOTOPHOWN AAXTe, MOTOMY Y4TO OETU He yCnelT cpa3y CUHXPOHU3MPOBAaTb CBOE
cepauebneHmne. A Ha pUHULLIE HbIO-NOPKCKOro MapadoHa byaeT rpoxoTaTb, Kak Ha
BOMHeE.

N ewe: ckonbko pa3s b6biBaeT, KOrga Hao aBapMNHO 3BaKyMpPOBaATbLCS, @ CBOUX
KPbIJIbEB Y NIIOOEN HET, BO BCSKOM CJly4ae NOKa, a YTO eCam npuayMaTb CcracaTesbHbIN
XKUNET U3 NTUYbEro Kkopma?



JlapHo.

Moe nepBoe 3aHATUE OXKNY-OXKUTCY COCTOANOChL TPU C NMOJIOBUHOW MecsaLa Ha3aa.
CamM00b0OpOHON A XXYTKO 3aMHTEpPEeCcoBanCa NO MOHATHLIM NPUYMHaM, a MaMa peLunna,
4TO MHe byneT nosiesHa ewe ogHa pusnyeckas Harpyska B A0OMNOJIHEHME K
TaMbypuHMBaHbIO, MO3TOMY MO€E NepBOe 3aHATUE OXKUY-OXUTCY COCTOAN0Ch TPU C
MosIOBMHOW Mecsiua Ha3aAd. B rpynne 6b1/10 YeTbipHaaUaTh OETEN, N Ha BCEX -
KneBeHbKne b6enbie pobbl. Mbl NOpeneTUpPoBaIN NOK/OHLI, @ MOTOM CEeNN NO-TYPELKMN,
a notom CeHcen Mapk nonpocusi MeHs NOAOUNTU. «YOapb MEHSA MexXay HOor», - Ckasan
OH. 4 3akomMnnekcoBas. «<Excusezmoi?» - ckaszan 9. OH pacCTaBWU/l HOMM 1 CKasan: «A
X04Y, 4TObObI Thbl N30 BCEX CUJ Bpe3asl MHe MexAy Hor», OH onycTua pyku no 6okam,
caenan rnyboknm BOOX U 3aKpblsl rnasa, - 31o ybeomnno MeHs, 4TO OH He WYTUT.
«baban», - cka3zan s, Ho npo ceba noayman: Tel 4€? OH cka3an: «[asan, 6oeu. JInwn
MeHSA NOTOMCTBa». - «JINWNTb Bac NOTOMCTBa?» [/1a3a OH He OTKPbIJ1, HO 340P0BO
PacKoJI0/ICs, @ NOTOM CKa3as: «Y Tebs BCe paBHO He MNOJIYYMUTCHA. 3aTO Bbl CMOXETE
MOCMOTPETb, KaK XOPOLIO NMOArOoTOBJIEHHOE TesI0 CNOCOOHO aMopTU3MpoBaTh yaap. A
Tenepb benx». 4 ckazan: «4 naunducT», a NOCKOJIbKY B0IbLUIMHCTBO MOUX
CBEPCTHMKOB He 3HalT 3HAaYEeHUSA 3TOro csioBa, obepHynca n coobwinn ocTasbHbIM: «4
CYMTalo, 4TO NMWaThL Jogen NOTOMCTBA - HenpasubHO. B npuHuunne». CeHcen Mapk
ckasan: «Mory a 3apnaTtb Tebe Bonpoc?» 9 06epHynca K HeMy N ckasan: ««Mory 4
3a4aTb Tebe BONpoC?» - 3TO y>Ke Bonpoc». OH cka3an: «Pa3Be Tbl HE MeYTaellb O TOM,
4TOObl CTATh MACTEPOM AXKWNY-OXKUTCY?» «HeT», - cka3an s, X0TH 0 TOM, 4TOObI
BO3rJ1aBUTb OBEIUPHbLIN BU3HEC Hallen ceMbU, 9 ToXKe nepecTan MevyTaTb. OH CKa3an:
«A Xo4elb 3HaTb, KOrga y4eHUK OXXKUY-OXNTCY CTaHOBUTCHA MaCTEPOM OXKWUY-
DXKUTCY?» «5 BCe X04Yy 3HaTb», - CKa3a 4, XOTH U 3TO y>Xe Hernpasda. OH cKa3san:
«YYEHUK OXXNY-OXKUTCY CTaHOBUTCA MAacTepPOM OXXUY-LAXKNTCY, KOrga amwaeT cBoero
MacTepa noTomcTBa». A ckazan: «ObangeTb». Moe nocnegHee 3aHATNE OXKNY-AXKUNTCY
COCTOSAJI0OCb TPU C MOJIOBUHOW MecsALa Ha3aa.

Kak »xe MHe cenyac He xBaTaeT Moero TamMbypunHa, NOTOMY 4YTO Aa)ke nocsie BCero y
MeHS Ha cepALe oCTaJIMCb rMpU, @ Ha HEM CbIrpaellb - U TUPUN KaxxyTca nerye. Mon
CaMbll KOPOHHbLIN HOMEpP Ha TaMbypuHe - «lMoneT wMensa» Komno3ntopa Hukonas
PumMckoro-KopcakoBa, ero »e s 3akadasl U Ha CBOW MOBUIbHUNK, KOTOPbIN Y MeHS
rnocsie cMepTu Nanbl. 3TO AOBOJIbHO YAUBUTENLHO, YTO A UCMNOJIHAD «[loneT wmens»,
MOTOMY 4YTO B HEKOTOPbIX MecTax TaM Hafo buTb 3anpenensHo BbICTPO, a MHE 3TO
MoKa XXYTKO TPYOHO, MOTOMY 4YTO Y MeHS eLle 3ansacTbs Hegopa3BuTbl. POH
npennoXXna MHe KynuTb YCTaHOBKY 13 naTun 6apabaHos. [leHbramm, camo cobon,
nto60Bb HE KyNulb, HO S, HA BCAKUIA CyYan, cnpocun, byayT in Ha HeW Tapesikum
Zildjian. OH cka3an: «Bce, 4T0 3axo4ellb», a MOTOM B35J1 C MOEro CTosia No-no n Havan
«nporynmeaTb nca»[1l - OgHa u3 «uryp» B Urpe B No-1mo, Koraa KaTyllka



PacKpy4YMBaEeTCA 1 3aKpydMBaeTCs napasanenbHo Nony, Kak ecnn 6ol 6bi1a NOBOAKOM,
KOTOpbIN NOTAHYNa cobaka. (34ecb U Aanee npuMedaHus nepesogymnka).l. 4 3Han, 4To
OH XOTen NoAPYXUTLCS, HO Pa303anaca 3anpenesnbHo. «Mo-no moi!» - ckasan 1,
oTbupas y Hero no-no. Ho No nNpaBae MHe XO0TeN0oCb eMy CKa3aTb: «Tbl MHE He nMana un
HUKOrga um He bynewb».

NMpUKONBbHO, A, KaK YMCJI0 MOKOMHUKOB pacTeT, a pa3Mep 3eMJIN He MeHSAEeTCH, U
3HAYUT JIN 3TO, 4TO CKOPO B Hee BOObLLE HUKOIMO HE MOXOPOHMULWb, MOTOMY H4TO
KOHYUTCA MecTo? Ha moe gessaTuneTme B npowwioMm rogy 6abyuwka nogapuia MHe
noanncky Ha National Geographic[2 - NMonynapHbIN NATIOCTPUPOBAHHbIN
eXXeMeCAYHbIN XXYPHasl 0 CTPaHaX U KOHTUHEHTaX.], KOTOPbLIN OHa Ha3biBaeT
«HaumoHanbHasa reorpagusa». Ewe oHa nogapuaa MmHe 6enbin Nna>ak, N0OTOMY 4YTO A
HoLWYy ToJsIbKO 6esioe, HO OH OKa3asiCA BE/IMKOBAT, Tak YTO ero HafoAro XxeaTuT. Ewe
OHa nojapwia MHe gefyWwKNUH POTUK, KOTOPbIV MHE HPaBUTCS Mo ABYM MpuynHam. 4
cnpocusa, noyemy oH He 3abpan ero c cobon, Korga ot Hee ywen. OHa ckasana:
«Mo)xeT, eMy xoTesnocb, 4Tobbl OH gocTancsa tebe». 4 ckazan: «Ho MHe Torga 6bi10
MUHYC TpupuaTb net». OHa cka3ana: «Bce paBHO». Kopoye, caMmoe KpyToe, 4To A
BbldMTan B National Geographic, 3To 4TO 4MCNO N AEN, XUBYLLUMX Cenvac Ha 3emJie,
fosiblUe, YeM HYUCII0 YMEpPLUNX 3a BCIO NCTOPUIO YesioBeYecTBa. [ pyrumMm ciosamu,
eC/in BCe O4HOBPEMEHHO 3aX0THAT cbirpaTh «amneTa», KOMy-TO NPUAETCA XAATb,
NMOTOMY 4TO YepenoB Ha BCcex He xBaTuT!

Y10 ecnm npnaymaTb Hebockpebbl 4151 MOKONHUKOB U CTPOUTb UX Braybb? OHWM Mornm
Obl pacnonaraTbcs Npamo nod Hebockpebamm ons XUBbIX, KOTOPble CTPOAT BBbICh.
Jliogen MoXXHO 66110 6bl XOPOHUTE Ha CTa 3Ta)kax NoA 3eMJier, U MUP MepPTBbIX
oKa3sascsa 6bl NpsaMo Nog MUPOM XUBbIX. MIHOrAa g aymato, 6b1s10 66l NPUKONBLHO, ecnn
6bl Hebockpebbl camn e3annm BBEPX M BHU3, @ MNP Tbl CTOSNAM Bbl Ha MecTe. XoTuTte
Bbl, 4ONYCTUM, NOOHATBLCA Ha AEBAHOCTO MNATLIN 3TaXK, HAXXMMaeTe Ha KHOMKY 95, u K
BaM nogbe3XKaeT AeBAHOCTO NATbIA 3TaXK. 3TO MOXET XXYTKO NMPUrognTbCs, MOTOMY
4YTO €C/IN Bbl Ha AEBAHOCTO MNATOM 3Ta)ke, a CaMOIeT Bpe3asiCa HMUXKeE, 34aHMe camo
ONyCTUT BacC Ha 3eMJI0, U HUKTO He MoCTpajaeT, AaXKe eCn cnacaTelbHbIN XUNeT n3
NTU4YbEro Kopma Bbl 3abblIn B 3TOT AEeHb AOMa.

A1 BCero ABa pasa B XXW3HU 6bin B 1nMy3unHe. MNepBbln pa3 bbia y>KacHbIN, XOTA caM
NNMY3UH BbIN NpekpacHbIn. [Jloma MHe He pa3peLlatoT CMOTpeTb Tesek, U B
IMMY3MHaX TOXKe He pa3peLllaloT, HO BCe-Taku Obl10 KJ1eBO, YTO TaM OKa3asiCA Tesek.
A CNpocus, He MOXKEM I Mbl NpoexaTb MUMO LLKOJIbIl, 4TOObI THOONK 1 MUHY
MOCMOTpPeNnN Ha MeHs B INMy3unHe. Mama cKa3asia, 4TO WKOoJ1a He Mo NYyTU N 4YTO HaM
HeNb35 ono3faTh Ha Knaabuwe. «foYyeMy Henb3a?» - CNPOCU 1, 4TO, NO-MOeMy,



6b1J10 XOPOLLUMM BOMPOCOM, MOTOMY YTO, €C/IN BAYMaTbCS, TO AENCTBUTENLHO - MNoYeMy
HeNb3a? XOTb Cenyac 3TO yXKe He Tak, paHblue s 6bls1 aTENCTOM, TO eCTb He BEpUS B
BelLM, He AoKa3aHHble HAayKOW. 9 cYMTan, 4To, Koraa Thbl yMep, - Tbl MOJIHOCTbIO
MEpPTB, U HNYEro He YyBCTBYEeLlb, N CHbl Tebe He cHATCA. I He To 4Tobbl Tenepb A
NoBEpPWUN B BelM, He A0Ka3aHHble HayKOW, - BOBCE HeT. [1poCTo Ternepb A BEPIO, YTO
3T0 XKYTKO CJIOXKHbIe Belun. M noToM, no-nobomy, - 3To X He Tak, Kak ecnu bbl Mbl ero
No-HaCTOoALWEMY XOPOHUIIN.

XOT4 A 04eHb cTapascs, 4Tobbl MeHsA 3TO He0CTaBaJs0, MEHA CTaslo A0CTaBaTb, 4TO
H6abywka NOCTOSAHHO MeHS TporaeT, NO3TOMY S rnepesie3 Ha nepefHee CUAeHbe U CTan
TblKaTb BOAUTENSA B MNJe4vo, Noka OH Ha MeHs He nokocunacsa. «Kakosa. TBos.
DYHKUMA», - cpocun 1 ero ronocom CtueeHa XoKMHral3 - 3HaMeHUTbIN YYeHbli-
acTpodn3unK, KyabToBasa ourypa B Hayke. locne Toro Kak ero pasbun napanwmy,
obLaeTca C NOMOLLBbIO KOMMNbIOTEPHOIr 0 YCTPOMNCTBA, KOTOPOE AeslaeT ero roaoc
MNOXO0XXUM Ha rosioc poboToB N3 Hay4YHO-haHTACTUYECKUX (PUIbMOB.].

«Yero-4yero?» - «OH X04eT MO3HAaKOMUTLCSA», - CKa3asa babyllka C 3a4HEro CUaeHbs.
OH NPOTSHY/1 MHE CBOIO BU3UTKY.

OXXEPAJIbA TOMMNCOH

JlyyesapHbin JIMY3UH

obcny>XnBaeT NATb

MYHULINMaIbHbIX OKPYIroB

(212) 570-7249

A nan emy CBOI BU3NTKY U npousHec: «lpueeTcTByto. xepanbn. 4. Ockap». OH
Crpocu, Nno4eMy 4 Tak pasrosapuBato. A ckasan: «LleHTpanbHbIM Npoueccop Ockapa



- NICKYCCTBEHHasA HEMPOHHaA ceTb. ITO obyvatowmnnca komnototep. Yem 6onbLue oH
BCTYNaeT B KOHTAKT C toAbMU, TeM BonbLle OH no3HaeT». [xkepanbg cka3an: «O» u
notom gobasun «Ken». TpyaHoO 6b1/10 NOHATL, MOHPABUICA A €My UIN HET, MO3TOMY £
CKa3a/: «Y BaC TeMHbIE€ 04KU Ha CTO AosinapoB». OH cka3an: «CTo ceMbaecaT NATb». -
«Bbl MHOIO pyratesibCTB 3HaeTe?» - «Koe-Kakue 3Hat». - «MHe He pa3peluatoT
pyratbcsa». - «Ob6nomM». - «4T0 3HaA4YNT «0bnomM»? - «[locapna». - «Bbl 3HaeTe
«KaKalWka»?» - «A 3TO pa3Be He pyratesibCTBO?» - «HeT, ec/in CKa3aTb 3a40M
Hanepen - «akwakak». - «<BoT OHO 4TO». - «YNOXX eHM MXXWNJI0MN, akwakak». [xepanba
3aTPSC roJI0OBON N HEMHOIO PaCcKOJIOJICH, HO He MO-MJIOXOMY, TO eCTb He HaJ0 MHOW.
«MHe faxxe «KUCOHbKa» HeJsib351 FOBOPUTb, €CJIN TOJIbKO peyb He UaeT 0 HacTosALwen
KowkKe[4 - B aHr IMNCKOM fi3blke OAVH U3 MHOMOYUCIEHHbIX 3BEMN3MOB BaruHbl.].
Knesble nepyYyaTkn a1 BoXXAeHus». - «Cnacmbo». A MoTom g Koe 0 4eM nogymas u
MO3TOMY CKa3a: «Mexxay Npo4vuMm, ecnu caenaTtb XXYTKO AJIMHHbIE IMMY3UHbI, TO
Torga sogmtenun soobuie He NnoHapobaTca. Jlioan 6yayT 3axX04UTb B HAX C3a4Mn,
NMPOXo4NTb MO CaJIoHY U BbIXOAUTb Criepein - N Kak pa3 TaM, Kyaa XoTesnu nonacTb. B
OaHHOM cny4dae - Ha Knagbuwe». - «A g 6bl uensiMn gHAMM cMmoTpen bencbon». 4
rnoxJionasi ero no nJjevyy n ckasan: «Ecnm 3arnsaHyTb B CJlIOBapb Ha CJ/I0BO
«obopyxayua», Tam byaeT Bawa oTorpadus».

Ha 3agHeM cnaeHbe Mama CKuMasia YTO-TO BHYTPU CBOEN CYMOYKU. S 3TO 3aK/o4unn,
NOTOMY 4YTO BUAEN Ha ee pyke MycKybl. babylika Ba3ana 6enble Bapexkun, pa3 benble
- 3HAYUT, ONS MEHS, XO0Ts OblN0o elle He X0/104HO. MHe XO0TeNoCb CMPOCUTb Y MaMbil,
4YTO OHA CXKMMAET M MNOYEMY OHa 3TO NpsAYeT. NNoOMHI0, KaK S MoayMai, YTo Ja)Ke ecnu
6yny ymMmnupaTb OT FrMANOTEPMUN, HX 3@ YTO Ha CBETE HE HAAEHY 3TU BapeXXKu.

«Ecnn Ha To nowno, - ckasan g [xepanbay, - MOXKHO M3roTOBUTL 3anpenesibHo
OJIMHHBIA NUMY3UH, 4TObbl 3a4HAS ABepua bbla HanpoTne MaMuHom M3, a NnepegHsAA
- y BXO4a B TBOM MaB30J1eNn, IMMY3H OJIMHOK B XW3Hb». [I)xepanbd cKkasan: «[a, Ho
ecnn y Bcex byneTt no TakoMy JINMY3UHY, HUKTO HUKOrja HNU C KEM He BCTPeTuTCH,
npaBubHO?» 4 cka3an: «Hy n?»

Mama Bce cxmmana, babylika Bce BA3ana, a g ckasan [xepanbay: «BcTpeyatoTcs Ha
Mapu>XCKOW yainue aAse Kypuubl», - MHE XOTeN0oCb, 4Tobbl OH MNO-HaCToALEMY
PacKOJI0/ICA, MOTOMY H4TO, ecnn Bbl Y MEHS MOJy4YMN0Ch NO-HACTOALWEMY €ro
PacKoI0Tb, FMPKU Ha ceppue cTanun 6bl HyTb-4yTb nonerye. OH HUYero He ckasan,
MO>XeT, MPOCTO NMOTOMY, YTO He yC/blLall, NMO3TOMY A CKa3a: «4 cKa3asi: Ha
MapuXCKOW ynuue BCTpedalTCca ABe Kypuubl». - «A?» - «OgHa HopMasbHada, a 'y
Opyron gBe rosioBbl U1 BOCEMb KpbliibeB. VI Ta, KOTOpas HopManbHas, rosopuT: Bonjour,
ma tante». - «Hy n 4T0?» - «2TO WYyTKa Takas. PaccKka3biBaTb C/IeYIOLLYIO0 WU Bbl



ToxXe ma tante?» OH nocmoTpen Ha 6abywKy B 3epKanbLe 1 cKkazan: «4To OH
rosopuT?» OHa cKa3ana: «Ero gegywka nobun XnUBoTHbIX 6onblue, YeM noaen». 4
ckazan: «lowno? MyTaHT?»

A nepenes Hasapn, NOTOMY 4YTO BECTU OOHOBPEMEHHO Pa3roBop N MaLUUHY
Hebe3onacHo, ocobeHHO Ha xanBee, rae Mbl Kak pas3 N Haxogunncob. babylwka onaTb
NMPUHANACb MEHS TPOraTbh, 4TO MEHSA O0CTaBaso, XOTb 1 3TOro U He xoTes. Mama
cKkasana: «Jlanynb», 1 9 ckasan: «Oui», N OHa CKa3ana: «3TO Tbl AaJ 3arnacHON KJIoY
OT Hallen KBapTUpPbl MOYTasboHY?» Torga MeHsa yaouBuIo, 4TO OHa BAPYr 3aTesna
3TOT pa3roBop, NMOTOMY 4YTO OH BOOBLLE HN K YEMY HE MMeJsT OTHOLLUEHUSA, HO Tenepb £
AyMato, 4TO el MPOCTO HY>XHO 6b1J10 3aroBOpUTbL 0 YeM-HNOYAb HEO4YEeBNAHOM. «He
MoYTasiboHy, a MoYTasnboHLWwe». OHa KMBHYJA, HO KaK-TO pacCesHHo, U crpocuna,
0aBan NN 9 KJOY NnoYTasboHLWwe. A KUBHYN YTBEPAUTENBHO, MOTOMY YTO HUKOrga He
obmaHbIBan ee 0o Bcero npoucwegwero. MHe 66110 He3avyeM. «C Kakom CTaTu?» -
cnpocuna oHa. Hy, g n ckasan: «CT3H...» A OHa cka3ana: «K1o?» A 4 ckazan: «CTaH,
Haw weenuap. Horga oH yxoauT NUTb Kode, N Toraa HeEKOMy NpUHUMaTb
baHOeponn, a 4 Xxo4vy BbiTb YBEPEHHbIM, YTO HE MPONYLLY HX O4HOW, HY, 9 1 NnogyMan:
ecnmy Anuwn...» - «Y Koro?» - «3To noyTasboHwa. Ecnm y Hee ByaeT Hall K04, OHa
CMOXXET 3aHOCUTb NOCBIJIKM NPAMO B KBAPTUPY». - «K/OYN CYyLLECTBYIOT He A4 TOro,
4yTObbI pa3gaBaTbh UX MOCTOPOHHUM». - «K cHaCTblo, AINLLIA HE MOCTOPOHHAA». — «Y
HacC B KBapTUpe MHOI0 LLeHHbIX Belen». - «f 3Hato. HekoTopble - NpoCcTo
cynepueHHble». - «MHOrga noam, o KOTopbIX AyMaellb XOpPOL O, Ha NOBEPKY
OKa3bIlBAlOTCA HE TaKMMU XOPOLINMU, MOHMMaeLWwb? A BOPYr OHa yKpaAeT 4To-Hnbyab
N3 TBOUX Belwen?» - «He ykpaget». - «A Bopyr?» - «Hy, He ykpageT oHa». - «ObpaTn
BHUMaHME: KJIIOY OT CBOEN KBapTUpbl OHa Tebe no4yeMy-To He npennoxunna». bbino
ACHO, YTO OHA Ha MeHHA CepaAuTCH, HO A He NOoHKMa, 3a 4YTOo. A He caenas HMYero
naoxoro. A ecsiv u caenars, TO He 3Hasl, 4TO MUMeHHO. U y>X, KOHeYHO, He HapO4HO.

A nepemecTunca Ha 6abyLLKMHY NONOBUHY IMMY3MHA U CKa3asl MaMe: «3a4eM MHe
KJII04 OT ee KBapTupbl?» EN Bb1S10 ACHO, 4TO A 3aCTermBarCb Ha BCE «MOJIHUMN>» BHYTPU
camoro cebs, a MHe Obl/1I0 ACHO, YTO OHa MEHS HU KanesbKn He nbuT. 4 3Han npasAay,
M npaBAa CoCTOsNa B TOM, 4TO ecsim 6bl OHa Morna BblbupaTb, TO Mbl Bbl cenyac
HanpaBAAJMCb Ha MOW NMOXOPOHbLI. 1 MOCMOTPEs Ha JIIOK JIMMY3NHA U NpeacTaBusl, Kak
BbIrnagen Mmp Ao nsobpeTteHns NoTONKOB, OTHEro y MeHs BO3HUK BOMPOC: 4TO
npaBuJibHee - CYMUTaTb, YTO Y Mewiepbl HET NOTOJIKA UM YTO TaM HET HUYEero, Kpome
noTtonka? «B gpyron pas, noxxaayncTa, cnpawmBan CHa4vasa y MeHs, LOr0OBOPUSIUCE?»
- «He cepauncb», - ckasan g un, neperHyBLINCL Yepe3 6abyliKy, nowenkasa 3aMKOM Ha
aBepue. «f He cepXyCb», - CKa3aJsia oHa. «Hn Kanenbkn?» - «HeT». - «Tbl ME@HA He
pa3sntobuna?» Cendac 6bia1 ABHO HE CaMbIl MOAXOAALWLNA MOMEHT, 4TObbl COOBLWLNTL en
Mpo 3anacHble K4, KOTOpbIe S 3aKa3as AN pa3HOoCYMKa nNuuubl 13 «Muyubl XaT», n



ons cnyxawero UPS[5 - OgHa 13 4acTHbIX MoYToBbIX KoMnaHun CLUA, skcnpecc-
noyTa.], n ewe and rpynnbl pebaT n3 «FpuHnmMca», 4Tobbl OHN MOIM/IN OCTaBNATbL MHE
CTaTbW NPO JJaMaHTUHOB U OPYTrUX XUBOTHbIX, HAXO4ALWMXCA NOL YrPO30M
ncyesHoseHus, noka CTaH 3anpaBnseTcsa Kode. «4 Tebsa ewe HUKOraa Tak CUJIbHO He
nobuna».

«Mam?» - «[la». - «<ECcTb BOnpocC». - «Cnywat». - «4T0 Tbl CXKMMaellb B CyMO4Ke?»
OHa BblHYla PYKY M pa3»xana Kysak, n TaM bbln1o NnycTo. «<Ha aBToMaTe», - CKa3ana
OHa.

HecMoTps Ha 3anpefesibHO rpyCTHbIN AeHb, OHa Oblfla HY O4eHb Kpacmas. A nUckan
cnocob Kak-Hnbyab e 06 3TOM CKasaTb, HO BCe MOU Crocobbl Bbirnagenu aAypauknMmu
N HernpaBwubHbIMU. Ha Hel bbin BpacneT, KOTOPLIN 8 AN Hee U3roTOBWJI, U OT 3TOro0 A
cebs 4yyBCTBOBaJI Ha CTO A0/NApoB. A NbA0 N3roTaBAMBaTh AJIA HEE YKpaLUeHUs,
NMOTOMY 4TO 3TO ee pajyeT, a pafoBaTb ee - elle 0ANH U3 MouX raisons d'?tre.

Cen4ac 3TO y)Xe He TaK, HO 04eHb [0JIroe BpeMs g Me4yTas 0 AHe, Korga cMory
BO3r/1aBUTb OBENUPHbLIN BU3HeC Hawen ceMbu. lNana MHe MOCTOAHHO FOBOPWIJI, YTO A
CJ/INLIKOM YMEH A5 PO3HUYHOW TOProB/in. 1 HUKOr4a He MOr 3TOro NMOHATb, MOTOMY
4YTO OH BblN1 yMHEe MeHS4, a 3Ha4YnT, ecnu g 6bi1 CANWKOM YMEH A1 PO3HUYHON
TOProBau, TO OH BbiN TeM Bonee CANLWKOM YMEH ANA PO3HUYHOM TOProBan. A ckasan
emy 06 3ToM. «Bo-nepBbIX, - CKa3an OH, - 1 He YMHee Teb4, a NnpocTo bonbLie 3Halo,
MOCKOJIbKY 51 CTaplle. Pogutenn Bceraa 3HatoT 6onblle geTten, 3aTo AeTun BCerga
yMHee poauTenen». - «<Ecnm ToNbkKo pebeHoK He gereHepaTop», - CKa3an 4. Ha 370
eMy He4ero 6b1s10 BO3pa3nTb. «Tbl CKa3as «BO-NepPBbIX», @ YTO BO-BTOPbIX?» - «Bo-
BTOPbIX, €C/IN 1 TAaKOW YMHbIN, TO 4TO 5 Aeslalo B PO3HUYHOW Toproene?» - «BepHo», -
CKa3san 1. Ho TyT e Koe-4To coobpa3un: «lMoroaun, Beab Hall OBENPHbIN B3Hec He
Mor 6bl 6bITb CEMENHbLIM, eCcin Bbl HUKTO B CEMbE UM HEe 3aHMManca?» OH CKasan:
«KoHe4HOo, mor 6bl. MpocTo nm Bnagena bbl apyras ceMbsa». 9 CNpocu: «A Kak xe
Hawa cemMba? OTKpbia 6bl HOBLIN BM3Hec?» OH cka3an: «Mbl Obl Hawnn cebe
3aHATUe». 4 ayman 06 3ToOM B MO BTOPOW pas B IMMY3NHE, KOr4a Mbl C XXWUJ1bLLOM
exasin BblkanbliBaTb MNYCTOW NanuH rpob.

KpyTenwas nrpa, B KOTOPYO Mbl C MAaNOW MHOr4a Urpasun no BOCKpeCceHbsM,
Ha3blBaslaCcb «Pa3BenbiBaTesibHas skcnegnunsa». NHorpga «Pa3BenbiBaTesibHble
aKkCcneanuumn» BbIN XXYTKO MPOCTbIE, KakK KOrga OH CKa3ah, 4Tobbl 1 NpuHeC eMy 4To-
HMOyOb U3 KaXXO0ro AecATuneTns ABaaLaTtoro Beka (9 npossun coobpa3nTenbHOCTb
N MPUHEC KaMeHb), a MHOorga 3anpenesibHO C/I0XKHbIE N MO TAHYTbLCS Hegenamu. B
Hally MocNefHIo 3KCNeanumnto, KoTopas Tak U He KOHYMNacb, OH AaJsl MHe KapTy



LleHTpanbHOro napka. 9 ckasan: «<M?» OH cka3an: «4T1o «u»?» A ckasan: «[loackaku
Kto4». OH cka3an: «KTO CKa3aJsl, 4TO OH eCTb?» - «KJ1lo4 BCcerga ecTb». - «3TO HayKou
He [OoKa3aHOo». - «3HA4YUT, HNKaKoro Kt4da?» OH cka3an: «ECc/n ToNIbKO OTCYyTCTBME
KJItl04a He KNY». - «OTCYyTCTBUE KJIIOHa - 3TO KAO4Y?» OH noykan naedyamu, Kak dbyaro
NOHATUA He NMeJl, 0 YeM 5 ero cnpawwmusar. A 3To oboxxan.

A xoOmn No napkKy BeCb AeHb, HAAEACh HANTN KaKoN-HMOyOb HaMeK Ha KaKylo-HNbyab
NOACKa3Ky, HO 3TO 6bIJI0 TUNa «HaNAM TO - He 3Hato YTOo». A NOAXOANN K HE3HAKOMbIM
N4AM U cnpawnBan y HUX, NOTOMY 4TO MHOrAa nana yctpavsan
«Pa3BenbiBaTesibHbIe 3KCNEANUUN» C TaKUM pacy4eToM, 4ToObl MHE NPUXOANI0Ch
3aroBapmBaTb C HE3HaKOMbIMU. HO BCe, K KOMY A nogxoawns, beinm tnna Tel 4é€? 4
HagesnCca HaWTKU K4 y pe3epsyapal6 - Hebonblioe 03epo B LleHTpanbHOM napke,
XpaHunuuie npecHon soabl.]. Mpoyen Bce 06baBNEeHNA Ha BCex (POHAPHbIX cCToNbax un
nepeBbsAXx. N3yuymnn onncaHma XUBOTHbLIX B 300Mapke. 1 fa>ke ynpocusa nyckatenemn
BO34YLUHbIX 3MeeB CMOTaTb Jlecku, 4Tobbl obcnenosaTb 3mMeeB BOIM3N, XOTA U
MOHMMaAN, 4TO LWAHCOB HEMHOro. Ho € manom HMKorga He U3BeCTHO. f He Hawen Hn
OOHOW NMOACKA3KW, NPAMO XOTb MJladb, €C/IN TOSIbKO OTCYTCTBME NMOACKA30K He Bblno
KJIt04OM. MOrio in OTCYTCTBUE NOACKA30K ObITb KAKOYOM?

B TOT Beyep Mbl 3aKa3asnm Ha YXXUH rnoTeH eHepana Uao[7 - BeretapuaHckas
MoandmnkKaumsa nonynsapHoro kmtanckoro 6atoga Kypuua NeHepana Llao (General Tso's
Chicken), B KOTOPOM BMECTO KYCOYKOB KYypULLbl B KUCJ10-C/TA4KOM OCTPOM TecTe
3anekatoT rTeH.], n 9 o0bpaTna BHUMaHME Ha TO, 4TO nMana ecT BUJIKOW, XOTHA OH
npekpacHo ymMmeeT nasiodykaMu. «lflorogn!» - ckasan a 1 BCTasl. A yKasas Ha ero BUJKy.
«3Ta BUJKa - KJo4?» OH noxkas njeyamu, U3 4ero A 3aKJK4YMJ1, 4TO BUJIKA -
Ba>KHEMLWNN KoY. A nogyman: Bunka, Bunka. 9 nobexxan B ceoto iabopaToputo n
N3BseK N3 KOpobkun B WKady MeTannogeTekTop. NOCKOSIbKY BE4EPOM MHE He
paspelwarnT HaXoAUTbCA B Napke ogHoMy, co MHon nowna 6abywka. 4 Havan oT
BXOoZa Ha BocemMbpecaT wecTon yamue n ctasa ABUraTbCHA XXYTKO POBHbIMU JINHUAMMN,
Kak ecnm 6bl 66121 0OAHMM N3 TEX MEKCUKAHLEB, KOTOPbIE CTPUFYT JIy>XKaWKy: MHe
Ba>XHO 6bIJ1I0 HUYEro He NPoNyCTUTb. A 3Has, 4TO OOJIXKHbI N'YAeTb HAaCeKOMbIe, MOTOMY
4TOo 6bII0 NE€TO, HO A NX HE CAblWasa, NOTOMY 4TO 6bla1 B HayWwHMKax. 9 6bl1 0AUH Ha
OLWH C MeTaJIsIoM nop 3eMsen.

Ka)kabln pa3, korga ryaku yvyalanuce, s npocun 6abyliky nocBeTUTb Ha 3eMJIt0
oHapukoM. 3aTeM 51 HageBas b6enble NepyaTKK, BbIHMMAN oNaTKy U3 ceBoero Habopa
N KoMas, HO XKYTKO OCTOPO>XKHO. Kak TOJIbKO 51 HAX0A4UN KakKon-HUbyab npeaMeT, s
6pasl KNCTOYKY M CMaxmMBaJl C HEro 3eMJIt0, Kak HacToALWMIN apxeonor. XoTb B TOT
BeYep MHe ygasiocb 06cnefoBaTh /Wb MaJIEHbKUIA YH4aCTOK NapKa, s OTpbl1 KBOTEpP[8



- MoHeTa OOCTOMHCTBOM B ABaAuUaTb NATb LLEHTOB.], U HECKOJIbKO CKPEMOK, N YTO-TO
MOXOXKee Ha LErnoYyKy OT JlaMMbl, 3@ KOTOPYIO AepratoT, 4ToObl 3a)Keyb CBET, N MarHUT
Ha X0NoOAUNbHUK B POPMeE CYyLLUKX, NPO KOTOpbIE A 3HAtO, XOTA Ny4we 6bl He 3Han. 5
CJI0XKWJ1 BCe BelLeCTBEHHbIe JOKa3aTeNbCTBa B MaKeT U MOMETU1 Ha KapTe MecTo, rae
OHWN 6bINN HaNnOEeHbI.

Mpnas oOMOW, S U3y4nn BeLLeCTBEHHbIe fOKa3aTeNbCTBa B Moen nabopaTtopum nos
MMUKPOCKOMOM, Ka)KA0e B OTAEJ/IbHOCTU: MOrHyTas CTOJI0Bas JIOXKKaA, HECKOJIbKO
BUHTUNKOB, P>KaBble HOXKHULbI, UTpYLUEeYHas MallnHKa, pyYKa, KOJbLO A5 KJo4Yen,
CJIOMaHHbIe 04KM KOro-TO C 3anpefesibHO (hUroBbIM 3pEHNEM. ..

9 NnpuHec 3To nane, KOTOpbI YnTan «Hbio-Mopk TalMc» 3a CTONIOM Ha KyxHe,
rnoMevas ownbKM KpacHom py4ykon. «BoT 4To A Hawen», - CKa3an g, CTaJlkKuBasi MO
KWCOHbKY CO CTOJ1a MOAHOCOM C BelleCTBeHHbIMWN foKa3aTesibcTBaMu. Mana 3arnsHyn
B HEro n KneBHyn. 9 cnpocun: «Hy n?» OH noxkan nsaedyamm, Kkak byaTo noHATUSA He
NMenN, 0 YeM A FOBOPIO, N YTKHYJICA B ra3eTy. «CKaXku XoTs 6bl, TeNA0 NAn X0Nno4HO».
BakMunHCTep 3amMypbika, a narna CHOBA Mox<as rnjiedyamu. «Kak e 1 y3Hato, 4To
npas, €C/IN Tbl MHE HMYEero He noackasbiBaewb?» OH 00Bes1 B KPY)KOYKM Kakue-To
C/I0Ba B CTaTbe M CKa3an: «K npobanemMe MOXXHO MOOOVUTU N NHAYE: KaK Tbl y3Haellb,
4YTO HenpaB?»

OH BCTan, 4Tobbl HanNTL cebe BoAbl, @ A N3Yy4YUJ1 €ro MOMETKM B FaseTe, MOTOMY YTO C
nanom HMUKorpa He n3pectHo. CTaTbs BblNla NPO TO, KakK UcYesna of4Ha AeBYyLWKa U Kak
BCe CYMTaNN, 4TOo ee ybuna KoOHrpecCcMeH, KOTOpbI C Hen Tpaxancs. Yepes napy
MecsueB ee Teno Hawn B Pok Kpuk napke, KOTOpbIN B BalWWMHITOHE, HO K TOMY
BPEMEHN MHOIr0e U3MEHN0CL, U NPO Hee BCe 3abblnn, KpoMe ee poguTenen.

3as8BsIeHUN, MPOYNTAHHOM COTHAM cobpaBLUNXCS NMpeacTaBuTeNen npeccol B
MMMPOBNU3NPOBAHHOM MefnaLeHTpe Ha 3a4BOpKax X goma, otew, Mmucc Jleesn cHoBa
Bblpa3na HeNokosebnmyo yBepeHHOCTb B TOM, 4TO €ro Ao4b HanpyT. «Mbl He
HernpekpaTuUM NOUCK, MoKa He ByaeM nMeTb AOCTAaTOYHbIX OCHOBaHUM NPeKpaTUTb
MOUCK, TO eCTb A0 BO3BpalleHnsa YaHapbl». B xooe nocnegoBasLUen 3a 3TUM KPaTKOM
Cceccumn BOMpoCoOB N OTBETOB KoppecnoHAeHT ra3seTsl El Pais nonpocun r-Ha Jliesu
YyTOYHUTb, UMEN NN OH B BMAY Ntoboe Bo3BpalleHne nam Tonbko 6narononyyHoe. OT
n36biTKa YyBCTB r-H JleBn Obls1 HE B COCTOAHUN OTBETUTb, U MUKPOGIOH B35S €ro
afBoOKaT. «Mbl MpoAo/HKaeM HagesaTbCsa U MoMMCs 0 Bnarononydmm YaHapbl, N Mbl
coenaem Bce, OT Hac



370 He bbina owmbka! 310 bblNa Noackaska MHe!

B cnepywouwme Tpy OHS 9 XO4WA B MapK KakAabl Bedep. 9 oTpbia 3aKOJIKY A4S BOJIOC,
N PYJIOH NEHCOB, N YEPTEXHYIO KHOMKY, U Belasnky, N 4eBATUBONLTOBYIO baTapenky,
N CKNagHoOM HOX Swiss Army, U MUHUATIOPHYIO paMKy, 1 bupky cobakm no Kanyke
Typbo, n KBagpaTuK altoMUHNEBON (GONLIN, N KONEYKO, U N1e3Bme BpUTBbI, N XKYTKO
CTapble KapMaHHbIe Yacbl, OCTaHOBMUBLUMECSH B 5:37 (TONILKO A HE 3Ha, yTpa Win
Beyepa). Ho 9 no-npexxHeMy He Mor coobpa3nTb, YTO BCE 3TO 3HAYUT. YeMm bosblue
Bellen s Haxoaua, TeM MeHbLUEe NoHWUMaIl.

A1 pa3fnoXXnn KapTy Ha CToJie B TOCTUHOM U NMpuUAaBu ee KOHLbl baHo4Ykamn V8[9 -
Ha3BaHuMe coka 13 BOCbMU oBoOLLEeN.]. TOYKWN, KOTOPbLIMK S MOMeYasl MecTa CBOUX
Haxo4oK, 6bIIN MOXOXXN Ha 3Be34bl FrajlakTUKKU. 9 coeanHun nx, Kak acTposior, v
COLLYPUJIICA, KaK KUTael, U yBuaes, 4TO noJsly4ynsioCb CJOBO «XPYNKNU». Xpynknin. K
yeMy 6bl OHO Morno oTHocuTbCA? K LleHTpanbHoMy napky? K npupoae? K sellam,
KOTOpble A Hawen? YepTe)XHY KHOMKY XPYNKOW He Ha3oBellb. A MOrHyTYy CTOJIOBYIO
NIOXKY? S BCe CTep 1 coeguHua TOYKN No-ApYyromMy, 4ToObl NONYYNNOCH «OBEPb>.
Xpynknn? Oeepb? NOoTOM 5 BCMOMHWI MPO porte, a 3To ToXe ABepb, TOJIbLKO, CaMO
cobon, no-ppaHUy3CKN. A BCe CTEP KU COEANHN TOYKKU TaK, 4ToObl NOSy4YnsocCh porte.
TyT MHe 6b1s10 03apeHmne, 4HTO TOYKM MOXKHO COeANHNTb B «KMBOPr», N B «yTKOHOC», U
B «CUCbKU», N faxe B «Ockap», ecnn ))XYTKO 3aKOCUTb Mo KuTanua. 4 Mor coegnHATb
NX, KaK X04y, a 3Ha4uT, Obla HUYYTb He Bnxxe K pa3ragke. A Tenepb MHe yxe
HUKOr4a He y3HaTb, YTO A UCKaJl. 1 3To ewle oAHa NpUYmMHa, U3-3a KOTOPOW Y MeHs
BbeccoHHMUa.

JlagHo.

MHe He pa3pellatloT CMOTPETb TesieK, 3aTo pa3pelwatoT 6paTb HanpokaT
OOKYMeHTasibHble nnbMbl, 040OPEHHbIE AN MOEro Bo3pacTa, a YMTaTb S MOry BCe,
4yTOo 3axo4y. Mosa nobnmasa kHUra - «KpaTkaa nctopus spemenHmn»[10 - «KpaTkas
NCTOpUSA BpeMEHMN: 0T 60/1bLIOro B3pbiBa A0 YEPHbIX Ablp» - KHUra CTuBeHa XOKUHra.],
XOTS 5 ee elle He 3aKOH4YWJ1, MOTOMY 4YTO TaM 3anpenesibHO CJIoXKHaa MaTeMaTuKa, a
MaMa He noMoraeT. bosblue BCcero MHe HpaBMTCA Havyasio NepBow rnasbl, TaMm, rge
CTmBeH XOKUMHI paccKa3biBaeT 06 N3BECTHOM y4eHOM, KOTOPbIA YNTaN NeKLUo Npo To,
Kak 3emns BpawaeTcsa Bokpyr ConHua, a ConHue BpawaeTtcs Bokpyr CosiIHe4YHOU
CUCTeMbl, N BCe Takoe. [N0TOM XeHLW K Ha 13 nocnegHnx pAaaoB nogHsANa pykKy n
CKa3ana: «Bce, 4TO Bbl TYT HaM Harosopwuau, - 4yenyxa. Ha camom gese Mmup - 3710
NMJoCKas Tapesika, KoTopasd CTOUT Ha CAMHE TMraHTCKOW Yepenaxm». Toraa y4eHboln



Crpocun ee, Ha 4eM CToOUT 4Yepenaxa. Ml oHa cka3ana: «4epenaxa - Ha gpyromn
yepernaxe, Ta Ha TpeTben, N Tak 0O CaMOro Hm3al»

A1 060>Kato 3Ty NCTOPMIO, MOTOMY YTO OHA MOKA3bIBAET, A0 Yero Aoan 6biBaloT
HeBe)XeCTBeHHbIMU. U elle nNoToMy, 4To s 0b6oxXKato Yepenax.

Yepes HeCKoJIbKO HefeNb Nocsie Hanxyauwero AHA 9 CTan NMcaTb Kydy nmceM. He
3Halo, No04YeMmy, HO 3TO BbI1I0 NOYTU eAUHCTBEHHOE 3aHATNE, OT KOTOPOro rMpu Ha
cepaue Kasaancb YyTOYKY Jsierye. YTo CTpaHHO, BMECTO 0ObI4YHbIX MAapoK A 3a4€M-TO
HaKJlenBasa Ha KOHBEPTbI MapKM N3 MOen KOJINEeKLU NN, BKJIKOYaA LEeHHble, N Ternepb
AyMato, 4To NPoCcTo xoTen n3basntbCsa OoT Bewen. MNMepBbiM Aenom A Hanucan CTuBeHy
XOKUHrY. {1 HaK/Iens Ha ero KOHBepT MapKy € n3obpakeHnem AnekcaHpgpa Npaxema
bennal[ll - ®un3uk, nsobpetaTtenb TenegoHa.l.

YBaxaeMbin CTuBeH XOKUHT!

Mo>xHO A 6yay BaluMM npoTexe?

Cnacunbo, Ockap Wenn

1 oyman, oH He OTBETUT, MOTOMY YTO OH UCKJIIOYUTEJIbHbLIN YesI0BEK, a f CaMbli
0ObIKHOBEHHbIN. HO 0fiHaXK bl 1 BEPHYCA OOMON U3 LWKOJIbl, U CT3H NPOTAHYJ1 MHe
KOHBEPT CO csioBaMun: «Bam nncbmo!» ronocom n3 «cAMepukun oHnanH»[12 - OguH ns
Hanbonee nonynsapHbix B CLUA nHTepHeT-npoBanaepos. Mpnxon Kakaoro
3NEeKTPOHHOIro coobueHnsa CONPOBOXAAETCH B HEM XapaKTepPHbIM BOCKMLAHNEM
3/IeKTPOHHOro rosoca «You've got mail!» («Bam nucbmo!»), ctaBwero 6narogaps
3TOMY PacXoXXNM.], KOTOpOMY 51 ero Hay4ua. 4 npobexxan 105 cTyneHen [o Hawemn
KBapTUpPbl, U BNeTeN B CBOIO slabopaTopuio, 1 3ase3 B KNafoBKY, N BKJIIOYNI
KapMaHHbIN (pOHapUK, N BCKPbIJT KOHBepPT. MNMnucbMo, caMmo cobon, Bb1s10 HanevyaTaHo,
noTomMy 410 CTMBEH XOKMHI HEe MOXKEeT MO0JIb30BaTbCA pyKaMu, NOTOMY 4TO OH 6osneH
OOKOBbIM aMeoTPO(PNYECKMM CKIEPO30M, O YHEM MHE U3BECTHO, K COXXaleHUIO.

Cnacunbo 3a Balwe nucbmMo. BBnay orpoMHOro KoamyecTBa Nojsiy4aemMon
KOPpPEeCnoHAEeHUMN 1 HE B COCTOSHUM BECTU JINYHYIO Nepenncky. Ho 3HanTe, 4To 5



NMPOYMTHLIBAIO N COXPaHS0 BCE NMUCbMa B HageX e, YTO KorAa-Hubyab CMOry oTBETUTb
Ha Ka)kJoe TakK, Kak aBTop TOro 3acay>xusaeT. 1o Tol nopsl

nckpeHHe Baw, CtuBeH XOKUHI

A1 N03BOHWUN MaMe Ha MOBUIbHUK. «OcKkap?» - «Ewe He 6b1s10 ryKOB, a Thl yXe
oTBeTuNa». - «<Bce B nopsaagke?» - «MHe HeobxoaAnM NaMmnHaTop». - «JlJaMnHaTOP?» -
«ECTb 0Ha 3anpefenbHO Ba)KHas Bellb, KOTOPYIO HaZlo COXPaHUTb>.

Mana Bcerga ykaagbiBan MeHs cnaTb, U pacCcKasbiBasa KpyTenwme ncTopmum, N Mol
BMecCTe YnTanum <<Hbro—l7lopK Tanmc», a nHorga oH HacsucTbiBas | am the Walrus[13 -
MNecHa «buTn3».], NOTOMY 4TO 3TO ero JtbrnmMasa NecHs, XoTb OH TakK U He CMor
06BbACHUTB, 0 4eM OHa, 4TO 06MAHO. YTO ObIJIO KPYTO, TaK 3TO KakK OH BCerga Haxoaun
OWMNBOKKM B CTaTbAX, KOTOPbIE Mbl YnTanu. NHorga 3To 6bi1n rpaMMaTUYecKmne owmnbKkuy,
MHorga ownbkm no reorpadum nnm no pakTam, a MHOrga CTtaTbs NMPOCTO He faBafna
MONIHOM KapTuHbl. 1 060Xas, 4To Mol Nana ymHee uenon «Hbto-Mopk TanMmc», n 4To
MO>XHO YyBCTBOBaTb LLEKOW BOJIOCbI NOL MaWKOW Ha ero rpyau, n 4To oH Bcerga
naxHeT 6pnTbeM, fake B KOHLE AHA. PAAOM C HAM MO MO3r ycnokaunBasacsa. MHe
HWUYero He Hy>XHO 6bl10 n3obpeTaTs.

Korga B TOT Be4yep nana ykjaabiBasl MEHA CrnaTb - B Be4ep HakKaHyHe Hauxylero
OHS, - 1 cCNpocua, NpaBaa Jin, 4TO MUP - 3TO MNJIOCKasa Tapesika, KoTopas CTOUT Ha
CMNMHEe rMraHTCKon Yyepenaxu. «Tbl 3TO BCepbe3d?» - «HeT, Hy a no4YemMy Toraa 3emns
oCTaeTCs Ha MecCTe, a He NnajaeT CKBO3b raflakTUKy?» - «Hey>xesim 3Toro Mmasib4mka
30BYyT Ockap? He ykpasn i1 ero Mo3r MHOMAAHEeTHbIN npuweney, ana Kakux-Hnbyab
3KCNepuMeHTOoB?» 4 cKka3asn: «Mbl He BepuM B MHOMaHeTAH». OH cKa3asn: «3eMns
nagaeT CKBO3b rasakTuky. N Tel, cTapuHa, 06 3ToM 3Haewsb. OHa NOCTOSAHHO NadaeT B
HanpaBneHnn ConHua. B 3ToM n coctonT gBuxeHue no opbute». Toraa A ckasan:
«Camo cobon, HO 3a4eM Torga rpasmtaumna?» OH cKasan: «4To 3HAYUT: 3a4eMm
rpaButTauma?» - «C Kakom uenblo?» - «KTo CKasaJs, 4TO A0JKHA ObITb Lenb?» -
«HUKTO, B CYLLHOCTU». - «ITO BblS1 pPUTOPNUYECKUI BOMPOC». - «4TO 3TO 3HAYUT?» -
«3TO 3HAYUT, 9 3a4a/1 ero He ONg Toro, 4Tobbl NONYYUTb OTBET, @ A1 TOro, 4Tobbl
NoAYEepPKHYTb CBOK MbIC/b». - «KaKylo MbIC/Ib?» - «4TO He BO BCeM obs3aTesibHO
OOJKHa ObITb Uenb». - «Ho ecnn HeT uenun, 3a4em Torga Boobule cyuwecTByeTt
ranakTuka?» - «flotomy 410 3TOMY 6/1aronNpUATCTBYIOT 06CTOATENLCTBA». - «A
rnoyemy Torga 9 TBOW CblH?» - «[10TOMY 4TO Mbl C MaMOW 3aHUManncb n0boBbLIO, 1
OLVH N3 MOUX CrepMaTo30Ma0B OMNJIOAOTBOPU OOHY N3 ee ANLEKIIETOK». - «4 Wwac
CPbIFHY». - «A 9-TO AyMaJ, Tbl B3pOC/bIN». - «HeT, 4ero 4 He NoHMMato, Tak 3TO
rno4yemy Mbl cyuiectBsyeM? He Kak, a noyemy». 5 Habnogan, Kak CBET/IAYKM €ro



MbICJIE OBUXXYTCSA Mo opbuTe BOKPYr ero rososbl. OH cKa3an: «Mbl CyLlecTByeM,
MOTOMY YTO Mbl CYyLLECTBYEM». — «Tbl 4YE?» - «Mbl MOXKEM CKOJIbKO YroAHO BoobparkaTb
raslakTUKN, HEe NOXOXKNEe Ha Hally, HO UHbIX Y HaC HeT».

1 NOHAN, YTO OH NbITAETCA CKa3aTb, N HE CTaJl CNOPUTb, HO U He cornacuncsa. faxe
Korga Tbl @aTEUCT, 3TO elle He 3Ha4YunT, 4To Tebe He MoXXeT XoTeTbCs, 4Tobbl ¥ Bellen
Oblna uenb.

1 BK1OYMIT CBOW KOPOTKOBOJIHOBbLIAN MPUEMHUK, U Marna NnoMor MHe HaCTPOUTbLCA Ha
BOJIHY, FAe KTO-TO roBOpPWJI No-rpevyecku, 41o 6bi10 kKneBo. Mbl HM C/10Ba He
NOHMMaNN, HO JieXxanu, rnaaa B NOTONOK, OOKNEEHHbIN CBETAWMMNCA CO3BE3AUAMN, N
cnywanu. «TBon gef roBopus rno-rpevyeckn», - cCkasas oH. «B cMbicsie, FOBOPUT», -
cKaszan a. «IMeHHO. ToJIbKO He C HaMu». - «MOXXeT, Mbl KaK pa3 ero cenyac u
cnywaem». [a3zeTHaa cCTpaHUUa yKpbIBasa Hac, Kak ogesano. Ha Hen 6b110 poTo
TEHHUCUCTA Ha CrVHEe, KOTOPbIN, Ka)KeTCs, Bbirpan, XoTsa OblJ1I0 HEMOHATHO,
obpafoBaH OH UM OrOpPYEH.

«Man?» - «Ay?» - «Mo)xelb 4TO-HMBYAb paccKka3aTb?» - «Jlerko». - «TONbKO
NHTEepecHoe». - «To eCTb He KaK 00bI4HO». - «Ara». { NnpuaBUHYNCA 3anpeaesbHo
O/IN3KO K HEMY, TaK YTO HOC YTKHYJICA B €ro NnogMbIWKY. «/ Tbl He Byaellb MeHs
nepebuBaTb?» - «f MNocTapatCb». - «[10TOMY 4TO MHAYe TPYAHO pacCKa3sbiBaTb». - «
nocTtaeT». - «/ moctaeT».

Bonblwe Bcero s o6oxxan TNWWNHY 3a MUT 40 Ha4Yalla.

«B paBHUe BpeMeHa b6bia B Hblo-Mopke LLecTon MyHMUUMAaAbHbIN OKPYr». — «4TO
Takoe oKpyr?» - «KTo-To obelwan He nepebuBaTb». - «[la, HO KaK »XXe 9 NONMY TBOIO
NCTOPUIO, ECNIN HE 3Halo, YTO TaKoe OKPYr?» - «3TO BCE paBHO 4YTO panoH. Nnn
HECKOJIbKO PaioHOB». - «HO ecnn 6bin WecTon, TO Kakme NATb OCTaInCb?» -
«MaHx3TTeH, camo cobon, bpyknuH, KBuHc, CTaTeH AnneHa n BpoHKC». - «A a 6biBan
roe-Hnbyab, KpoMme MaHx3TTeHa?» - «Hy, Ha4YMHaeTCca». - «MHe NPOCTO NHTEPECHO». -
«[Mapy net Ha3apg Mbl ¢ Tobon xoannm B 3oo0napk B bpoHkce. MoMHULWB?» - «<HeT». -
«W ewwe Mbl €341 B Bpyk/IMH CMOTPeTb Ha po3bl B DOTaHMYECKOM cafy». - «A B
KBuHCe 9 Korga-Hubyab 6biBan?» - «CoMHeBatoCb». - «A B CTaTeH AnneHae?» -
«HeT». - «A LLlecTon okpyr no npasae 6bin?» - «Thbl )K€ He Aaellb MHE pacCka3aTb». -
«bonble He nepebuBato. HeCcTHOE CNOBO».



Korpoa pacckas KOHYWJICS, Mbl CHOBa BKJIIOYUIM PaAMo M HaLLIM KOro-TO, KTO FOBOPUI
no-cpaHuy3ckun. 3To 6b1J10 0c0bEeHHO KIeBO, MOTOMY YTO HAMNOMHWJIO MHE NpPO
KaHUKYJbl, C KOTOPbIX Mbl HEIAaBHO BEPHYJ/INCb, XOTS MHE TaK XOTeJslI0Cb, YTOObI OHW
HMKOr @ He KOHYMAUCL. MOTOM Namna cNpoCcui, He YCHYN N 5. S ckasas, 4To YyCHyn,
MOTOMY YTO 3HaJl, YTO OH He NIOBUT YXOAUTb, MOKa S HE YCHY, @ MHE He XOTesNoCh,
4yTO0ObI 3aBTPa YTPOM OH Mnolien Ha paboTy HeBbicnaBwMMcs. OH nouesioBas MeHs B
no6 1 no)xenas CroKOMHOM HOYM, 1 MOTOM Sl €r0 NMOMHIO Y)Ke B ABEPSAX.

«Man?» - «4T10, CTapuHa?» - «HN4ero».

B cnepywowmn pas A ycablwan ero ronoc, Korga 6b1s10 y>xe 3aBTpa U 8 BEPHYICH
AOMOW 13 WKOJbI. M3-3a BCero npouncweliero Hac oTNyCcTuAn paHblue. 9 Boobuie He
HanpsArcs, N0OToMy 4To MaMa C nanown paboTann B Apyrom 4actu ropona, a 6abylika,
camo cobon, Ha paboTy He xoauna, Tak 4TO HUKOMY U3 Tex, KOro 8 ntobun, HNYero He
yrpo>xano.

7 3Hato, 4TO Npuwen gomMmon poBHO B 10:18, NOTOMY 4YTO Y MEHS NMPUBbIYKa BCE BPEMS
nocMaTpMBaTb Ha Hapy4dHble Yacbkl. B KBapTupe Obls1I0 KaK-TO CJINLLIKOM NYCTO U TUXO.
Mo popore Ha KyXHI0 A ycnen nobpectn takom Tymbnep Ha BXOAHON ABEPUN, KOTOPbLIN
Obl 3anyckasn 340pOBEHHOE KOJ1eCO CO CNMLUaMm B roOCTUHOW, a OHO Obl, Bpawasco,
3a[eBasnio MeTaJinyeckme 3ybbs, cBUCatoLMe C NOTOJIKa, U noJslyvanack O6bl KpacuBas
Menogus, spoge Fixing a hole nnu | want to tell you[14 - lNMecHn «buTtns».], n Bcs
KBapTupa bbina 6bl Kak 0gHa rpoMagHenwasn My3blkajbHasa WKaTyKa.

Heckonbko cekyHA A rnaann bakMmmHcTepa, 4Tobbl NOKasaTb eMy, Kak A ero oboxato,
a NOTOM NpoBepUS aBTOOTBETYMK. Torga y MeHs eule He 6b110 MOBUNbHKKA, a nepen
yXoOoM n3 Wwkobl Tiobuk obewan No3BOHUTbL U CKa3aTb, UATU 1IN MHE B NapkK
CMOTPETb Ha ero CKenTbopanCTCKME TPIOKU UM Mbl NonaemM cMoTpeTb «MNnenbon» B
MarasuH, rge B NpoxoAax He BUAHO, KaKOW »XXypHaa Tbl IMCTaellb, YTO MHe, Boobule-
TO, HEe O4YeHb XO0Tes10Cb, HO BCe-TaKWU.

CoobuieHune nepsoe. BTopHuUK, 8:52. KTo-HMbyab Aoma? Anno? 3T1o nana. Ecnm Bbl
AOoMa, BO3bMUTE TPYOKY. A TONBLKO 4TO 3BOHWU B 0PUC, HO TaM HUKTO HE NoAXO4UT.
TyT 4TO-TO CNy4MNocChb. A B nopgaake. Ho BCex NPOCAT OCTaBaTbCA Ha MeCTaX U XOaTb
MO>XapHbIX. YBEPEH, 4TO HUYEro CTpallHoro. 4 rno3BoHIO NO3)Xe, Kak TOJIbKO NonMmy,
4YTO K YeMy. [MpOoCTO XOTen ckasaTb, YTO XXUB U 4TOObI Bbl HE BOSIHOBaANCb. CKOpO
MO3BOHIO.



Kpome 3Toro, oT Hero 6bi10 ewe 4yeTbipe coobuieHns: ogHo B 9:12, ogHo B 9:31, ogHo
B 9:46 n ogHo B 10:04. 4 npocnywan ux pas, NnoToM ApPYyron, a NOTOM, He [laB MHe
BPeMeHW 0CO3HaTb He TOJIbKO TOro, 4TO A AOJ/DKEH AeNaTb, HO YTO S A0JIKEH AyMaTb,
4YTO YYBCTBOBaTb, - 32a3BOHW TesiedOoH.

Bbino 10:22:27.

A MOCMOTpPEJN Ha onpenesnTtesZib HoMepa n ysuaesn, 4Tto 3TO Obln OH.

NMNoyemy A He Tam, rge Tol 21/5/63

MoeMy HEPOXXAEHHOMY CbIHY: S He BCceraa bbin HEM, KOraa-To 9 FOBOPWJI, 1 FOBOPWU,
N rOBOPWJI, N FTOBOPWJI, pTa HE MOI 3aKpbiTb, be3MonBMe 040/1€/10 MEHS, KaK pak, 3TO
C/ly4MN0Cb BCKOpE nocsie Moero npuesga B AMepuky, B kajde, a1 XxoTes ckasaTb
odhmnymnmaHTKe: «Bbl cenyac nogasam MHe 3TOT HOXK COBCEM KakK...», HO 51 HE CMOr
3aKOH4YUTb NPEenJIoKEHUSA, ee UMSA He MPOU3HECNOCh, 4 ewe pa3 nornpoboBas, OHO
OoNsTb HE NPOU3HECsI0Ch, OHa ObiNla 3aKyrnopeHa BO MHe, KakK CTpPaHHO, mMoayMan s, Kak
HeJNI0BKO, KaK FoOpbKO, KakK rpPyCTHO, A 00CTal U3 KapMaHa py4Ky U Hanmcan Ha
candeTtke «AHHa», 3TO NOBTOPUJIOCH ABa OHA CNYCTSA, U elle Yepe3 AeHb, HUN O YeM,
KpOMe KaK O Heln, 1 rOBOPUTb He XOTes, 3TO CTasio MPOUCXOANTb peryasapHo, Korga
Mo PyKom He OKa3biBaslloCb PYYKM, 9 NMcCan ee MMa B Bo3ayxe, «AHHa» - OT KOHLUa K
Ha4vasy n crpaBa HaNeBo, - 4Tobbl cobeceaHUK MOr MpPo4YnUTaTb, @ FOBOPSA MO
TenedoHy, Habupan yundpsl - 2, 6, 6, 2, - 4TOOLI OH yCAbIWAaA TO, 4TO caM 5 Obls1 HE B
COCTOSAAHUM MPOn3HeCTU. «M» Bblo cnefyoLwmnm C/IOBOM, KOTOpPoE A noTepsn,
BO3MOX>XHO NOTOMY, 4TO OHO BCerga npucocegmBanocb K ee MMeHu, Takoe
KOPOTEHbKOE C/I0BEYKO, TaKas HEBOCMOJIHMMANA yTpaTa, BMeCTO Hero tenepb
NPUXoannocCb rOBOPUTb «amnepcaHa»[15 - AMnepcaHp ABnaseTcsa rpapnyecknum
COKpaLlleHMEM NaTUHCKOro coto3a et (n). Obo3HavyaeTCca 3HAaYKOM «&».], y>KacHO
Hesneno, a Kakomn Bbixoa: «byabTe 0obpbl, Kohe amnepcaHy 4To-HMbyab cnagkoe», -
KTO COrJlacUTCA Ha 3TO No cBoen Bosie. CNI0BO «XO4y» A NOTepssl O4HUM U3 NepBblX, N3
4yero BOBCE He c/iefyeT, 4TO 5 nepecTas XoTeTb, XO0TesN 1 faXKe CUibHee, 4eM
npexxne, nNpocTo Moun xenaHusa 6onblue HeyeM ObINI0 Bbipa3nUTb, BMECTO «X04y» 4 CTan
FOBOPUTb «XXKaxxay», «5 a4y ase byno4kmn», - roBopua s npogaBLy, HO 3TO ObIs0
He COBCEM TO, CMbIC/1 MOMX HAMEPEHMI Hava yNJbiBaTb OT MEHS, KaK JINCTbS,
cfeTeBLINE C AepeBa B peky, A bbin nepeBoM, Mup bbi pekon. 9 NoTepss kKO MHe»
Ha Be4YepHen nporyske ¢ cobakamMu, 9 NOTEPSAS «CNABHO», MOKA LNPIOJSIbHUK



pa3BopaymBal MEeHs JINLLOM K 3epKaJsy, s NoTepss «CTblg» - CyLWeCTBUTENIbHOE n
OQHOBPEMEHHO Cpa3y BCe NMPOU3BOOHbLIE OT HEro, BOT Y>K AENCTBUTENbHO CThigoba. 4
rnoTepsan «HOCUTb», MOTepPsAS BeLln, KOTOPble HOCUJI: «eXXeOHEeBHUK», «KapaHhall»,
«KapMaHHYI0 Menoyb», «byMa>KHUK», - 1 aaxke «notepsa» notepsn. Co BpeMeHeEM B
MOEeM apceHaJsie 0CTasIoCb BCEro HeCKOJIbKO CJI0B, eC/I MHe Aenasn npusaTHoe, A
roBopwu: «To, 4TO NpeawecTBYeT «MoXKaayncTa», NPorosogaBLUNCh, 9 NOKa3biBasl
cebe Ha XXMBOT M rOBOPWJI: «5 MPSAMO MPOTUBOMOJIOXKEH CbITOCTU», 1 MOTEPSAN «Oa»,
HO COXPaHW/ «HeT», M03TOMY Ha BOMpoc: «Bbl Tomac?», oTBe4yan «He HeT», HO NOTOM
noTepssl U «HeT», A nowes K TaTyUpOBLLUUKY U MONPoCKU ero HanucaTb A Ha nafgoHu
Moewn neson pyku n HET Ha mMoen npaBon NafoHu, HY, 4TO CKa3aTb, CKa3KOM CBOIO
XN3Hb 9 Obl NOCNEe 3TOro He Ha3BaJl, HO OHa CTaJjla CHOCHON, MOTUPAsa PYKN B pa3rap
3UMbIl, A corpeBatocb oT TpeHua OA o HET, annoanpysa, A BblpaXkato BOCTOpPr nyTem
obbenunHeHuna n pasgeneHns A v HET, 9 roBopto «KHUra», packpbiBas CABUHYTbIE
BMeCTe NafoHW, Ka)Xaasa Mo KHUra - 3elbkunm 6anaHc mexay OA n HET, naxe 3T1a,
MOS nocnenHas, ocobeHHo 3Ta. PBeT /in MHe 3TO cepaue, ewe bbl, KaXXAYI0 CeEKYHAOY
Ka)XOoro AHA Ha CTOJIbKO KYCOYKOB, 4YTO, Ka)eTCs, UX y>Xe He COCTaBUTb BMecCTe,
pa3Be MOr 8 NoAyMaTb, 4TO CTaHy MOsI4anuMBbIM, TeM bosiee - HeMbIM, A BoobLle o
MHOIOM He 3a[yMbIBaJICs, BCE€ U3MEHWJIOCh, KJIMH MeXXOy MHOW 1 MOen CrNoCoBHOCTbIO
panoBaTbCs 6bla1 BKOIOYEH HE MUPOM, He BoMbaMu 1 ropAaAWwMMY 30aHUSAMN, @ MHON
CaMuUM, MOMMW MbIC/IIMU, PAKOBOM ONYXOJIbl0O MOEro He)xesnaHus 41o-1nmbo 3abbiTh,
6na)KeHHO 1M HeBefeHne, 1 He 3Hal0, HO KaK XXe My4YuTesIbHO Pa3MbIlIATb, U BOT
CKa)XW MHe, 4TO AaZim MHe MOW pa3MbllIEHUS, B Kakue BoXKeCTBEHHbIe Aanun 3aBenmn?
A nymato, u gymaro, n gymMmaro, Mov MbICJIM MUJIJTIMOH pa3 YBOOUJIN MEHS MPOoYb OT
PafoCTu, HO HM pa3y K Hen He Npnbnmsnnn. «4» 6blno NoCIeaHUM CI0BOM, KOTOPOE £
eLe Mor NMpPOn3HOCUTb BCJIYX, YTO y>KACHO, a Kakown Bbixod, 1 6poann no ynauuyam,
nosTopsas: «4, 1, 1, A». «<HanuTtb Tebe yawe4ky Kode, Tomac?» - «fA». - «/ 4To-HMBYOb
cnagkoe?» - «f». - «Kak Tebe 3Ta norogka?» - «A». - «Tbl KAKON-TO PAaCCTPOEHHbIN.
YTo-HMOYyab He Tak?» MHe XO0TeNoCb CKa3aTb: «KOHEYHO», MHE XOTeNl0Cb CMPOCUTb:
«A pa3Be 4TOo-HUOyAb Tak?» MHe X0TeslIoCb pa3opBaTb Y3eJI0K, PacnyCcTUTb Wwapg
MOEW HEMOTbI N Ha4YaTb BCe CHOBA, Ha4YaTb BCE C YNCTOrO JINCTa, HO BMECTO 3TOro A
roeopun: «fA». 1 3Hato, 4TO He OAMHOK B CBOeN 60sie3HN, BOH CKOJIbKO Ha yauue
CTapUKOB, N HEKOTOPbIE N3 HUX MPOCTO NPUYUTAIOT: «A-AN-AN-A1», a Apyrme
MPUYNTaKT, NOTOMY 4YTO LLeNAsA0TCA 3a CBOe rnocsiegHee CJI0BO, 3a «A», OHU ero
MOBTOPSAIOT B OTHAAHMM, 3TO He Xasioba, 3TO MOJINTBA, @ MOTOM A NOTEPSAN «A», U
HeMOTa CTaJjla MoJsIHOW. d HaYvan BCloAy HOCUTb € cobon NyCcThlie TeTpaau, Bpoae 3TOW,
M 3anncbiBajl B HUX TO, YTO HE MOl CKa3aTb, OTCo4a BCe U NOWJI0, eCJZiIn MHEe XOTeJ10Cb
KynuTb ABe bynoyku B OyN04HOW, 9 OTKPbIBAN TeTpadb Ha YACTOM NMCTe, NUcan:
«lante ase 6yno4ykn» 1 nokasbiBaa Npoaasuy, ecnm MHe TpeboBanacb NOMOLb, A
nucan «floMmoruTte», ecnm 4YTo-TO MEHA CMeLnno, 9 Nucan «Xa-xa-xa'!», a BMecTo Toro
4yTObObLI MeTb Mo AyLeM, s nM1ucasn cyioBa CBOUX NOOMMbIX NeceH, OT YepHWU/ BoAa



CTaHOBWJIACb CMHEN, UM KPACHON, UK 3e/1eHON, My3blka CTeKaJsla Yy MeHs No Horawm, B
KOHLE Ka)X40ro AHNA 9 yKnaabliBaaCs C TeTpaablo B MOCTEsb U MEPeYnNTbIBa
CTpaHMLUbl COBCTBEHHON XU3HN:

Oante ose 6ynoyvkn

OT cnagKoro 4 eule HUKoOraga He oTKkasblBasicA

N3BNHUTE, HO Mesnbye Y MeHA HET

Start spreading the news...[16 - [epBas cTpo4ka 3HaMeHUTON necHn Ppena 366a
«Hblo-Mopk, Hbto-Mopk».]

To, 4TO 0ObIYHO, NOXaNyNCTa

Cnacnbo, HO S U TaK CKOPO JIOMHY

TOYHO He CKa)XKy, HO y>Xe No34HO0

NMomoruTe



Xa-xa-xa!

TO, 4TO YUCTbIE NNCTbI 3aKaHYMBAINCh PaHbLUe, YeM UCTeKasn AeHb, Obl10 B nopsaake
Bellen, No3ToMy, Korga TpeboBanocb 3aroBopuTb € KemM-HMbyab Ha ynuue, nan B
byno4yHon, nam Ha aBTobyCHOM OCTAaHOBKE, e AMHCTBEHHOE, YTO MHEe 0CTaBanoChb, -
NPOJSIMCTHYTb TeTpadb OT KOHLA K Havasly N HANTW 3annucb, KOTOPYI YMECTHO 6bI10
Obl NyCcTNUTb B 060POT NO BTOPOMY pa3sy, ecqiv KTO-HMBbyob cnpalwunBasn MeHs: «Kak
caMo4yBCTBME?», A1 OTBETa BMOJIHE MOIJ/10 CroanTbCa «To, 4TO 0ObIYHO,
noxkanymcrta» nnu «OT cnagkoro 1 elle HUKOr4a He oTKa3sblBasiCsA», Korga Moun
€OWNHCTBEHHbIN Apyr Muctep Puxtep npennoxunn: «A He nonpobosaTb 1 Tebe BHOBb
3aHATbLCA CKY/IbMTYPON? YeM Thbl pUCKyeLlb?», 1 NOPbIJICA B UCMTUCAHHON TETPaan U
Hawen rae-To rnocepenmnHe: «TOYHO He CKaXky, HO y>Xe No34HOo». 9 n3Besn COTHU
TeTpagewn, TbiICAYN, OHM 3aN0JIOHUAN cObon KBapTUPY, S UCNOJIb30BaJ1 X BMECTO
ABEPHbIX YNOPOB 1 Npecc-nanbe, 1 CKaaabiBasa Ux B CTOMNKW, KOr4a He Ha 4To OblNo
BCTaTb, 4TOObLI 00 Yero-HMbyab OOTAHYTLCSA, 1 MOACOBbLIBANA NX N0 HOXKW LLATKUX
CTOJI0B, MacTepus N3 HUX NOAAOHbI N KOPMYLLKW, BbIpaBHUBA UMU NTUYbU KNETKN N
MPUXJ0MNbiBas HACEKOMbIX, Y KOUX BbIMasinBas NMpoLieHne, 1 HAKOr4a He ayMmal, 4To
3anncbiBato YTo-To ocobeHHoe, TONbKO Heobxoamnmoe, 1 MOr BblpBaTb CTpaHULY -
«M3BNHUTE, HO Menb4ye y MeHs HeT», - 4TObbl BbiITEpPeTb FPsi3b, @ MO BbIMOTPOLLUNTDb
BeCb [ieHb, YTOObl 3aBEePHYTb 3anacHble JaMMNOYKN, MOMHIO, KaK O4HaXXAbl Mbl C
Muctepom Pux-

TEepoM NpoBenn BeYyep B 300Mapke LleHTpanbHOro napka, 1 npuwen, Harpy>KeHHbIN
npPoOBU3NEN AN 3Bepen, TONIbKO TOT, KTO CaM HUKOrga He 6bin 3Bepem, Mor
npuaymaTtb Tabnnykmy, 3anpeLlatrowme nx KOpMnTb, MUCTEP PuxTep pacckasan
aHeKoT, A 6pocun rambyprep fbBaM, OT ero XoxoTa 3agpebesxanun KneTku, 3sepu
pa3bpenncek No yrnam, Mbl XOX0Tasn U XOXO0Ta M, BMecTe 1 Mo OTAEIbHOCTH,
6e3MO0/IBHO 1 BO BeCb roJioc, Mbl 3aZa/INCb Lesibio 3abblTbh BCE, YTO HUKaK He
yhaBanocb 3abbITb, CO34aTb HOBbIA MUP B NYCTOTE, pa3 HNUYEro, KpoMe nycToThbl, OT
NpeXHero MMmpa He oCTaNoChb, 3TO ObIN OAWH U3 NYYLLINX AHEN MOEWN XU3HWU, OEHb,
Korga s NnpoCTO NPOXXMBaJ XU3Hb U COBCEM He AyMan O HEN. B ToM e roay, HO
nosaHee, KOrga CHer y>ke npunopawmasn HUXKHUE CTYNEeHU KpblJibLia, Korga yTpo
npeBpaTUIOCh B BeYep, 3aCTaB MeHs Ha TaxTe nojg cnyaoM Bcero, 4To 6bino
6e3B03BpaTHO NOTEPSAHO, 51 pa3Besi OrOHb, MYCTUB CBON CMeX Ha pacTonKy: «Xa-xa-



xal!», «Xa-xa-xal», «Xa-xa-xa!», «Xa-xa-xal» Korga mbl BCTPETUINCL C TBOEN
MaTepblo, BCe CJ/I0Ba Y>Xe Bbisin B NpoLwsioM, TOJIbKO 3TO U CAesnano Haw bpak
BO3MOXXHbIM, € HNYero He NpPULIOCL 060 MHe y3HaTb. Mbl BCTPETUANCH B KaheTepun
Konymbunckon 6yno4Hon Ha Bpoasee, no Helo-Mopka Mbl 06a fobpanncb 0AUHOKMMM,
CJIOMJIEHHbLIMU N B CMATEHUN, A Cupen B yriy, BMelmnBas CJIMBKN B Kode, Kpyr 3a
KPYroMm - 3flakas KpoLleyHas BcesieHHas, 661710 MHOro cBo60gHbIX CTOJ/INKOB, HO OHa
noacesna 3a MOW. «Tbl BCE NOTEPSA, - CKa3aJla OHa, TOYHO y Hac Ha ABouX Oblsia ogHa
TaWHa, - 3TO Ccpa3y BUAHO». byab 9 ApPYyrvM 4es10BEKOM B APYroM mMupe, 5 Obl
NoCTYyNuAa Kak-HMbyab MHa4e, HO 8 ocTaBasica cobon, n MUp OCTaBaNCAa MUPOM,
MoO3TOMY A NpoMoJIYan. «I9TO HUYero, - NpoLwenTaJsia OHa, ee poT BO3/1le CaMOro Moero
yXa. - 4 Toxe. Tbl 6bl 3TO HaBepPHAKa 3aMeTu, fa)ke ecnm bbl 9 cena BOH TaM. Mbl
BeOb He KaK UTasbsHUbl. Y Hac BCce Ha by HanucaHo. Bnguib, Kak OHU CMOTPAT.
Bpsaa nv Beab 3HAOT, YTO Mbl BCE MOTEPSASIN, HO YYBCTBYIOT - YTO-TO He Tak». OHa
Oblfla OQHOBPEMEHHO U AEPEBOM, U PEKON, CTPYMBLLUENCS MUMO AepeBa. «ECTb Bewm n
MoXy>xe, - CKa3zasia oHa. - Xy>Xe, 4eM b6bITb, Kak Mbl. COrfnacucb: MbITO XOTb XMBbI». 4
yBMAaen, 4To 3Tn CsioBa OHa Obl Npeanoyna B3aTb 0bpaTHO, HO TevyeHue BbIso
CJ/INLIKOM CUJIbHbLIM. «A 3aTO NMorofa cerofgHs Ha CTo 40J11apoB, JaBHO cobupatoch
CKa3aTb». § ewe nomewan Koe. «Ho A cnblwana, K Be4yepy 3anapwmsnT. Bo BCAKOM
c/lyyvae, Tak BeayLmnmy rno pagmo ckasasn». g noxkan naed4amu. 1 He 3Han, 4TOo 3HAYUT
«3anapwmBuT». «A TyT cobmpanacbh 3a TyHUOM 3abexaTb B A&P[17 - CeTb
cynepmapkeTtoB Atlantic & Pacific Tea Company.]. KynoHbl Bbipe3asna U3 yTpeHHero
«MocTa»[18 - MaseTa «Hbto-Mopk MocT» Ny6aAnKoBana HECKObKO MOJI0C KYMOHOB, MO
npenbsBieHUN KOTOPbIX MOXKHO NpuobpecTn ToBap co ckuakon.]. Mate 6aHoOK no
LeHe Tpex. ITo X No4YTn 3agapoM! Tak-To A TyHUa He nobnto. Y MeHs OT Hero,
OTKPOBEHHO roBops, XMBOT KPYTUT. HO 3a Takylo LeHy!» - oHa CTapaslaCb MeHs
paccMelWmnTb, HO A TOJILKO NoXKaa naedamm n noMmelwsan koge. «fMpaMo He 3Halo, Kak
ObITb, - CKa3asa oHa. - lloroga Ha CTO A401/1apoB, a No pagno roBopsT, YTO K BeYepy
3anapwmnBnT, TakK MOXKET, MHe Jlyylle B NapK CXOAUTb, XOTHA 51 Ha COJIHLLe Cropato B
hBa cyeTa. U ewe nagHo Obl 8 TyHUa cebe Ha y>KUH MNoKynana, a To Befb HeT,
npaBuabHO? A ero Boobuie ecTb He cobmnpanack, ecnm 6bITb OTKPOBEHHON. Y MeHSA OT
Hero X1UBOT KPYTUT, OTKPOBEHHO roBOpPSA. Tak 4TO HUKAKOW CNeLwwKn no 4acTun
KOHCepBOB. A BOT NOrofa TOYHO 00 He npoaepXuTtca. OHa HMKorga LoJro He
nepXxXntcsa. Ecnm xoyelwsb 3HaTb, MHE MOV Bpay BOOOLLE peKoMeHJ0Baa NPOryaku. Y
MeHS rjasa NapwmeaT, U OH FOBOPUT, YTO A CJIMLLKOM Masio Fynsto N 4To ecnu bbl 5
rynsana nobosnblie, a 6osnacb noMmeHbLle...» OHa NPOTArnBasa KO MHE PyKy, KOTOPYHO
1 He 3HaJ1, KakK B3ATb, M MO3TOMY MoOJIOMas en Nasiblbl CBOMM MOJIHaHMUEM, OHa
Cka3ana: «Tbl cO MHOM 06LWaTbCa He xo4elb, fa?» A nocTtan TeTpanb U3 CBOEro
PlOK3aKa U OTKPbIJI €e Ha YNCTON CTpaHuue, npeanociegHen oT KOHUA. «5 He
roBopto, - Hanucan A. - NMpocTn». OHa NocMoTpesna Ha JIMCTOK, MOTOM Ha MeHs, MOTOM
ONATb Ha JIMCTOK, OHa 3aKpblsla rnasa pykamu v paspblganacb, cie3bl NpocayvmBainch



y Hee MmexAay nanbues, cobupanncb B KPOLLEYHbIX MepeMblYKax, OHa pbigana, u
pbigana, n pblgana, cangetok HUrae nobnnsocTur He 6b110, N NO3TOMY A BbipBaa U3
TeTpaaun cTpaHuuy - «5 He roeopto. MpoCcTn» - n CTan BbITUPATb €N LLEKN, MON OTBET
N MO€ U3BMHEHME MNOTEKN MO ee N1LY, Kak Tylb, OHa B3siJla PYYKY N3 MOUX PYK U
Hanucana Ha cnefywen YNCTOW CTpaHuue, Ha NnocsegHen:

Mo>anyncta, XeHUCb Ha MHe

A OTNNCTHYN Ha3ag u Nokasas Ha «Xa-xa-xal!». OHa nepenncTHya Brnepea v
rnokasasia Ha «[loXanyncra, XeHUCb Ha MHe». A OTZIMCTHYJ/1 Ha3a W NokKasaJsl Ha
«N3BUHNTE, HO Mesib4e Y MeHA HeT». OHa nepesiMcTHy1a Brepes v nokasaJsa Ha
«[Mo)Xanymncra, XeHNCb Ha MHe». 9 OTJIMCTHYN Ha3a4 N Noka3as Ha «TOYHO He CKaxy,
HO y>Xe no3aHo». OHa nepenuncTHyNa Brepen 1 nokasana Ha «loxanyncra, XeHucb
Ha MHe», TOJIbKO Ha 3TOT pa3 Hagaswuaa Ha «lMo)xanyncta» nanbLeM, TO4YHO XOTena
yOep>XXaTb CTPaHNLY Ha MecTe, WK MOJIOXKUTb KOHEeL, pa3roBopy, Win NpopBaTbCSH
CKBO3b CJIOBO K TOMY, 4TO MNO-HACTOALWEMY MNbliTaslaCb CKa3aTb. 4 nogyMasna 0 XXWU3HU, O
CBOEN XW3HW - 3aMeLlaTeNbCTBa, KPOoLUeYHble COBMaaeHuns, TeHn by AnnibHUKOB Ha
HOYHbIX CTOJIMKaX. 1 nogyMasn 0 CBOUX HNYTOXHbIX Nobenax n 06o Bcem, 410 6bINO
pa3pyLleHO Ha MOUX ra3ax, 9 NJaeckascs B MOpe HOPKOBLIX Wyb Ha nocTenu
poanTenen, passseKaBLUMX BHU3Y FOCTEN, 4 NoTepsan eANMHCTBEHHOIO YenoBeka, C
KOTOPbIM MOl 6bl pa3gennTb CBOKO €OUHCTBEHHYIO XW3Hb, 9 OCTaBWU HETPOHYTbIMU
ThICAYN TOHH Mpamopa, 8 Mor 6bl BBICBOBOANTL U3 HUX CKYbMATYPbI, 1 MOT 6bl
BbICBOOOAUTL M3 MpaMopa 1 cebsa. A no3Han pagocCTb, XOTA ee 6bI10 CINWKOM Mano,
HO pa3Be pagocTun bbiBaeT AOCTAaTOYHO? KOHel CTpadaHuUM He onpasibiBaeT
CTpagaHun, NOTOMY-TO Y CTPafdaHNM N He BbiBaeT KOHLA, BO 4TO A NpeBpaTuCcH,
nogyMman s, Hy U oypak, Kakon rinynblil N OrpaHUYeHHbIN, KaKo HUKYEMHbIN, KaKOW
HULLMIA U XKaNKNn, Kakon becnomoLHbIN. Ja)ke Mo AOMAallHUE XXUBOTHbIE He 3HaloT
CBOMX MUMEH, 4YTO A MocJie 3TOro 3a 4YesnoBek? 4 NpunoaHAa ee nasewl, Kak Urosky
npourpbiBaTens, U CTan nepesincToiBaTb TeTpalb Ha3an, CTPaHNLY 3a CTPAHULEN:

[MTomoruTe

'yronnnekc



A bpacneT, B KOTOpOM Mama bBbisla Ha MOXOpPOHaXx, 1 U3roToBUA Tak: A npeobpasoBan
nocnegHee nanuHo coobuieHmne Ha aBTooTBeTYMKE B a3byky Mop3e n ncnonb3oBarn
HebecHo-ronybonm bucep ona TULWLNHLI, TEMHO-OOPAOBLIV - AN4 Nay3 Mexay byksamu,
duroneToBbIN - 418 Nay3 MeXAy C/I0BaMun, a OJIMHHbIE N KOPOTKUE YHaCTKUN JIeCKK
Mexnay bycuHamMn - onsa OJVHHBIX U KOPOTKUX NYAKOB, KOTOpble BOObLLe-TO
Ha3bIBAlOTCA UMMYJIbCAMUN, KaXKeTCs, naum Tmna Toro. MNMana 6bl TOYHO 3HaN. 4
npoBo3usacsa ¢ bpacneTomMm AeBATb YaCOB U CHavasa xoTen nogapuTb ero CoOHHU -
BOMXY, KOTOPOro MHoraa Buxxy y Bxoaa B «AnbsiHC ®paHce3»[19 - HekoMmMmepyeckas
obLwecTBeHHasa opraHusaums, npeanaratowas nonynsapHble KypCbl U3yYeHUs
hpaHLYy3CKOro fA3blka N PPaHLY3CKON KySbTypbl.], MTOTOMY 4TO Y MEHS MU3-3a Hero
rMpu Ha cepgue, nnu, MoXxeT ObiTb, JINHAW - ONPATHON CTapyLlKe, KOTopas BOAUT
becnnaTHble 3KCKypCcuun rno Mysero eCTeCTBEHHOW UCcTopuu, 4Tobbl CTaTb AN Hee
0COBEHHbIM, NN NPOCTO KOMY-HUOYAb B MHBAaNIMAHON KONsiCKe. HO BMeCTO 3TOro s
nogapun ero mame. OHa CKasaha, 4TOo Nyyllero nogapka B XXU3HW He nonyyana. 4
CMpOoCKJ, y4ywe 1 OH, 4eM cgobHoe LyHaMun, KOTopoe A en Noaapwusa B Nepnuoa Moero
yBJled4eHns caobHbIMKU MeTeoposiornyecknmm asneHnaMmn. OHa ckasana: «Mx Henb3s
cpaBHMBaTbL». A cnpocwun, nlobuT nnm oHa PoHa. OHa cka3ana: «POH - 3aMevaTesibHbIN
yesnloBekK», 4TO BbISI0O OTBETOM Ha BOMPOC, KOTOPLIN 51 He 3adaBasi. [103TOMy A CrPOCUI
CHOBA. «/ICTUHHO NN JIOXKHO: Tbl Ntobnwb PoHa». OHa npoBena pykon ¢ obpyydanbHbIM
KOJIbLLOM MO CBOUM BOJIOCaM U cKa3ahna: «Ockap, POH mon gpyr». MHe xoTenoch
CMpPOCUTb, TPaxaeTcsa SIM OHa CO CBOUM OPYroMm, n ecam bbl OHa cKasana «aa», 1 obl
ybexxan, a ecnn 6bl OHa CKa3asa «HeT», 9 Bbbl CNPOCKI, 3aHMMAIOTCS JIN OHU FNy6OKUM
NeTTUHIoM, NPO KOTOPbLIN 5 3Ha. MHe XO0TesIoCb CKa3aTb, YTO el eLle paHo urpaTb B
CKp36n. Unn cMOoTpeTbCA B 3epKasio. inn BKAoYaTb My3blKy FPOMYe, YEM O4EeHb TUXO.
OTO HEeYeCTHO MO OTHOLLUEHMUIO K Nane v He4yeCTHO NO OTHOLLUEeHUIO KO MHe. Ho Bce 3TOo
A 3anpaTan nornybxke. A U3roTosBua N5 Hee ele HECKOIbKO YKpalleHUin n3
MOP3SHKM NanuHbIX COOBWEHUN - LeNoYKY Ha LWeko, LenoyKy Ha LWMKOOTKY,
CepexXxKn-BnCKbkK, 0bpyy anasa Bonoc, - Ho bpacneT 6bi1 TOYHO CaMbIM KPacuBbIM,
BO3MOXXHO, MOTOMY, 4YTO A €ro M3roToBU NOCAEeOHUM, N N3-3a 3TOro OH Bbl1 MHe
ocobeHHO pgopor. «kMam?» - «4T10?» - «Hnyero».

[a>ke cnycTsa rof MHe no-rnpexxHemy XXYTKO TPYAHO AeslaTb HEKOTOPbIe BELM - TUMna
NnPMHMUMaTb Ayw (NoYemMy-TO) N e34AUTb Ha NudTe (camo cobon). ECTb Lenas Kyya
BeLlen, KOTopble MeHs HanpsAratT, TUMNa NogBeCcHble MOCTbl, MUKPOObI, CamMoneThl,
cantoT, apabbl B METPO (XOTb A 1 HE pacucT), apabbl B pecTopaHax, Kade n apyrmx
obuecTBeHHbIX MeCTax, CTPOUTESIbHbIE N1eCa, peleTKn BoOOCTOKOB 1 cabsees,
OCTaBJIEHHbIe CyMKU, 06yBb, Nt0AN C yCaMM, ObIM, Y3/ibl, BbICOKME 34aHUSA, TIOpHaHbI.
YacTo y MeHs Takoe 4yBCTBO, OyATO 51 B LLEHTPE OrPOMHOI0 YEPHOro OKeaHa Uin B
OTKPbITOM KOCMOCE, HO He Kak Korga 6angeews. [MpoCcTo BCe CTAHOBUTCS



3anpenesibHO AanekuM. Xy>Ke BCero no Ho4am. s Havyan nsobpeTaTb pa3Hblie BEWN U
MOTOM He CMOI OCTaHOBUTbLCH, Kak 606pbl, MPO KOTOPLIX A 3Hat0. JIloAn AyMatloT, 4TO
606pbl nognNMAnBalOT AepeBbs, 4TOObI CTPOUTbL MJIOTUHBLI, @ HA CaMOM fesne n3-3a
TOro, 4TO Y HUX 3yBbl BCIO XXMN3Hb PacTyT, N ecan 6bl OHM UX MOCTOSHHO HE CTa4YMBaIN,
nognuaneas gepeBbs, To 3ybbl nocTeneHHO BpacTann 6bl UM B MopAabl, 1 Toraa 6ol
bobpam KoHel. Tak 6bIJ10 U C MOMM MO3rOM.

Kak-TO HOYbIO MOC/Ie LEesIoro ryrosniaekca n3obpeTeHuii s 3awen B NannHy KaagoBKy.
Korga-To Mbl C HAM TaM 60poanChb MO FPEKO-PUMCKN M pacCKa3biBajn yMOPUTESbHbIE
aHEeKOTbl, @ OAHaXXAbl MPUBECKMIN MATHUK K MOTOJIKY U Pa3NoXKUIN KOCTSALLKM
AOMMHO Ha NoJsly No Kpyry, 4Tobbl foKa3aTb, 4TO 3emns BepTuTCA. Ho nocne ero
CMepTW s TyJa HU pa3y He 3axoaun. Mama v PoH 6bi11 B FOCTUHOW - CayLanu
CJINLLKOM FPOMKYIO MY3bIKY U UFpPasin B HACTOJIbHble Urpbl. MaMa He cKy4aJsa ro nare.
S1 B3I1CS1 3@ PYYKYy ABEPU, HO HE Cpa3y ee NoBEPHYII.

B oT/in4me oT rpoba, B KOTOPOM Nanbl He 6bIS10, B KNafoBKe OH 6bis1. U XOTb NpoLLsio
y>Xe 6osnblle roga, TaM no-npexxHemy naxso 6puteeM. 1 noTporan ero 6esbie Malku.
Sl noTporan ero KpyTenline Hapy4Hble Yacbl, KOTOPbIE OH HUKOrAa He HOCWUJI, 1
3aMacHble LWHYPKKN OT ero KPoCCOBOK, KOTOPble HUKOraa 6osbliue He noberyT BOKpyr
pe3epByapa. S ob6cnenoBan KapMaHbl BCEX ero NMUIKakoB (Hallen Yek 3a Takcu,
06epTKy MUHU-«Kpakna»[20 - Ha3BaHne xnebues U3 NUTbl.] U BUSUTKY KaKoro-To
NoCTaBLMKa anMa30B). S BJie3 B ero Tano4yku. 4 nocMoTpesics B ero MeTalIM4ecKuii
POXKOK ans obyBu. B cpenHeM, 4Tobbl 3aCHYTb, YenoBeKy TpebyeTca He H6onblue cemu
MUHYT, @ 1 HE MOTY YCHYTb YacaMu, HO T'MPb Ha MOeM cepjLie CTasio NOMeHbLLEe, KOoraa
1 0OKa3aJicsa cpeaun ero Belwen v NoTporas To, A0 Yero oH A0TParvBascs, 1 NoNpPaBu
BeLLasIK1, 4Tobbl pOBHEE BUCENN, XOTSA 3TO YXKe He UMesIo 3HaYeHUs.

Ero CMOKWHI BMCEN Ha CTyJsie, Ha KOTOPbIN OH 06bIYHO CaAnics, KOraa 3aBsa3biBan
WHYpPKU, 1 9 nogyMan: CTpaHHo. [lo4eMy OH He BUCUT BMeCTe C APpYyrMMu KocTiomammn?
Mo>xeT, B CBOW MOCNegHNIN BeYep OH BEPHYJICHA C Kakon-HNbyab nadoCHOWN
BeYepunHKM? Ho Torga novyemy, pasfaeBLlUNCh, OH He MOBECUJT ero Ha mecTto? MoxerT,
cobupanca caatb B HUCTKY? HO A He MOMHWA Nag)OCHON BEYEPUHKN. 1 MOMHWI, KakK OH
yKJflagblBas MeHS CrnaTb, U KaK KTO-TO FOBOPWUJ1 NO-rpevyeckn Ha KOPOTKMX BOJTHAX
pagnonpueMHmnka, n uctoputo npo LLlecton okpyr. Ecnm 6bl 6onbLIe HNYEro CTPaHHOIoO
1 He 3amMeTui, A Obl HE HanNpArcsa u3-3a CMOKMHra. Ho 9 Ky4y Bcero 3ameTul.

Ha nosike, Ha caMoM Bepxy, CTOsAa 3bIKUHCKas CMHSS Ba3a. 3a4eM CTaBUTb
3bIKMHCKYIO CUHIOK Ba3y Mo camblii NOTONOK? [OTAHYTLCA 10 Hee, caMo cobol, A He



CMOT, MO3TOMY MPUABUHY CTYJ1 CO CMOKMHIOM, @ MOTOM CXOAWJ1 B KOMHATY 3a
cobpaHuem counHeHun LLlekcnunpa, koTopoe MHe nogapuna 6abylika, Kkorga y3Hana,
yTo 71 6yny VMlopukom, 1 nepetackan ero B K1IafoBKY MO YeTbipe Tpareaun 3a pas,
noKa He noJslyymaacb ConmaHas cTonka. 9 Ha BCe 3To BCTan, 1 BpoAae bbifo
HopManbHO. B nepByto cekyHay. Ho korga st y>ke no4Tu KOCHYJICA Ba3bl, Tpareamu
3aKa4yasiuChb, 1 elle 3TOT CMOKUHI 3anpenesibHoO OTBJIeKasl, Hy a Aajblie Bce Obls1o
YK€ Ha MoJly, BKJIloYash MEHS 1 BKJIlOYas Ba3y, KOTOPAs KOKHYJ/aCb. «3TO He s!» -
KPUKHYJ 1, HO OHW He yCbllanan, NoTOMY 4YTO My3blka Urpasa CJULWKOM FPOMKO U
TYCOBKa TaM LA MO NOJSIHOW. S 3aCTEerHyJscs Ha BCe «MOJIHUU» BHYTPU caMoro cebs,
HO He MOTOMY, YTO YAapWJCs, N HE MOTOMY, YTO 4YTO-TO pa3bui, a NOTOMY, YTO TaMm
LLIS1a TYCOBKa. XOTb 51 U 3HaJI, YTO HE CTOMUT, S HacTaBun cebe CUHSK.

A pewwnn Bce ybpaTb 1 TOrga 3aMeTus ewle oaHy nono3puTtenbHoCcTb. Cpean
OCKOJIKOB Jie)XaJsl MasieHbKUN KOHBEPT pa3MepoM C KapTo4kKy ans 6ecnpoBogHoOro
NHTepHeTa. Tbl 4€? A OTKPbLIZI €ro, N BHYTPU OKa3asica KoY. Tbl 4€, Tbl 4€?7 OH 6bin
CTpaHHON hopMbl N, caMo cobon, OTKpbIBan YTO-HUOYOb XXYTKO Ba>KHOe, MOTOMY 4YTO
Obln1 TONLWE N KOpoYe, YeM 0DbIYHbLIN KoY. d Tepsancs B Aoragkax: KOPOTKUA TONCTbIN
KJII04 B MaJIEHbKOM KOHBEPTE B CMHEWN Ba3e Ha BEPXHEW MoJIKe ero KJagoBKU.

Moe nepBoe peLueHne 6b1J1I0 NOrnMYHbIM, MOTOMY HTO S peLwwns 6biTb CYNnepCKPbITHLIM K
NPOBEPUTHL 3TOT KJIOY BO BCEX 3aMOYHbIX CKBa>XUHaX B KBapTupe. 5 3Han, 4TO OH He
OT BXOAHOW ABepu, MOTOMY 4TO KJtO4 OT BXOLHOW ABEPU A HOWY Ha Wee Ha
BepeBOYKe, 4TOObI MoNajaTbk 4OMOWN, KOrga HUKOro HET AOMa, N OH COBCEM APYroi.
[Na CKPbITHOCTU S MOLEN Ha LbINoYKax 1 MPOBEPUJI, HE OTOMPET NN 3TOT KJII0Y ABEPb
B BaHHY0, N pa3Hble ABEePU B CNasibHe, N AWNYKN MaMUHOIro KoMmoaa. s NpoBepui, He
OTOMPET JIN OH KOHTOPKY Ha KyxHe, 3a KOTOPOW nana BbINUCbIBaA YeKN, UK WwKadg
panoM c 6enbeBbIM WKagoM, B KOTOPOM A Ntobnn NpaTaTbCs, KOraa Mbl UFpaan B
NPATKN, NI MaMUHY LLIKaTYJIKy C AparoueHHOCTAMN. HO OH HUKyAa He mMoaXo4ul.

B Ty HOYb, le)xa B KpoBaTu, S n3obpen cneunanbHyo JPEHAXKHYIO CUCTEMY, KOTOpas
O[HUM KOHLIOM ByaeT noasefeHa Noj Kaxk a4yt noayLlky B Helo-Mopke, a apyrum
coefunHeHa c pe3epsyapoM. ['ge Obl nOON HM 3aniakanun nepen CHoM, cyesbl Bceraa
OynyT cTekaTb B OOHO MeCTO, @ YTPOM MEeTeopo1or coobLLNT, BO3POC UM ONYCTUCA
YPOBEHb BOAbl B pe3epByape csie3, n BceM byaeT ACHO, CKOJIbKO MMpb Y HbIOMOPKLIEB
Ha cepaue. A Korga ciny4ymTcsa 4To-HMbyab LEeNCTBUTENBLHO y>XKacHoe - Tuna
HenTpoHHasa bomba nnn ga>ke ataka c NpMMeHeHneM BMONOrNM4eCcKoro opyXxus, -
3apaboTaeT XYTKO FrpoMKas cupeHa, n Bce 6pocatcs B LleHTpanbHbIN NapkK, 4ToObI
obknaabiBaTb pe3epByap MeLKaMu C NeckomM.



JlapHo.

Ha cnepytowee yTpo A cKa3as MaMe, 4HTO He MOry MONTU B LWWKOJ1Y, MOTOMY 4YTO
3abonen. {1 coepan nepsbir pa3 B XXN3HN. OHa NONOXXKAA NafoHb Ha Mo 5106 1n
CcKa3zana: «[Ja, Tbl HEMHOI 0O ropa4Ynin». 9 ckasan: «d noMmepun TemnepaTypy - y MeHs
COpOK ABa». A coBpas BO BTOpon pa3. OHa noBepHyslaCcb KO MHe CMMHON 1 Nonpocuna
MOMOYb €N C «MOJIHNEN» Ha MJlaTbe, KOTOPYo, BoobLie-To, Moria 3acTerHyTb U cama,
HO 3Hana, 4To A 3T0 oboxkato. OHa cKa3ana: «Y MeHs BeCb OeHb COBELLAHMNSA, HO, eCn
noHapobuTcs, 6abywka MoXeT 3anTn B N0OYI0 MUHYTY, a 1 6yay 3BOHUTb Ka)KAbll
yac». A ckasan: «<Ecnm g He NoAxX0XKy, 3HAYNUT, 3aCHYN UK B Tyanete». OHa cKa3ana:
«Jly4ywe nooxonoun».

CTonno enm ynTu, Kak g TyT e ofesica u nowen BHn3. CTaH nogmeTan TpoTyap nepen
aomoM. A nonpoboBan NPoONTN MUMO, 4HTOObI OH HE 3aMeTu, HO OH 3aMeTu. «A no
BUOY He CKakelb, 4To 3abonen», - ckasan oH, CMaxmBas oOxanky JMCTbEB C TpOoTyapa
Ha MOCTOBYI0. f CKa3an: «9T0o BHYTpeHHAA 6one3Hb». OH cnpocun: «UN Kyaa e Haw
bosbHOW HanpaBnseTca?» A ckasan: «B anTeky Ha BocemMbaecAaAT 4eTBepTOM yauLe,
KYNUTb COCysieK OT Kawwnsa». JIoxxb Ne 3. Ha camoMm penie s nowen B MaCTEPCKYIO
«Ppensep N CbIHOBbSA», B KOTOPOW PEMOHT 3aMKOB, Ha CeMbaecAT OeBATON.

«OnNATb 3a 3anNacHbIMU KJKOYaMu?» - cnpocusn YonT. 1 oTBeTWU 1 Ha ero xan-gams,
[O0CTas1 KoY U CrPOCUJ1, YTO OH MHE MOXXET MPO Hero pacckasaTb. «3TO OT KakKoro-To
ALMYKa», - CKa3aJl OH, Aep>Xa ero nepepg JMUOM 1N paccMaTprBas NoBepx O4KOB.
«[la)ke, noxanymn, cenga. 1o ACHO no popme». OH yKasana Ha NaHeNb C KPoYKaMn Ha
CTeHe MacTepCKou, rae Bucesa Ky4va pasHblx Kao4en. «Bugnb, 3T coBceM apyrue.
TBOW 3Ha4YMUTENbHO ToNwe. Ero TpyaHee cnomMaTb». S NpoBes PyKOW Mo BCEM KJll04aM
Ha CTeHe, A0 KOTOPbIX CMOI A0TAHYTLCHA, N OT 3TOr0 MHe Nno4YeMy-To CTaso
CrokonHee. «Ho BpAA M OT BCTPOEHHOro cenga. Yto-Hmbyab He cnnwkom 6onbLuioe.
N HaBepHsika nepeHocHoe. MoxeT bbITb, fake Kacca. Ctaporo obpasua. Vnn kakomn-
HNOYAb OOMOTONHbLIN reHepaTop». TYT 1 HEMHOIMO PAacKoJI0JICA, XOTHA M 3Hat0, YTO HeT
HNYero CMeLHOoro, Korga 4esioBek - gereHepaTop. «3TO CTapbln KJKOY, - CKa3as OH. -
EmMy net goBaguaTtb, a TO U BCe TpuauaTbh». - «OTKyOa Bbl 3HaeTe?» - «5 Npo KJo4u
BCe 3Hato». - «KneBo». - «<MHorune cendbl Tenepb Boobuie 6e3 kntoven». - «Kak aTo?»
- «Knto4aMu y)xe noYTU HUKTO He MNOoJb3yeTCAa». - «5 MoJIb3YHCb», - CKasal g u
rMoKasaJl eMY KJI0OY OT Hallen KBapTUpbI. «f 3Hato, 4TO Thbl MOJIb3YELLIbCSH, - CKa3an

OH. - HO TaKux, Kak Tbl, CKOPO cOBCeEM He ocTaHeTcs. CeroagHsa BCe 3aMKWU
3J/1eKTPOHHbIe. OTKPbIBAOTCA ANCTAHLUMOHHO. Ny pacno3HaloT oTnevyaToK nasablua». -
«HO 3T0 e KpyTOo». - «MHe knto4n 6onblue HpaBATCAa». 9 3aAyMasiCa Ha MUHYTY, a
NMOTOM Y MEHS BO3HUKJ/IN TMpU Ha cepaue. «Ecnn Takux, Kak 1, CKOpo He OCTaHeTcH,



4TO e byneT ¢ Bawum busHecom?» - «lMpnpgetca nepenpodnInpoBaTbCs, - CKasan
OH. - Kak MarasmH NnwyLmnx MawmnHokK. NMokKa Mbl HY>XHbl, @ CKOPO CTaHeM
OOCTONPUMEYaTEeNbHOCTbLIO». - «MOXKeT, BaM OTKPbITb APYyron busHec?» - «MHe 3TOT
HPaBUTCA».

A ckasan: «Y MeHs BONpoC, HO OH COBCEM MNpo gpyroe». OH cka3an: «Banam». -
«Banate?» - «Banan. He ctecHanca. 3agaBamn». «Bbl ®pensep uam Bbl CbIH?» -
«CTporo roesops, BHyK. 9Ty MaCTepPCKYIO0 OTKpbIJ ewe Mo aen». - «Kneso». - «Ho,
BbIXOAWUT, YTO S U CblH, MOTOMY 4TO NOKa OblN XXNB OTeL, BCeMU AenaMu 30eCb Befarn
OH. N 5 ke, noxanyn, ®pensep, NOTOMY 4YTO JIETOM CO MHOW BMecTe paboTaeT mMon
CbIH».

A cka3zan: «Y MeHs elle Bonpoc». - «<Bananm». - «Bbl AyMaeTe, 9 CMOry y3HaTb, KTO
N3roTOBWJI 3TOT KJO4Y?» - «Ero KTO yroAHO MOl U3roToBUTb». - «Boobuwie-To 8 apyroe
XOTeN CNPOCUTb: KaK MHE HaWTW 3aMOK, KOTOPbIN OH OTKPbIBAET?» - «TOJIbKO
MeToOO0M TbiKa. Mpobyin OTKpbIBaTb UM pa3Hble 3aMKN. A NoHagobuTcsa 3anacHom
KJo4YKnK - 91 Tebe ero Bcerga caenat». - «MHe MOXXeT NMoHagobuTbCs ryronnnekc
3anacHbIX KAKYen». - «F'yronnnaekc?» - «'yron B cTeneHun ryron». - «['yron?» - «31o
eanHnLUa C CoOTHen Hosen». OH NOJIOXXNA PYKY MHE Ha Mne4vyo 1 ckasan: «Tebe Hy>KeH
BCEro 04MH 3aMOK». 9 130 BCEX CUJT YOJIMHWUIICS BBEPX, N MOJIOXKNI PYKY €My Ha
nnae4yo, U cKkasan: «Ara».

Korga s yxoawusa, OH CNPOCu: «A 4YTO 3TO Thl He B WWKone?» Mos peakuus 6bina
MrHOBeHHOWN: «CerogHsa oeHb poXxaeHns aokTopa MapTtuHa JlioTepa KuHra-
Mnagwero[21 - Jinaep ABMXXEHUS 3a rpakKAaHCKMe npaBa YepPHOKOXKEro HacesieHus.
Poounnca 15 aHBapsa 1929 roga, youT 4 anpens 1968-ro. Npa3gHNK ero MMeHu
oTMevaeTcs B CLUA Ka)Kabll TPeTUn NoHeAeNbHUK SHBapsa U ABnaseTca Hepaboyinm
AHeM ansa 60NbLIMHCTBA rOCYAaPCTBEHHbIX N Y4ebHbIX yypexaeHun.]». JlIoxxb Ne 4.
«3ITO Xe, Bpoae, B AHBape». - «Tak paHbLue 6b1s10». JToxXb Ne 5.

Korpa s Bo3BpaTuics gomon, CTaH ckasan: «Bam nucbmo!»

HOoporon Ock!

3n0poBo, apyxuwe! Cnacnbo 3a cnaBHoe NUCbMeLOo U nyneHenpobneaeMsble
H6apabaHHbIE MasoyYKkn, KOTOpPble, HaAeCb, MHe He NoHaaobATcA! CKa)Ky OTKPOBEHHO,
Yy MEHS HUKorga He 6b1s10 )KenaHusa gaBaTb YPOKWU...



Hagnetocb, Tebe NoHpaBUTCA 3Ta Malka, Ha KOTopon s 6e3 TBoero pa3spelleHuns
PUCKHYJ1 MOCTaBUTb aBTorpad.

Tson gpyr, PUHro

Malka MHe He NPOCTO NMOoHpaBuIachb. S1 OT Hee 3aTopyan! XOoTsa OHa, K COXXaNeHunto, He
Obina 6enon, NO3TOMY HOCUTbL €€ s He MOT.

A 3a/1aMmMHMpPOBa MUCbMO PUHIO N NPUKHOMWI €ro K CTeHe. 3aTeM 4 noJsiasna B
NHTepHeTE 1 Hapbll Ky4y NONe3HON NHpopMaLmMm Npo 3aMku B Helo-Mopke.
Hanpumep, 4To B HeEM 319 oTaeneHnn cesa3m n 207 352 aboHeHTHbIX AwmKa. B
KaXX[oM ALLMKe, camo coboit, ecTb 3aMOK. fl TakxKe y3Has, 4To B Hbto-Mlopke okono
70 571 roCTUHMYHOIr0 HoMepa, U B BONIbLIMHCTBE U3 HUX UMEEeTCA OCHOBHOMN 3aMOK,
3aMOK B BaHHOW, 3aMOK B LWKady U 3aMOK Ha MUHKN-Dape. 1 He 3Ha, 4TO TaKoe MUHU-
Bbap, N03TOMY NMO3BOHW/ B OTeNb «[171a3a», NPO KOTOPbLIN 3HAJ, YTO OH 3HAMEHUTLIN, U
novHTepecosascs. [locae 3Toro A yxxe 3Hasl, 4To Takoe MuHu-6ap. B Helo-Mopke
6onee 300 000 aBToMobunen, He cymTaa 12 187 Takcm n 4425 aBTobycos. Ewe A
BCMOMHWJI, 4TO B METPO, KOTOPbLIM A paHbLLe NoJsib30BaJICA, Y NPOBOAHMNKOB €CTb
KJ1t04M, 4TOObI OTKPbLIBaTb M 3aKpbiBaTb ABEPU, - 3HAYUT, 3TN 3aMKN TOXKe CNefoBaio
yyecTb. B Hblo-Mopke xuneeT 6onee 9 MUAINOHOB YenoBek (Kaxkable 50 cekyHa B
Hbto-Mlopke KTO-TO poXxaaeTcs), U BCe OHU rae-Hubyab NPoXMBalOT, a B 60/bLUMHCTBE
KBapTUp - ABa 3aMKa Ha BXO4HOW ABepWU, U, NO KpanHen Mepe, B HEKOTOPbIX - 3aMKU
Ha OBepsX B BaHHYIO, N, MOXXET ObiTb, B ApPyrMe KOMHaTbl 1, camo cobon, Ha KoMmoaax
N WKaTyJIKax C AparoueHHoCTaMN. [TOMNUMO 3TOro eCcTb OPUChI, N XyL0XKEeCTBEHHbIe
CTYAuu, n cknagbl, n baHkn ¢ cencamm, 1 BOpPOTa B HaCTHbIE cafbl, U aBTOCTOAHKW. 4
MPUKWUHYJ, 4TO eC/n CJIOXKUTb BCe - OT BeJIoCUNedHbIX 3aMKOB U LLIEKOJ1[ Ha Yephake
[0 3alle/I0K Ha KOpobKax A1 3aMOHOK, - TO Ha Kaxkaoro xuTtens Hoio-Mopka
NPUXOAUTCS, B CPeAHEM, Mo 18 3aMKOB, a 3TO 3Ha4YUT, 4To Bcero B Hbto-Mopke okoso
162 MMNNNOHOB 3aMKOB, @ 3TO 40 PUTrnLLK.

«KBapTupa Wennos... lNpuseT, MaM... HeMHOro nosner4ye, Ho NokKa eLe nJaoxo... Her...
Yry... ¥ry... HaBepHoe... 4 3aKaxy B UHOUNCKOM... Hy n 4T0... O'Kken... Yry... byay... 4
3Hato... 4 3Hat... [loka».

91 3acek BpeMs U YCTAaHOBWJ1, 4TO Ha OTNMPaHME 3aMKa Y MeHS yLJI0 3 CeEKYHAbI.
3aTeM 5 NoAcYMTas, HTO ecnin Kaxkable 50 cekyHa B Hbto-Mlopke poxpaeTcs pebeHok,
a Ha Ka>XX[0oro XunTtend npuxognTcsa no 18 3aMKOB, TO 3HAYUT, Kaxxable 2,777 ceKyHAbl
B Hblo-Mopke npubasnseTca no 3amky. Takum o6pasom, faxe ecam 6bl 1 HU4ero



B6osiblUe He aenain, a TONbKO OTnMpan 3aMku, s1 6bl BCe paBHO oTCTaBaa Ha 0,333
3aMKa B ceKyHAy. W 3To ecsin He nepexoauTb OT 3aMKa K 3aMKYy, He eCTb 1 He CrnaTb,
4TO 6bIJI0 CaMbIM NNIEFKUM «eC/In», MOTOMY 4TO A U TaK He cnaJj. MHe Hy>XKeH bbin nnaH
nosyywe.

B Ty HOYb A Hagen ceoun benble NnepyaTKn, Nogowen K MyCoOpHOM KOp3nHe B NanuHomn
KJTaJOBKe N OTKPbIJ1 MaKeT, B KOTOPbIN CCbiMajsl OCKOJIKM Ba3bl. 1 HAOesACs OTbiCKaTb
eLle OOuH KoY - TOT, KOTOPbIN NOATONKHYN 6bl MeHs K pa3ragke. Hapo 6b110 6biTb
XXYTKO OCTOPOXXHbIM, 4TOBbI HE NOBPEeANTb BeLeCTBEHHbIE fOKa3aTebCTBa, HE
rnonacTbCs MaMe, He nope3aThbCsa N NPU 3TOM HAWTU KOHBEPT N3-Nog KatoYa. ToNbKo
Tenepb A yBUOEN TO, Ha YTO OMNbITHLIN CbILLUK MepBbiM Aenom obpaTtunni 6bl BHUMaHME:
Ha obpaTHOW CTOpOHE KOoHBEepTa Obl10 HanncaHo cnoBo «Black»[22 - YepHbin.]. OT
3/J10CTWU, 4TO He 3aMeTun ero cpa3sy, 9 HacTasun cebe HebonbLWON CMHAK. NannH
noYyepk Bbirnagen ctpaHHo. OH Bbirnaaen HebpexxHo, Kak ecnm 6bl Nana Nucan
BTOpPOMNSAX, WX pa3roBapusBas rno tenedoHy, Nam npocTo AyMas 0 YHeM-TO APYroM.
NWHTepecHO, 0 4eM OH ayman?

A nopbickan B «I'yrne» n obHapy>Xus, 4TO HW Yy OOHOWN U3 KOMMNAHUMN, NPON3BOAALLMNX
cendbl, B Ha3BaHMM HeT csioBa «Black». 3To MeHA HEMHOro orop4mnao, NOTOMY 4TO
NNLWLAaNo norm4yeckoro o6bLACHEHNSA, KOTOPOe BCerga camoe nyyllee, X0TSH, K CHacCTbio,
He eQUHCTBEHHOE. 3aTeM A 06HapyXW, 4TO B KaXKAOM LUTAaTe Hallen CTPaHbl U MOYTH
BO BCeX CTpaHax Mupa eCcTb MecTo nopg HassaHmem Black. Hanpumep, Bo ®paHumun
eCTb MeCcTO nofj Ha3eaHmem Noir. Ho KoMy OT 3Toro serye. 1 ewe HEMHOIo NopbICKan,
XOTSA 3HanN, 4To ByaeT TOJIbKO XY>Ke, HO Y>Ke He MOIr OCTaHOBUTbCA. A pacneyaTan
HECKOJIbKO MONaBLUMXCS Mo Xoay POoToK (akysa, Hanagatowasa Ha AeBOYKY; KaKON-TO
yenoBekK, NOaywmnn No KaHaTy mexay bawHaMn-6nm3HeyamMmmn; Ta akTpruca, KOTOpPOn
henaeTt MMHET ee HopMasnbHbIN BondpeHa; congaT, KoToporo obesrnasamBatoT B
Npake; nycTasa cTeHa, HAa KOTOPOW paHbLUe BUCesla 3HaMeHUTas YKpaLeHHasa KapTuHa)
n nobaBun nx Ko «BcAKom BCAYNHE, KOTOpas CO MHOW MPUKAOYMIACh», — 3TO MO
anbLboMm, B KOTOpbIN 9 cobmnpato BCe, 4TO CO MHOW MPUKOYaeTCs.

Ha cnepytowee yTpo g CKa3as MaMe, 4TO ONATb He CMOry NomnTu B WKoay. OHa
crnpocuna, 4To Ha 3TOT pa3. i cka3zan: «To e, 4To Bcerga». - «Kykcmwbca?» -
«pywy». - «O nane?» - «06o Bcem». OHa Npucesia KO MHe Ha KpoBaTb, XOTS A 3Has,
4YTO OHa ToponuTcs. «4To Tebs oropyaeT?» A Hadan 3armbaTb Nanbubl: «MACHbIE U
MOJIOYHbIE NPOAYKTbI Y HaC B X0N04UJIbHUKE, KyayHble pa3bopku, aBapum Ha
noporax, Jlappu...» - «KTo Takon Jlappu?» - «<be3gomMHbIn y My3esi eCTeCTBEHHO
nctopun. OH elle BCcerga roBopuT: «4ecTHoe C/10BO, Ha efly», KOr4a rnpoCUT AeHer».
OHa noBepHYy/laCb KO MHe CMNUWHOW, U A 3aCTerHyJ1 «MOJIHUIO» Ha ee niaTbe,



NPoAoJ/IKaa NepeyncnsaTb: «To, 4TO Tbl HE 3HaelWb, KTO Takon Jlappun, XOTA HaBEPHSAKa
BuAena ero CTo ThiCAY pa3, TO, HTO bBaKMUHCTEpP TONbLKO CMUT, €CT N XOAUT B TyaneT
6e3 BcsAKoro raison d'?tre, ypoanmsbin KOPOTbIWKa 6e3 wen, KoTopbin NpoBepseT
buneTbl Ha BXxoAe B KMHoTeaTp IMAX, TO, 4TO COJMIHUE paHO WM NO34HO B30pBETCH, TO,
4YTO KaXkAbll rog Ha CBOW AEeHb poXXAeHUs 9 06a3aTeNbHO NoJlyyato B MogapoK XOTS
Obl 0OHY Bellb, KOTOPAs Y MEHS y>XKe eCTb, 6e4HSAKKN, KOTOPbIE XXUPEKT, MOTOMY 4YTO
ensAT XUPHYI0 eny, MOTOMY 4YTO OHa AelweBne...» 34eCb Y MeHS 3aKOHYUUCH Masblbl,
X0T4 A Obl/1 eLle B CaMOM HavaJslie CMUCKa, a MHe XO0TeNoChb caenaTh ero noajinHHee,
MOTOMY 4YTO 5 3HaJl, YTO OHa He yNOeT, NoKa 1 He OCTAaHOBJIOCH. «...[loMawHme
XXNBOTHbIE, TO, 4TO Y MEHS eCTb AOMalUHee XNUBOTHOE, HOYHbIE KOLLUMapbl,
«MankpocodT BuHOoy3», CTapukn, KOTOpbie LUeNbiMN OHAMU CUAAT OAHWN, MOTOMY 4YTO
NMpo HUX BCe 3abbln, a UM HeyaobHO NoNpPoCcUTb, YTO6ObLI MPO HUX BCNOMHWUN,
cekpeThbl, TeNnedOoHbl C KPYTALWMMCA OUCKOM, TO, YTO KUTaANCKne oPnUNaHTKN
ynbibaloTCs, Aa)Ke Korga M He CMELLHO, 1 elle, YTO KUTanubl BlageoT
MEKCUKAHCKUMUN pecTopaHaMm, a MEKCMKAHLbI KUTAaNCKUMUN - HUKOr a, 3epKana,
KaCCeTHUKU, TO, 4TO CO MHOW HUKTO HE XO4eT APYXXUTb B WKose, 6abyLwKNHbI KyrnoHbl,
BellexpaHuanLla, toan, KoTopble He 3HaT Npo VIHTepHEeT, NJI0Xon NoYepk,
KpacuBble NeCHN, TO, YTO Yepes NATbAECAT JIeT Ha 3emse He byaeT nogen...» - «KTo
CKasaJl, 4TO Yyepe3 NATbAEeCAT NIeT He byaeT nogen?» 9 cnpocnn: «Tbl ONTUMUCT NN
neccumucT?» OHa NocMoTpesa Ha Yacbl N CKasana: «d HacTpoeHa ONTUMUCTUYHO». -
«Torga y MmeHs anga t1ebs nnoxme HOBOCTWU, MOTOMY H4TO JIOAM YHUHYTOXKAT APYr Apyra
NMpu NepBon BO3MOXXHOCTU, @ 3TO CKOPO». - «A rnoyemy Tebe rpyCTHO OT KpaCuBbIX
rneceH?» - «B HUx Bce HenpaBaa». - «Tak yXX n Bce?» - «kKpacoTa n npasaa
HecoBMeCTHbI». OHa yNblbHYyNacb, HO He 0COBEHHO PafoCTHO, N CKa3ana: «Thl
3BYy4ULLb, COBCEM KaK Mana».

«B KakKoM cMbIC/e 1 3By4Y, Kak nana?» - «OH 4acTo TakK roBopui». - «Tuna?» - «Tuna
TO-TO U TO-TO HECOBMECTHO. an TO-TO N TO-TO reHnanbHo. Nnam camo cobon». OHa
3acMesnacb. «OH Bce Bcerga o6obwan». - «4To 3HAYUT «0606LWaN»?» - «3TO 3HAYUT -
obbeanHan emecte. OT cnoBa «0bLWKMA». - «4TO NI0Xoro B 06obWaTENbHOCTN?» -
«[1pOCTO 04YeHb YacTo Mnara 3a JIeCoOM He pa3/in4yan AepeBbeB». - «3a KaKUM 1IecoM?» -
«HeBa>XHO».

«Mam?» - «[la». - «MHe BoobLLe-TO He 04eHb NPUATHO, KOrga Thbl FOBOPULLb, YTO A
Neflalo HEKOTOpPbIE BELLM, COBCEM Kak Nana». - «[a? MpocTu. A 5 4acTo Tak roBopto?»
- «[MocToAHHO». - «[TpencTaBnfAlo, Kak 3TO MOXeET ObITb HEMPUATHO». - «A babyLuKa
BCerga roBopuT, YTO A Oeslalo HeKOTopble Belln, COBCeM Kak geaylika. MHe oT 3Toro
He no cebe, NOTOMY 4TO UX HeT. U eLe MHe KakeTCs, 4TO A A1 BaC HNYEro He
3HaYy». - «BOT y>X 3TOro HM 6abylika, HM 9 TO4YHO He nMeeM B BUAY. Pa3Be Tbl He
3Haelb, KaK MHOIO Tbl 4J19 HAC 3Ha4YNWb?» - «Hy, 3Hato». - «Tbl BCE AN HAC



3Ha4YNLWb>».

HekoTopoe BpeMAa OHa rnagwuaa MeHs no rosioBe, 1 ee nasjblbl 3a6|/|pan|/|Cb 3a yXO, B
TO MeCTO, 00 KOTOPOro noYTm HMKOrga He goTparmBaellbCA.

A1 cnpocus, MOXXHO /N elle pa3 3acTerHyTb en naaTtbe. OHa cKa3ana: «KoHe4yHOo» U1
noBepHynacb KO MHe cnnHon. OHa cka3ana: «MHe Ka)keTcs, byaeT npasBuibHO, ecnu
Tbl BCe-TaKM NocTapaeLwbCcs NONTU B LWWKONY». A cKa3asn: «A cTapatocb». - «CXoam XoT4
Obl Ha NepBbIN YPOK». - «f fa)ke C KpoBaTu BCTaTb He MOry». JIoXb Ne 6. «[loKTOp
danH cKasas, 4To 9 AOo/DKeH K cebe npucnywmnsaTbca. OH CKasas, 4To ecin He
xo4eTcsa, nydwe ceba He 3acTaBnATb». TyT 9 HE COBCEM COBpaJi, HO U He COBCEM
cnpasauBua. «MHe Bbl He XOTeN10Cb, YTOObI 3TO BOLUJIO B MPUBbLIYKY>», - CKa3aJsia OHa.
«He BongeT», - cka3zan 4. [1010XK1UB pyKy Ha 04esn10, OHa, BUAMMO, KOe-4TO
3anofo3puna, NOTOMY 4YTO CpOCUIa, NeXXy /I 4 B NoCcTenn ogeTbiM. f cka3san: «[a, n
3TO MOTOMY, 4TO MHe Xos04HO». Ne 7. «He c4nuTasa TOro, 4To XKXapKo».

Kak To/IbKO OHa yllna, s cobpan Bce Heobxoanmoe n cnycTunics BHU3. «CeroaHa Thl
BbIFNS AN NyYlle», - cka3an CTaH. f ckasan, 4To 3To He ero geno. OH ckasan:
«Toxxe MHe». S ckazan: «[1poCcTo CeroHA A YyBCTBYIO cebs xyxe».

A powen 0o MarasmHa XyOo)XeCTBEHHbIX NpUHaafeXHoCTen Ha [LeBAHOCTO TpeTben
yanue n CNpocus XeHLWMHY y BXxoga, MOry i s MOroBOPUTb C MEHEOXKEPOM, MOTOMY
4YTO Mana BCerga Tak gesas, Koraa y Hero 6bis1 BaXKHbIN BOMNPOC. «4 Mory 4eMm-Hnbyab
MOMOYbL?» - CpoCKia OHa. «MHe Hy>XeH MeHe)xep», - CKa3as A. «[ToHnmato. A Mmory
4yeM-HUbyab NoOMo4b?» - «Bbl 3anpenenbLHO Kpacmeasa», - CKasas g, MOTOMY 4TO OHa
Oblna ToNnCTas, N 9 pewwnn, 4To en 3T1o byaeT ocobeHHO NPUATHO yCbiWaTb, N elle
ONs Toro, 4Tobbl e CHOBa MOHPABUTBLCS, XOTb A N Ben cebs, Kak CEKCUCT.
«Cnacunbo», - cka3ana oHa. {1 cka3an: «Bbl NnpocTo 3Be3aa 3KpaHa». OHa nMokavana
ronoson, Tuna Tbl 4€? «JlagHO», - CKa3an 5, 1 NoKa3a erl KOHBePT, U 06bACHUA, KakK
1 HaLWes KJI0Y, U KaK Tenepb MbiTatloCb HANTU 3aMOK, KOTOPbIN OH OTKpPbIBaeT, U Kak
cnoBo «Black» Mo)xeT 4To-HMOYAb 03Ha4YaTb. S XO0TeN 3HaATb BCE, YTO OHAa MOXXET
paccka3aTb MHE MPO YepHOoe, NMOCKOJIbKY OHa HaBEPHSKa ABASAETCSA IKCNepToM Nno
uBeTy. «Hy, - CKa3asa oHa, - He 3Halo, KaKoW U3 MeHs aKcnepT. Ho o4HO Mory
OTMETUTb: HEMHOI0 HeOobbIYHO, 4TO C10BO «Black» HaNMCcaHO KPacHOM Py4YKOM».

A cnpocun, 4TO B 3TOM HeOobbI4HOro, MOTOMY 4YTO Y Nanbl Bcerga buina non pykon
KpacHasa pydka ansa «Hbto-Mlopk Tanmc». «Man cioga», - cka3asa oHa 1 NoABesia MeHs
K BUTPUHE C AeCATbio py4ykaMmu. «CmMmoTpm». OHa rnokasasna MHe B6JIOKHOT, KOTOopbIn Bbis
psOOM C BUTPUHOMN.



«Bnguib, - cKasana oHa, - 60/IbLULMHCTBO J04EN NULLYT Ha3BaHMe LBEeTa TOM PYYKHU,
KOTOPYIO OHW NMpobytoT». - «[Moyemy?» - «OTKyAa s 3Hato. Hebocb Kakasa-HMbyab
MCUXOJIOrn4yecKkasa 3amopoyka». - «flcuxonormyeckas 3Ha4YUT YMCTBEHHAA?» -
«[MpakTu4yeckn». 4 Hap 3TUM 3adyMalcs, n MHe BblNo 03apeHne, 4To ecnn bbl 4
3axoTen nonpoboBaTb CUHIOK PYYKY, TO, CKOpee BCero, Hanmcasna Obl CJI0BO «CUHUNIN».
«He Tak-To NpoCTo caenaTb, Kak TBOM Nana, - HanucaTb Ha3BaHMe OOHOro LUBeTa
AOpyrum uBeToM. He yBcex nony4mtca». - «[lpaspa?» - «A 3T0 ewe TpyaHee», -
CKa3aJla OHa M Hanucasa 4YTo-TO Ha cneaytouwen cTtpaHnye 610KHOTa, U Nonpocuia
MeHS Npo4ecTb 3To Bcayx. OHa 6binia npaBa: Npo4YecTb OKa3asl0Ch ele TpyaHee,
MOTOMY 4TO OfHa YaCTb MEHS XOoTesia NPOU3HECTU Ha3BaHWe LBeTa, a Apyras 4acTb
MeHS XoTesla NPOU3HECTN TO, 4TO UM ObIJIO HanNMcaHo. B ntore a1 He NPon3HeC HMYero.

A cnpocun, 4To 6bl 3TO MOIJI0 3HAa4YUTb, NO ee MHeHuto. «Hy, - cKka3asa OHa, - He 3Halo,
3HAYUT M 3TO Boobue 4To-HMbyab. Ho cMOTpu: Korga 4enoBek NnpobyeT pyyKy, OH,
yalle Bcero, nuweT nnbo Ha3BaHMe ee uBeTa, nbo ceoe um4. To, 4To «Black»
HanMMCaHO KPacHbIM, HABOAUT MEHSA Ha MbIC/b, 4TO BN3K - 3TO hamunma». -
«B0O3MOXXHO, fa)Ke )eHCKas». - « 9 Tebe bonblie ckaxxy». - «4T0?» - «b - y Tebs
3arjlaBHas. A Ha3BaHMe LBETOB Mbl Beb 06bI4YHO NULLEM CO CTPOYHOM». - «baban!» -
«[Mpowy npoweHna?» - «Black Hanucan bnak». - «410?» - «Black Hanncan bnsk. 4
DoJ/KeH HanTu aToro bnsaka». OHa ckasana: «Ecan g ewe 4emM-HMbyab MoOry nomoub -
obpawancsa». - «4 Bac nobno». - «TONbLKO HE TPACK Tak CBOMM TaMOypUHOM - Tbi B
MarasmHe».

OHa oTowna, a 9 eLle HEMHOro NOCTOSAJ, CTapasCb yrHaTbCA 3a paboTonm cBoero
Mo3ra. Sl npoancTan 610KHOT OT KOHUA K Havany, pasayMbliBasi Hag TeM, Kak 6bl
nocTynua Ha MmoeM MmecTe CTBEH XOKUHT .



A BblpBas U3 610KHOTa NOCNeQHMN NUCT N CHOBa nobexkan 3a meHepxepoMm. OHa
nomorasia KoMy-To BblOMpaTb KUCTOYKN, HO A peLun, 4To He ByaeT HeBEXJIMBbIM ee
npepBaTb. «3TO MOW Nana, - Cka3an 4, Tbl4a NajbUeM B ero nms. - Tomac Wenn!» -
«Kakoe coBnageHumne», - ckasasa oHa. 1 cka3zasn: «Ho ToNIbKO OH He MoKynan
XY[00XXECTBEHHbIE MPUHAANEXHOCTU». - «MOXKET, OH KynuJ, a Tebe He ckazan». -
«Mo>XeT, OH NPOCTO 3awen 3a pydykom». 4 obexxan BeCb Mara3nH, OT BUTPUHbI K
BUTPUHE, NPOBEPSASA, HE OCTaBWU SN CBOW cnel 1 B Apyrux otgenax. Tak g cMor Obl
onpenennTb, NOKYNa I OH 34eCb pa3Hble Xy4OXKeCTBEeHHbIe NMPUHAAJ1IEXXHOCTU NN
TOJIbKO PYUKY.

TpyaHo 661710 MOBEPUTL B TO, 4TO 51 0BGHAPYXKUJ.

Ero nmsa 6eino noscogy. OH nepenpoboBan MapKepsbl, U TIOOMKK C MacCsiIOM, N LBETHbIE
KapaHalluuv, 1 Mesiku, N pyyYkn, u nactenun, n akeapesnn. OH gake npouapanan csoe
NMS Ha KyCKe (POPMOBOYHOM MANHbI, N § Halen MacTUXUH C XXeNTbIM Ha KOHLLE,
MO3TOMY A TOYHO 3HaJl, YeM UMEHHO OH 3TO caenas. bbi1o NoOXoXKe, 4TO OH 3aTeBas
KPYNHENLWNA XyO0XKECTBEHHbIN MPOEKT B UCTOPUN. TONIbKO A HE NOHSA: BeAb BCE 3TO
DOJIXXHO 6b110 6bITh HOoNbLUE rofa Ha3aA.

A onATb Hawen MmeHea)xepa. «Bbl CKa3anu, 4TO eC/in Bbl elle MOXXeTe YeM-HNbyab
MnomMoYb, 4Tobbl A obpawanca». OHa cka3ana: «CHa4ana 9 3aKOH4Yy C NOKynaTenem, a
notom Byay B TBOEM MOJSIHOM PaCMoOPsS>KEHUN». A CTOSN N XAaJ, NOKa OHa
3aKaH4mMBana c nokynaTtenem. OHa NoBepHylaCcb KO MHe. A cka3as: «Bbl CKa3anu, 4To
€C/IN Bbl elle MoXXeTe 4eM-HMbyab NoMoYyb, 4TOobbl 4 obpawanca. MHe Heobxoanmo
NPOCMOTpPEeTb BEAOMOCTU Npoaak». - «3a4eM?» - «4Tobbl y3HaTb, KOrga mMon nana
30eCb Obl1 N 4TO MMEHHO OH KYMui». - «3a4eM?» - «4Tobbl 3HaTb». - «<HO 3a4emM?» -
«Y Bac Nana He ymMep, N03TOMY Bbl BCE paBHO He nonmeTe». OHa CKa3ana: «Y Tebs
ymep nana?» { ckasan ga. U npobaBun: «A o4eHb paHuUMbIn». OHa Noaowia K 0gHOW 13
Kacc, KoTopas Ha caMoM fesie Bblla KOMMbIOTEP, N NOHAXXKUMasia NasbLEM Ha dKPaH.
«MpoankTym no bykesam ero hammnuio». - «LL.E.J1.J1». OHa elle noHa)kumana, u
rnowesennna anMuoMm, n ckasana: «Hu4ero». - «<Hn4yero?» - «JInbo OH HNYEro He Kynu,
nnMbo pacnaaTuiCa HaMYHbIMN» . - «AKLLIAKaK, A wac». - «[1poLwy NpoLeHna?» -
«Ockap Wenn... NMpueeT, MaM... [loToMy 4TO A B Tyanete... [loToMy 4T0O OH 6bin B
KapMaHe... Y¥ry... Yry... HeMHoro, Ho MOXXHO 51 Tebe Nepe3BOHIO, KOrga s He B
Tyanete... Tuna 4yepes nonyaca?.. He no TenedoHy... HaBepHoe... Yry... Y-ry. O'ken,
MaM... [la... [NToka».



«Torga y MeHs elle Bonpoc». - «Tbl CO MHOW pa3roBapuBaellb Wan no tenedoHy?» -
«C BaMW. 3T 6NIOKHOTbI Y BUTPUH OABHO TaM nexaT?» - «5 He 3Hato». - «OH ymep
bonblwe roga Ha3aa. OTO BeAb y>Ke AaBHO, Aa?» - «Tak A0Aro oHn Bbl TOYHO He
nponexann». - «Bbl abcontoTHO yBepeHbI?» - «He abCcoNtoTHO, HO yBepeHa». -
«[MpoueHTOB Ha CeMbAECAT NATb UK bonbwe?» - «bonbwe». - «Ha AeBAHOCTO
0eBATb?» - «MeHblle». - «Ha geBaHOCTO?» - «OKOJ10 TOro». 9 Ha HEeCKOJIbKO CeKYH[
CKOHUEHTPUPOBAJCA. - «ITO X 00 (PUTNLLN MPOLEHTOB».

9 nobexxan foMol, 1 ele nonasnn B UHTepHeTe, n 06Hapyxui, 4To B Hbto-Vopke 472
yenoseka no pamunanm bnak. Agpecos 661210 216, NOTOMY 4TO HEKOTOpble Baakn, camo
cobon, Xnnm eMecTe. A nogcynTan, 4To ecnu Kaxxayto cybboTy 3axoanTb K ABYM, 4TO
Ka3asloCb NMOCUJIbHbBIM, MKOC NPa3gHUKN, MUHYC peneTuunmn «FamneTta» n gpyrue
nena, Tuna reosiorm4ecknx u HyMM3MaTU4eCKNX KOHBEHLNN, TO Y MEHA YNOET OKOJ10
Tpex net, 4Tobbl 060nTM BCEX. HO HE MOry e A XAaaTb TpU roga. 9 Hanucan NMCbMO.

Cher Marcel!

Allo. 1 mama Ockapa. 4 TyT nopackuHysa Mo3raMmn 1 NpuLla K BbIBOAY, 4TO He
noHunMato, 3a4em Ockapy 3TOT ppaHLy3CKUN, NO3TOMY Bosiblie OH He ByaeT XoAuTb K
BaM Mo BOCKpeCeHbsAM, KaK paHbLue. 1 BaM o4eHb BnarogapHa 3a BCe, YeMy Bbl €ro
Hay4um, ocobeHHOo 3a yCJ/IOBHOE BpeMs, KOTopoe nosiHenwunin npukos. Camo cobon,
He 3BOHUTe MHe, Korga Ockap He NpuaeT Ha YPOK, MOTOMY 4TO A y>xe 06 3TOM 3Halo,
NOTOMY 4TO A Tak pewwuna. N ewe a byay no-npexxHeMy onjavymBaTb €ro 3aHATUS,
NOCKOJIbKY Bbl KJ1€BbIN.

Votre ami devoee

Mademoiselle Lenn

9T0 1 6blN1 MO FreHnaNnbHbIN MAaH. HaxoanTb Mo BbIXOAHbLIM Nogen ¢ pamunmen bnak
N BbIACHATb Y HUX BCE, 4YTO OHW 3HAIOT MNPO KJI0Y U Ba3y U3 NanmHOW KagoBku. Yepes
nontopa roaa A 6yny 3HaTb BCce. anm XoTa Obl, HTO HY>KEH HOBbIW MJaH.

KOHEeYHO, MHe XOTeNoChb MOroBOPMTbL C MaMOW Y)Xe B Ty HOYb, KOrAa s pelnn HavyaTb
CBOW MOWCK, HO 5 He Mor. He noToMy, 4TO AiymMaJs, YTO MHe BJIETUT 3a TO, YTO CYt0 HOC,
Ky[a He Hado, U He NoToMy, 4To 60oaCs, 4TO OHA Pa303UTCS MU3-3a Ba3bl, U Ja)Ke He
NOTOMY, YTO CaM 3/IM/ICS Ha HEe 3a TO, YTO OHA CTOJIbKO TycyeTcsl C POHOM, XOTS el



cnefyeT MoMoJIHATb pe3epByap cfes. He Mory o6bsACHUTbL, MoYemy, HO 51 Bbi yBEpPEH,
YTO OHa He 3HaeT HW MPOo Ba3y, HN NPO KOHBEPT, HWU MPO KJIOY. 3aMOK OblN TONIbKO
Halw C narnow.

Mo3ToMy, ecnn B Te BOCEMb MecALLEB, 4TO A X04un no Helo-Mopky, oHa cnpawwusana,
Kyha 9 U4y u Korga BepHyCb, 9 oTBe4Yan Tosbko: «[Mo genam. byay nosxe». Y1o 6bi10
0COBEHHO CTPaHHO, N B 4eM CTOUJI0 pa3obpaTbCs - Tak 3TO NOYEMY OHA HUKOrAa
HNYero He yToYHANa, TuNa «lMo Kakum genam?» nnm «Korga nos»xe?», xots 06bI4YHO
O4YeHb 3a MeHs BOJIHOBaJslaCb, 0CoObeHHO nocne cmepTun nanbl. (OHa MHe Kynuna
MOBUIbHUK, 4TOObI Mbl BCErga Mornau Apyr gpyra HamTu, n Benena e3gnTb Ha TakCK, a
He Ha MmeTpo. OHa fa)ke BOAWIA MEHSA B NOJINLENCKUIA YHACTOK Ha OTNevyaTKun
nanbues, 4To BoobLe BbISIO cynepckn.) Tak noyYyemy e oHa BAPYr cTasla 060 MHe
3abbiBaTb? YX048 Ha NOUCK 3aMKa, 9 CTAaHOBUJICA YYTOYKY Jlerye, NnoOTOMY 4TO
npubnmxanca K nane. Ho n 4yTo4Ky Ta)Kesiee, MOTOMY HYTO 51 HyBCTBOBAJI, Kak
y0ansatncb OT MaMbl.

B Ty HO4Yb, N1Ie)xa B KpoBaTW, A He nepecTaBas AyMaJi NPo KJKY U KakK Kaxable 2,777
cekyHIbl B Hblo-Mlopke poXxaaeTcs HOBbIN 3aMOK. fl JoCTan «BCAKyo BCAYMHY,
KOTOpas CO MHOW MPUKJ/IIOYNAACh» N3 3a30pa MeXXAY KPOBATbIO U CTEHOW N HEMHOIO
ee rnoJsimcTas, Hagesacb, 4TO 3TO MHE NMOMOXXEeT 3aCHYThb.



CnycTs BEYHOCTb A BCTaj U nogoLlen K wkady, B KOTOPOM bbis1 cnpaTaH TenedoH.
Mocne HanxypALwero AHSA A ero oTTyAa HM pa3y He BblHMMas. 9TO 6bIJ1I0 NPOCTO
HEBO3MOXXHO.

A 4acTo Aymalo Npo Te YeTbipe C NOJIOBUHOW MUHYThLI MeXAy TeM, Korga s npuwen
OOMON, N TeM, Korga no3soHW nana. CT3H noraaanna MeHs no singy, Yero paHblue
HUKOrga He genan. A B nocnegHMim pas NnoaHANCA Ha nugTe. 9 OTKpbIT ABEPb B
KBapTUPY, MOCTaBWJI Ha NOJ1 CYMKY N CHAN BOTUHKK, Kak ByaTo BCe 3awmnbucb, noTomy
4YTO A BeOb He 3HaJ, 4TO Ha CaMOM AeJsie BCe NPOoCTOo y>Xac, MOTOMY 4TO OTKyAa MHe
Ob1210 3HaTL? A nornagnn bakMmnHcTepa, 4Tobbl NOKa3aTb eMy, Kak s ero oboxkato. A
nogowen K TenedoHy NpoBepuTb COObLLEHNSA 1 NpocayLan NX 0gHO 3a APYruM.



CoobuweHune nepsoe: 8:52 CoobuieHne BTopoe: 9:12 CoobuweHune TpeTbe: 9:31
CoobuweHune vyeTtBepToe: 9:46 CoobuieHne naTtoe: 10:04

A nogyman o ToM, 4T06bl NO3BOHNTL Mame. 4 nogyman o ToM, 4ToBbl CXBAaTUTb MOIO
pauunto n pagmnposaTb babylwke. A oTMoTan coobuweHns K Havany v npocayLan ux
CHoBa. 51 nocMoTpen Ha 4Yacskl. bbiio 10:22:21. 4 nogymMan o0 TOM, 4Tobbl y6exxaTb 13
AoMa n bosiblle HUKOrga HMU C KEM He pa3roBapumBaTb. A nogymasn o ToM, 4Tobbl
CNpATaTbCA NO4 KpOoBaTb. A nogymMas o ToM, 4Tobbl noexaTb K bawHAM-61M3HELaM U
MOCMOTPETb, HE CMOrY NI Kak-HMByab cnacTu ero caM. W Torpa 3a3BoHun tenedoH. 4
rnocMoTpen Ha Yachkl. boio 10:22:27.

A 3Han, 4TO Henb3s AoNYCTUTb, 4TOObLI MaMa ycCsibilWwana 3TN coobLeHns, NOTOMY 4TO
obeperaTb ee - 0AMH U3 MOUX HaunepeenLwux raisons d’'?tre, N0O3TOMy A NOCTYNWA BOT
KaK: 8 B35 AeHbrn n3 nannHoro H3 Ha komoae u nowen B «Pagno wek»[23 - CeTb
Mara3uHOB 3JIEKTPOHUKMN 1N 31eKTPOTOBapoB.] Ha AMcTepaamM[24 - Ha3BaHne ogHON N3
aBeHto B MaHxaTTeHe.]. TaM A yBuaen no Teneky, kak nagaeT nepas 6awwHa. 9 kynun
HOBbI TenegoH, KOTOopPbIA Bbl1 B TOYHOCTU TaKOW Xe, KakK Hall, 1 NpuMyancsa OMOWN,
N nepenncas Ha Hero Hawe rNpPMBETCTBME CO CTaporo TenedoHa. 9 3amoTan cTapbin
TenedoH wapdoM, KoTopbi babyuwka Tak U He goBsA3asia U3-3a Moen
HEeCroBOpYMBOCTU, N NOJIOXKN €ro B LeNIoPaHOBLIN MakKeT, a NakeT NoJIOXW B
KopobKy, a KopobKy - B Apyryt Kopobky, a ee - kK cebe B wkad nog Ky4vy bapaxna,
Tnna Habopa MONX IOBESIMPHbBIX MHCTPYMEHTOB N asib6OMOB C MHOCTPAHHBLIMU
MOHEeTaMMU.

B Ty HOYb, KOrga  peLwunsa, 4To NOUCK 3aMKa - MO CaMbIl rNaBHbIN raison d'?tre -
raison, nepen KOTOpbIM MEPKHYT BCe Apyrue raisons, - MHe 6b1210 Heo6Xx0aAMMO ero
yCnblWaThb.

7 )KYTKO CTapasica He HallyMeTb, BbIHUMAas U3 TaHMUKa TenedoH. XOTb FPOMKOCTb
Oblna NoYTK Hynesas, 4Tobbl NannH rosoc He pasbyann Mmamy, OH BCE PaBHO 3aMOJIHWI
KOMHaTy, TUMa Kak CBeT, faXe Korga OH TYCKJIbIN.

CoobuieHune BTopoe. 9:12. 310 onATb 4. Thl TaM? Anno? MNMpocTn, ecnn. 30ecb HEMHOTO.
ObIMHO. A Hagesancs, 4To 3acTaHy. Tebsa. loMma. He 3Hato, caiblwan n Thl YXKe, 4TO
npousowno. Ho. . [pocTo XxoTen AaTb 3HATb, YTO B NopAanke. Bce. HopmanbHO. Koraa
npocaylwaewsb, N0o3BoHU 6abylike. Cka)ku ein, 4TO A B nopsaake. A CKopo eLle



NMo3BOHI0. [oXKapHble, HaBepHoe, OyaAyT. 30eCb BOT-BOT. A MNO3BOHIO.

91 cHoBa 3aBepHyN TeseoH B HELOBSA3aHHbIV Wapd 1 NON0XKKA ero obpaTHO B NaKeT,
a NakeT NonoXxun obpaTHo B KOPobKyY, a KOPObKy - B Apyryto KopobKy, 1 BCe 3TO - B
WwKag non Ky4vy bapaxna.

A 0o 6eCKoOHeYHOCTU NANUACA Ha (hasbLUMBbIE 3BE34bI.

A n3obpetan.

9 HacTaBun cebe CUHAK.

A nsobpetan.

7 BCTan, nogowen K OKHy 1 B3aa pauunto. «babylwka? babylika, Kak CabllWNLWb MEHA?
babywka? babywka?» - «Ockap?» - «5 B nopsaake. lNMpunem». - «Tak No3QHO. YTo
cny4qmnock? Mpuem». - «A Teba pasbyoun? Mpuem». - «<HeT. NMpuem». - «4T0 Thl
nenana? lNpuem». - «bonTana c Xunbuom. Npuem». - «OH A0 CUX NOP He CNUT?
Mpuem». MamMa cka3ana, 4Tobbl 51 He 3agaBan 6abyLike BONPOCOB NPO XXWsblia, HO
4acTo 3To caMo cobon nonyyanocb. «HeT, - cka3zana 6abywka, - OH TOSIbKO 4TO yLIen.
Y Hero 6binn gena no xo3ancTBy. MNMpuems». - «B 4:12 yTpa? MNMpuems.

Xunney nocenuncsa y 6abyLikm cpasy nocae cMepTu nanbl, HO XOTb 9 1 6bIBan y Hee B
KBapTUpE NMPakKTUYECKN Ka)Kabl OeHb, 1 HX pa3y ero He BCTpeTus. OH NOCTOSAHHO
beran nNo xo3sMCTBEHHbIM genam, Uin gpemMan, uin npuHUMan gyuwl, ga>ke Korga soga
He wyMena. Mama ckasana: «MHe KaxeTcs, 6abylike o4eHb 0ANHOKO, Thl HE
aymaewb?» 9 en oTBeTuN: «MHe KakeTcs, BCeEM N0AAM OONHOKO». - «HO y 6abyLukm
HET HXU MaMbl, HN TakuXx gpy3en, Kak OaHnanb n [>Xenk, HU XxoTs bbl BakMunHcTepa». -
«3TO0 NpaBaa». - «MoXeT, el Hy>XKeH BoobparkaeMbln gpyr». - «<HO 1-To

HacToAWMn», - ckasan a. «[a, n oHa nobuT, korga Tl Y Hee bbiBaelwb. Ho y Tebs
Bedb eCTb elle WKoa, N Apy3bs, U peneTuunmn «famneta», N KPyXKU...» -
«[MoXKanyncrta, He Ha3bliBal X KPYyXXKaMu». - «f TOJIbKO XOoTesa CKka3aTb, YTO Thbl He
MOXXeLb BbITb C HEN NOCTOSAHHO. U elwe en, HaBepHoOe, Xo4eTcs, 4Tobbl y Hee bbin
Apyr ee Bo3pacTa». - «OTKyAa Tbl 3Haelb, 4TO ee Boobpa>kaeMbln Apyr CTapbin?» -
«Tbl NMpaB, 4 3TOro He 3Halo».



OHa cKa3ana: «Ka)KooMy 4YesnloBeKYy Hy)XeH ApYyr». - «2TO Tbl Npo PoHa?» - «HeT. 2T0 A
npo 6abywky». - «XoTsa, Ha caMoM gene, Npo PoHa». - «HeT, Ockap. He npo PoHa. U
MHE He HPaBUTCHA TBOMN TOH». - «O6bl4HbIN TOH». - «He 06bl4HbIN, a
WHKPUMUHUPYIOLWNN». - «5 Aa>Ke He 3Hato, 4TO 3HAYUT «KNHKPUMUHNPYIOLNN», - KaK
3TO MOXET b6bITb MOW TOH?» - «Tbl XO0Tes, YTOObl MHE CTaN1I0 CTbIAHO 3a TO, YTO Yy MEeHS
ecTb apyr». - «HeT, He xoTen». OHa NpoBesia pykon ¢ 0bpyyasibHbIM KOJIbLLOM MO
CBOWMM BOJIOCaM U CKa3asa: «Tbl 3HaewWwb, 9 4eNCTBUTESIbHO roBOpUsIa TOJIbKO MNpo
6abyLwky, Ockap, HO 3TO NpaBaa. MHe ToXe HY>XXHbl APpY3bA. YTO B 3TOM NA0OXOro?» 4
no>xan nnevyamun. «Pasee Tbl HE AyMaellb, 4TO 1 Nane XoTesnochb bbl, 4TObbl y MeHs
ObIn ApYy3bsA?» — «OObIYHbIA TOH».

BabyllKa )XX1BeT B foMe Yyepe3 Aopory. Mbl Ha NATOM 3Taxke, a OHa Ha TPeTbeM, HO
Pa3HnUa NMpakKTn4eCckn HesamMeTHa. MHoroa oHa MHe NuLUeT 3arnucknM Ha OKHe,
KOTOpPbIE A YNTAlO B 6VIHOKJ'II:>, a 0OgHa>Xdbl Mbl C naroun noTpaTwuJin BeCb Be4ep,
NPOeKTUPYS BYMa>KHbIi CaMOIeT, KOTOPbI MOXXHO OblJ10 Obl 3anNyCcKaTb U3 HalLewn
KBapTUpbI B €€. CT3H cTOSAN Ha yanue n rlon6|/|pan Hall HeyOaBLwnecA norbliTKA. g
NMOMHIO OAHY 3alNNCKY, KOTOPYIO OHa HalncCaJla BCKOpe nocijie Toro, Kak ymep nana:
«He yxooun».

BabyllKa BbICYHYy/1laCb B OKHO 1 MPUI0XKMNNa pauuto 3anpenenbHo 6am3ko K rybam,
oT4Yero y Hee nonsabia ronoc. «Tel B nopagke? MNpuem?» - «babywka? MNpuem?» - «la?
Mpnem». - «[lo4yemMy CcNnYKK Takmne KopoTkme? lNpunem». - «B KakoMm cmbicne?

Mpunem». - «<Bcerga Ka)keTcs, 4TO OHU CroOpAT LesinkoM. o KoHeLl, BCe TOponATcH, a
MHOraa ga)ke o6>xuratoT nasblbl. MNpuem». - «4 He cneunanncT, - CKasaJsla OHa, Kak
BCerga npuHmxas cebs, npexae 4em BbiCKa3aTb CBOE MHEHME, - HO 9 AyMalo, CINYKK
KOPOTKME AN TOro, 4Tobbl ymMeLaTbCs B KapMaHe. Mpuem». - «Ara, - CKkasan 1,
H6anaHcnpysa NnoabopoaKOM Ha pyKe, a JIOKTEM Ha NOOOKOHHMKeE. - MHe ToXXe Tak
Ka)keTcs. A 4TOo, ecqin caenaTb KapMaHbl nornybxe? MNMpuem». - «4 B 3TOM Masio 4TO
CMbICJI10, HO AyMalo, 4TO naaMm byaeT TpyaHO AOCTaBaTb BeLM, ecam caenaTb uUx
O4YeHb rnybokmmu.

Mpuem». - «TOYHO, - CKa3an A, MeHdsa PyKu, NOTOMY 4YTO Of4Ha 3aTeKNa. - A 4TOo ecnn
npuayMaTb NepeHoCHOW kapMaH? MNpuem». - «[lepeHocHOM KapMaH? Mpunem». - «Ara.
OH 6bygeT Tuna Kak HOCOK, HO TOJIbKO C JINMYYKON CHaPYy>XWN, 4TOObl ero Mo>XXHo 6bI10
KO BCEMY nMpuuennTb. He coBceM CyMKa, MOTOMY 4YTO OH BCe-TaKM YacTb ogexXAbl, HO n
He COBCEM KapMaH, MOTOMY 4YTO CHapPY>XW, N elle CbeMHbIN, @ B 3TOM Ky4a
npenmMyLLecTB: BO-MEPBbLIX, N3 HEro flerye nepeksanbiBaTbh BeLWW, KOrga MeHselb
ofexay, a BO-BTOPbIX, B HEM MOXXHO HOCUTb 60JbLUME BELLM, MOCKOJIbKY KapMaH
BCerga MO>XHO OTUENMUTb U A4OCTaTb UX Aa)Ke N3 rnybuHsbl. MNpuem». OHa NpuaoxXmnna



PYKY K TOW CTOPOHE HOYHOWM pybaluKuM, nNoa KOTOpoun cepaLe, U cKkasana: «3BY4YUT Ha
CTO ponnapos. MNMpnem». - «lMlepeHoCHOW KapMaH ybepe)xeT MHOIro nasbLeB OT
06>XXMraHna KOPOTKNMU CMINYKaMK, - CKa3an 4, - U He AacT noTpeckaTbcsa rybam ns-3a
KOPOTKOro «4anctuka»[25 - JleyebHas 3awmTHaa nomana ona ryb.]. A kctaTuy,
rnoyemy LoKonagHble 6aTOHYMKN Takmne ManeHbkme? Y tebs korga-Hnbyab 6b1s10,
4TObbI Thl 0ONH Cbena - n 6onbLie He 3axoTenock? MNMpunem». - «MHe Henb34

LIOKOoNana, - CKasasla oHa. - Ho 9 Tebs npekpacHO noHuMalo. MNMpnem». - «B HEM MOXXHO
OyoeT HOCUTb OJIMHHbIE pac4YecKmn, 4Tobbl MX XBaTasio Cpa3ly Ha BeCb npobop, 1
bosblne KapMaHpawm». - «kKapmaHgawn?» - «<KapaHgalin ansa nepeHoCHbIX
KapMaHoB». - «[la-ga». - «bonblune KapMaHgawm ynobHee nep>xxaTb, Korga y Tebs
nanblbl, KAK MOU - TOJICTbIE, a elle MOXXHO BbIs10 6bl HaTpeHMpPOBaTb CNacaTelbHbIX
NTUY, 4ToObl OHM UCNOJIb30BaIN 3TOT KapMaH, Kak cpaHeL». - «f He NoHAna». - «Ecnn
ero NpuuUennTb K cracaTesIbHOMY XUNETY U3 NTUYbEro KOpMa».

«Ockap? Npunem». - «4 B nopagke. Npmnem». - «[lloyeMy Tbl HE CNULWb, JTANOHbKa?
Mpnem». - «<B kakoMm cmbicne? MNMpuem». - «flo4emMy Tbl He cnuwb? MNMpnem?» - «4
CKy4ato no nane. MNMpuem». - «4 Toxe. lNpunem». - «4 o4eHb NO HeEMY CKy4ato. lNMpuem». -
«W a. Mpunem». - «<Bce Bpems. MNMpnem». - «<Bce Bpems. MNMprnem». 1 He Mor en
00BbACHUTD, 4TO CKy4ato No HeMy bonblie - bonblue, 4em OHa, bonblle, 4eM BCe Ha
CBeTe, MOTOMY 4TO A HE MOl paCcCKa3aTb en Npo TenedoH. ITa TarHa 6blna AbIpon B
MOEM cepaLe, B KOTOPYIo NpoBasaunBanachk aobas panoctb. «A Tebe korga-Hnbyab
pacckasbliBasia, Kak geaylka oCTaHaBAMBaJICA U rNagni BCTPEYHbIX XKUBOTHbIX,
BCerpga, gaxke ecnm o4eHb crnewnn? NMpuem?» - «Tbl MHe 06 3TOM paccka3biBana
ryronnnekc pas. lNpuem». - «A Npo TO, KaK Yy Hero pyku 6binm Takme orpybeswine un
KpacCHble OT CKYJIbNTYpP, 4TO MHOr4a S eMy roBopuJsia - B LWWYTKY, KOHEYHO, YTO 3TO He
OH NenuT CKYbNTYpPbl, @ OHW ero? Npunem». - «IMpo 3To Toxe. Ho MoXKeLlb Mo HOBOMN
paccka3aTb, ecnn xodewsb. Mpuem». OHa pacckasasia Nno HOBOW.

Mo ynuue, KoTopasa Hac pa3gensna, npoexana «Ckopas», n 9 npeacrtaBu Toro, KTo
BHYTPWU, N 4TO C HUM CAy4unocb. Kak OH, Tuna, cJioMan NOAbIKKY, BbIMOJIHASA
HaBOPOYEHHbIN TPIOK Ha ckenTbopae. Nnm Kak ymmpaeT OT 0)KOroB TPeTben CTENEHHU,
MOKpPbIBAOWMX OEBSAHOCTO NPOLLEHTOB €ro Tena.

A BApYr 5 ero 3Hato? A BAPYr KTO-TO CMOTPUT Ha 3Ty «CKopyio» 1 flyMaeT, YTo
BHYTpU A7

YT0 ecnn coenaTh Npmbop, pacnos3HaloWmMn BCexX, KOro Thl 3HaewWwb? Toraa y eaylien
no ynuue «CKopoin» Ha Kpbllle Morna 6bl 3aropaTbCs HAAMUCh:



HE BOJIHYNCS! HE BOJIHYNCA!

ecnm npubop Toro, KTo BHYTPWU, HE pacrno3Has Npnbopsbl TeX, KTO CHapyXu. A ecnm
pacrno3Has, To Ha «CKkopown» Mornao 6bl 3aropatbCsi UMS TOro, KTO BHYTpU, 1 nnbo:

HUYEIO CEPBE3HOIO!

HWYErO CEPBE3HOIO!

nnbo, ecnm 3To 4TO-TO cepbe3Hoe:

9TO CEPbE3HO! 3TO CEPbE3HO!

ELLle MOXKHO pacnpeaennTb BCEX, KOTO Thl 3Haellb, MO TOMY, KakK CUJIbHO X Jl06ULLb,
n ecnn npmubop TOoro, KTo B «CKOpOI», pacno3Han npubop Toro, Koro oH 6osblue Bcex
MO6UT, UK Toro, KTo 6osblie BCcex NobuT ero,  ecnm y Toro, KTo B «CKopoi», no-
HACTOSLLLEMY TS)XKeaa TPaBMa, U OH MOXEeT Jake yMepeTb, Ha «CKopow» Moro bbl
3aropaThbCs:

MPOLLIAA! 91 NMKOBKO TEBA! MPOLLAN!

A NHOBJHO TEBA!

Ewe moxeT bbITb Tak, 4TO KTO-HUOYAb OKa)KeTCsA NepBbIM HOMEPOM B CMMNCKAX Cpasy
MHOIMX nogen, n Kkorga oH éynet ymmpaTtb, a «Ckopas» - exaTb N0 ynuam B
00onbHULY, HA HEW NOCTOSAHHO ByaeT ropeTs:



MPOLLIA! 91 NMKOBKO TEBA! MPOLLAN!

A NHOBJHO TEBA!

«babywka? MNMpunem?» - «410, NanoHbKa? MNMpuem?» - «Ecnn geaywka 6bin Takon
XOpoLUni, noyemy oH Torga ot Tebsa ywen? lNMpuem». OHa caoenana noswara Hasag u
rnponasa n3 euaa. «OH He xoTesn yxoauTb. EMy npocTo npuwiiock. Mpuem». - «Ho
rnoyemMy npuwnoceb? MNpuem». - «4 He 3Hato. [puem». - « Tbl He cepanLbCA?

Mpuems». - «<Ha Hero? 3a To, 4TO OH ywen? MNMpuem». - «Ha cebs. 3a To, 4TO He 3Haelb,
noyemy. NMpuem». - «HeT. Npnem». - «N He paccTpanBaewbca? MNMpuem». - «O4eHb
paccTpamBaloch. MNpuem». - «<He oTkOYanca», - ckasan f, n nogdexxan K CBoeMy
noxogHomy Habopy, U cxBaTua AefYLWKNH POTUK. A nogowen C HAM K OKHY 1"
LlesIKHY1 ee OKHO. BcnbiWwKka ocBeTuNa yauuy, KOTopas Hac pasgensna.

10. YonT 9. JlInugn 8. Annwa

Babylika ckasana: «5 ToJIbKO HaZlelCb, YTO Tbl HAKOTO He Byaelb NtobuTb Tak Xe
CUNbHO, Kak 51 Tebs. Mprnem».

7. ®apnen

6. MUHY/TOOMK (MOPOBHY)

5. CtaoH

b yCJibllLlaJl, KaK OHa nouesjioBajla KOH4Y1MKW CBOUX MaJibLeB, a NMOTOM MnoAayJia Ha HUX.

4. bakMuHcTep 3. Mama



71 ToXKe nocnan en BO3AYLIHbIA NOLEsyN.

2. babyuwka

«OTbon», - CKazan KTo-TO M3 Hac.

1. Mana

HaM HYy>XHbl KapMaHbl nobosnbLue, pa3MbILLNIAN A Y>Ke B NOCTEJIN, Noa>Xmnpgasd, Koraa
NCTEKYT CeéMb MUHYT, HeobxoanMbIX HOpPpMaJ/ibHOMY 4eJI0OBEKY, 4TOObI 3aCHYTb. Ham
HY>XXHbI rpomap,Helhume KapMaHbl - Takune, 4yTObObI B HUX yMeLllanCb Halln CEMbU, N
Halln Opy3bA, U OaXe NioAN, KOTOPbIX HET B HaWNX CMCKaX, HeE3HaKOMbI€, KOTOPbIX
Mbl BCE€ PaBHO XOTUM 3alWLNTUTb. HaM HYy>XHbl KapMaHbl 419 MyHULUMNAIbHbIX OKPYroB
n uenblX roponos, KapMaHhbl, CrnocobHble BMECTUTb BCHO BceneHHylo.

BoceMb MUHYT TpuALUaTb ABE CEKYHbI...

Ho 51 3Han, 4To KapMaHbl He 6bIBalOT TakMMM 60NbLWNMKU. B KOHLE KOHLL0B BCe
noTepsoT Bcex. HeT Takoro nsobpeteHuns, 4Tobbl 3TO NPeaoTBPaATUTb, U MO3TOMY B Ty
HOYb 51 YyBCTBOBa cebs, Kak Ta camasn NocsefHsas Yyepenaxa, Ha KOTOPOW Aep>Kasnch
BCe OCTaJlbHbIe.

IBajuaTbh 0OHA MUHYTA, OANHHAALATL CEKYH/I...

Hy, a KJIl04 4 noBeCcuJ1 Ha BeEPEBOYKY pAAOM C KJTOHOM OT KBapPTUPbI N HOCWUJT, KaK
KOJibe.

Hy, a caM s He Mor 3acHyTb elle O0ro-4oaro. bBakMMHCTep CBEPHYNCS PAObILLKOM, U
s nocnpsaran HeMHoro, 4Tobbl He AyMaTb O APYrOM.



Je suis

Tu es

[l/elle est

Nous sommes

Vous ?tes

lIs/elles sont

Je suis

Tu es

[l/elle est

Nous

Hou4bto A MPOCHYJ1ICA TOJIbKO OAWNH pPa3, MOTOMY 4YTO BaKMVIHCTep MOJ1IOXKWNJ1 MHe Jlalbl
Ha BekU. OH, HaBepHOeE, NMo4yBCTBOBAJ, HTO MHE CHATCA KOLUMaphbl.

Mown 4yBCTBa

12 ceHTa6pa 2003 roga doporon Ockap!

A nuwy 13 asporopTa.

MHe TaK MHOro Hy>xHO Tebe cka3aTb. { X04y Ha4aTb CHavasa, MOTOMY 4YTO APYroro
Tbl HE 3acC/ly>XKMBaelb. A X044y pacckasaTb Tebe BCe, HE NMpPonycKas HN O4HON MeNoYn.
Ho roe Ha4ano? N 410 3Ha4YunT BCE?



Cenyac A cTapas, a korga-to bbi1a ges4yoHkKa. 3To npasda. A 6bina, Kak Tbl. B mon
00653aHHOCTM BXOAMI0 A0OCTaBaTb U3 NMOYTOBOro AWMKa NoYvTy. OgHa>Kabl Tam
OKa3aJjlacb 3anucka. Ha Hel 6bin Haw agpec, HO He BbI1I0 MMeHU agpecaTa. 3Ha4vyuT,
OHa 1 MHe, Nnoaymana 1. 9 ee pa3sepHyna. MHormne cnosa bbbl BbIMapaHbl U3 TEKCTa
LLeH30pOM.

14 auBapsa 1921 ropa

[Mony4aTento 3Toro nNUcbMma:

MeHs 30BYT XXXXXXX XXXXXXXXX, n 1 XXXXXXXX B TypeLKOM NCnpaBUTeNbHO-
TpyAaoBoM narepe, bapak XX. 4 3Hato, 4TO MHe noBe3s10 XX XXXXXXX, 4To 1 Boobuie
XUB. 9 pewnn HanucaTb Tebe, He 3Hasd, KTO Thl. Mon poanTenn XXXXXXX XXX. Mon
BpaTba 1 cecTpbl XXXXX XXXX, HO raaBHoe XXXXXX XX XXXXXXXX! A4 nuwy XXX XX
XXXXXXXXXXXX KakObl eHb C Tex nop, Kak g 3gecb. 1 obmeHmnBato xneb Ha Mmapku,
HO OTBeTa NOKa He nony4un. A yTewato ceba TemM, 4TO HaWM NMUCbMa NPOCTO He
OTMpPaBAAKTCA.

XXX XX XXXXXX, nnm xoTs Bbl XXX XXXXXXXXX?

XX XXXXX X XX Ha npoTsaxxeHnm XXXXX XX.

XXX XXX XX XXXXX 1 XXXXX XX XXXXXXX XXX, HO HU pa3y XXX XX XXXXXX,
XXXXXXXXXXX XXX XXXXX Kowwmape?

XXX XXX, XX XXXXX XX XXXXXXXT XXXXX XX XXX XX XXX XXXXXXXX HanncaTb MHe
napy cnos, s byay npunsHaTteneH oo Hebec. HekoTopblie n3 XXXXXX XXXX nonayyawT
MoYTYy, MO3TOMY 5 3HAKD, 4TO XX XX XXXXXXXX. Moxanyncrta, BJ1oXXn csoe oTo n
Hanuwun, Kak Tebsa 30ByT. Hn4yero He 3abyab.

C orpoMHon Hagexaon NckpeHHe TBOW,

XXXXXXXX XXXXXXXXX

A npMyanacbk C NMCbMOM K cebe B KOMHaTy. A cnpsiTana ero nog Matpac. 1 HUKoraa
He CKa3aJsia 0 HEM HUM OTUyY, HXW MaTepun. MHOro Ho4Yen noapan 1 He Morna yCHyTb,



CTpOs AOraflkn. 3a 4TO ero OoTrnpaBu/IN B TYPELKN NCMNPAaBUTEJIbHO-TPYA0BOM
narepb? lNo4yemMy NMCbMO MPULLIIO Yepes3 NATHaAUaTh JIeT Nocjlie TOro, Kak OH ero
Hanucan? 'oe oHO Haxo4wusioCb BCe 3T rogbl? lNo4emMy HUKTO eMy He oTBeTun? OH
Belb CKa3saJsl, 4TO gpyrue nosiyyaroT noyTy. lMNovyemy oH oTnpasus NMMCbMO HaM?
OTKyAa OH 3HaeT Ha3BaHue Moen ynuubl? OTKyaa OH 3HaeT npo Ape3neH? 'oe oH
Bbly4nJ1 HEMEeLUKUN? YTO C HUM CTas0 MOTOM?

A nonpoboBana COCTaBUTb ero NnopTpeT nNo nucbMy. Cnoea ObiIM COBCEM MPOCTHIE.
Xneb Bcerpga 3HauunT xneb. MoyTa ecTb NovTa. OrpoMHasa Hage)xna - 3TO OrpoOMHas
Hagexnaa, n Hnyero 6onblie. Ho ewe 6b11 Noyepk.

N BOT 9 nonpocwuia oTua, TBOEro npagena, KOToporo cymTana caMmbiM Jiy4YLwM, CaMblM
0obpbIM 4eN0BEKOM Ha CBETE, HanucaTb MHE NNCbMO. 1 CKa3afa, YTO HEBAXKHO, O YEM
OHO byaeT. ToNbKO Hanuwun, - ckasana a. YTo yrogHo.

PooHaa mos!

Tbl xoTena, 4Tobbl 1 Hanncan Tebe NncbMo, N BOT g Nuwy Tebe NMCbMO. A NOHATUSA He
NME, HX 3a4eM ero nNuuly, HM 0 4eM MHe crieayeT HanucaTb, HO 3TO BCE pPaBHO,
MOTOMY 4YTO A CAUWKOM Tebsa nobto n yBepeH, 4TO Thl MOMPOCKIA U3 NYYLLINX
noby>xneHun. Hagewcb, 4TO Korga-Hubyab n Tebe noseneTcs y3HaTb, KakK MPUATHO
caenaTtb ang nobumoro To, 4ero caM He NMoOHUMaEeLllb.

TBOWM oTew,

Huyero, kpome 3TOro NMCbMa, Y MeHs OT OTL@ He oCcTaslock. a)xe hoTorpacdun.

Hanblwe 9 nowna B TopbMy. Mo aags 6o TaM 0XpaHHUKOM. MHe yaanocb
3anony4nTb obpa3sel noyepka ybunubl. Aa4a nonpocua ero HannucaTb X04aTancTBO O
AOCPOYHOM 0CBOBOXAEHMN. ITO Obina 3n1a8 WyTKa.

B TiopeMHoe ynpaBneHue:

MeHsa 30ByT KypT LLUntoTep. A 3aknto4eHHbIn HoMep 24 922. Cioga B TIOPbMY MeH4
MOMeCcTUJIN HEeCKOJIbKO NleT Ha3af. Korga To4Ho, He 3Hato. KaneHzapen y Hac HeT. 4



PUCYIO Ha CTEeHe JIMHUK MesioM. Ho BO BpeMs O0XXAA A0XKAb NMonagaeT B OKHO, Koraa s
crito. U Korga A BCTato, MMHUKW HeT. [1o3TOMY 4 TOYHO He 3Hato, CKOJIbKO npoLuso. A
ybun 6bpaTa. Packpoun emMy rosiosy sonaton. NMoTom, nocne, Ton ke nonaTton A
3akonan ero B cafgy. 3emns bbina KpacHasd. Hag Tem MecToOM B TpaBe, Hag HUM, nes
COPHSAK. A 4YacTo BCTaBaJ1 Mo HOYaM Ha KOJIEHU U BblaMpasn ero, 4Tobbl HUKTO He
y3Hain.

A coenan cTpawHyto Bewb. 9 Bepto B 3arpobHyto XXn3Hb. S 3Hat0, YTO COE/TAaHHOro He
BOPOTULLL. XKaJib, 4TO MPOXXUTbIE OHU HeJIb3A CMbITb TaK XKe NPOoCTO, Kak MeJsioBble
JIMHUN NMPOXUTbIX AHEeW. [ nocTapasicsa UCnpaBuUTbCA. 1 noMorato gpyrmum
3aKJII04EHHbIM BbIMOJIHATL UX 06A3aHHOCTN.

A Tenepb Tepnenms.

BaMm 3T0, MOXeT, 1 BCe paBHO, HO Yy bpaTa 6bls1 poMaH C MOel XXeHOoW. XKeHy A He youn.
1 Xo4y K HEN BEPHYTbLCSA, MOTOMY 4YTO MPOCTU ee.

Ecnn Bbl MeHsi ocBoboanTe, 9 6yay 4obponopsaoyHbIM, TUXMM U HEMPUMETHbIM.

Mpolly Bac pacCMOTPeTb MOe X04aTalcTBo.

KypT LLUntoTep, 3aknto4eHHbIn Ne 24 922

NMo3gHee Asa4sa CKasasl MHe, 4TO 3TOT 3aKJIl04EHHbIM Npobbin B TIopbMe 6osibLUe COpoKa
net. OH BOLWIEN B HEe lOHOWeEN. A Korga nucas MHe MUCcbMo, bl CTapbIM U
C/IOMNIEHHbIM. Ero )xeHa BTOPMYHO Bbilla 3aMyX. Y Hee bblnn 4eTm n BHYKN. XOTb OH
MHe 3TOro U He roBopwu, 4 goraganacb, 4HTo AA0A OPYXKWI C 3aKJl04eHHbIM. OH ToXe
noTepssl XXeHy 1 Toxxe bbin B TIopbMe. OH MHe 3TOro He rOBOPWJI, HO S MOHSANA MO
rosiocy, 4To oH 3a6oTNTCSA 0 3aka4YeHHOM. OHM OXpaHann apyr apyra. N korga yepes
HECKOJIbKO JIeT 4 Crpocuna y Aagn, 4To CTaso C TEM 3aKJIIOYEHHbIM, 4909 CKa3asl, 4To
OH BCe elle B TopbMe. OH npoao/»Kaa nmcaTb NUCbMa B ynpasaeHmne. OH npoaoskan
Ka3HUTb cebsa 1 npoLaTh XXEeHY, He N0A03peBas, 4TO NMWeET B NyCcToTy. [Asana 6bpan
nncobMa, obewas, 4To oHM 6yayT fgocTaBsieHbl. HO OHM OoCTaBanucb y Hero. Bce Aawmnkm
ero komoga 611 nMu 3abuTbl. NOMHIO, 1 0gHaXKAbl NogyMarna, 4TO O4HO 3TO
CnocobHO TONIKHYTb YesioBeKa Ha caMoybuncTBo. A okasasacb npasa. Mon oaas, TBOn
OBOOPOAHLIN NMpagen, NOKOHYMN ¢ cobon. KoHeYHOo, 9 4onyCcKato, YTO 3aKI0YEHHbIN
He NMes K 3TOMY HUKaKOro OTHOLLEHUS.



Tpu NUCbMa y>Xe MOXXHO 6b1J10 CpaBHUTL. A, MO KpanHen Mepe, yBuaena, 4To novyepk
OCY>XAEHHOro Ha NpuUHyanTenbHble paboTbl HOMbLLIE NOX0XX Ha MOYEPK MOEro oTua,
4yeM Ha noyvyepk ybunubl. Ho 9 noHAna, 4To MHe NoHanobATcA ewe NucbMa. Yem
bonblle, TEM nyyLue.

Torga s nowsa K CBOEMY y4YMUTeNto My3blkn. MHe BCcerga XoTenocChb ero nowuesoBaTh,
HO s 6osinacb, YTO OH MeHs 3acMeeT. A Nonpocuaa ero HanmcaTb NMUCbMO. A NOTOM
nonpocuna cectpy moen matepu. OHa nobuna TaHUEBaIbHYO My3blKY, HO TEPNETb HEe
MOr/ia TaHUeBaTb.

A nonpocuna CBOK O0gHOKACcCHULY M3apu HanncaTb MHe NncbMo. OHa Bblna cMelHas
n HeyeMHas. Korga poantenein He 6bi110, e HPaBUJIOCb HOCUTLCSA MO BCEMY OOMY
pa3geton gaxke un B bonee ctapwem Bo3pacTe. Ee HMYTO He cmywano. f en Tak
3aBmaoBaJsa, NOTOMYy 4TO CaMa BCe BpeMs CMyLlanacb N cTpagana oT 3Ttoro. OHa
obo>)xana ckakaTb Ha nocTenn. OHa CKakasla CTOJIbKO JIEeT, 4YTO OA4Ha)KAbl HA MOUX
rna3sax Ha MaTpace pa3ownchb Webl. Hebosbllas KOMHaTa 3arnosiHUAaCh NePbAMMU.
Haw cmex He gaBan UM ocecTb. S mogymana npo Ntuy. CMmornam 6bl oHW NeTaTb, ecnun
6bl HAKTO HUIAe He cMeancsa?

A nowna K 6abylwwike, TBOEN nNpanpababylike, 1 Nnonpocusia HannMcaTb MHE MUCbMO.
970 6bila MaMUHa MaMa. MaTb MaTepun MaTepn TBOEro oTua. A ee No4YTn He 3Hana.
MHe 1 He XO0Tenocb ee 3HaTb. KOMy HY>KHO MpoLusioe, AyMasa f, Kak BCAKUn pebeHok.
1 He npegnonarana, 4To NPOLWIOMY MOry ObiTb HY>XHa 1.

Kakoro poaa nucbMo? - cnpocuna 6abyuika.

A cka3zana, 4Tobbl OHa Hanncana BCe, YTO 3axX04eT.

Tbl XO4ellb OT MEHSI MUCbMO? - CMPOCKIA OHa.

9 cka3aJsia aa.

HNan Tebe bor 300poBbLS, - CKa3aja OHa.

NMncbMO, KOTOPOE OHa MHe aana, bbi10 Ha WecTUaecAaTn ceMu cTpaHmuax. 3To bbina
ncTopusa ee XnsHW. Moto Npocbby K Her oHa nNpeBpaTusia B CBOIO Npocbby KO MHe.
Cnywan meHs.



A ctonbko BCcero ansa cebsa oTkpbiaa. B OHOCTM OHa nena. [leBo4ykon nobbiBana B
Amepuke. 9 06 3ToM He 3Hana. OHa Tak 4YacTo BAbBAsANACb, 4TO HavYasla COMHEBATbLCS,
BnobnseTcsa nm BoobLie nam ¢ He NPoncxoanT 4To-To bosee npo3anyveckoe. 4
y3Hasa, 4TO OHa TaK U He Hay4Ymaacb niaasaTb U MO3TOMY BCerga ntobuna pekn n
o3epa. OHa nonpocunia oTua, Moero npagena, TBoero npanpanpagena, Kynntb en
ronybky. A OH Kynus el KOCbIHKY. Torga oHa npencTaBuia, 4TO KOCbIHKa - 3TO
ronybka. OHa pgaxke ybeaunna cebs, 4To KOCbIHKa YMeeT fieTaTb, HO He NeTaeT, 4Tobbl
HWKTO He y3HaJl, KTO OHa Ha camMoM gene. BoT kKak oHa ntobuna ceoero otua.

NMncbmo normnbno, HO ero 3aka4YnTesbHbIE CTPOYKWM HaBcCerga oCtaJinCb CO MHOM.

OHa Hanuncana: A 6bl XoTesa CHoBa CTaTb OEBOYKOWN, N 4TOObI BCS XKM3Hb CHOBa OblNna
Bnepeaun. 9 ctpagana vallie, 4em caenoBano. A pafocTn, KOTOpbie MHE BbIManun, He
BCcerga pagosanu. Tenepb 1 6bl Nnpoxxnna nHadve. Korga A 6sia1a B TBOEM BO3pacTe,
fepylwka Kynmn mHe pybuHosbin 6pacneT. OH 6611 6onbwon n 6ontancsa Ha
3anacTbe. He 6pacneT, a uenoe oxepenbe. MNo3gHee geayuwKa npusHaBasnacs, 4To
creuvanbHO NPOCUA toBenpa caenaTb ero TakmMm. OH xoTen, 4Tobbl pa3mep
bpacneta 6611 cnmBosioM ero nwbeun. bonble pybnHoB - 6onblie nwwbsn. Ho HoCUTb
ero 61510 Mmykon. A Boobuie ero He Hocuna. M BOT rnaBHOE, 4TO A Xo4y Tebe
Cka3aTb. Ecnn g pewy nogaputb Tebe bpacneT, 9 cnepBa ABa)KAbl NU3MEPIO TBOE
3anacTbe.

C noboBbIO

Teos 6abylika

Y MeHs 6bl/IN MUCbMa OT BCEX MOMX 3HAKOMbIX. 9 pa3noxXxusa ux Ha nosy cBoemn
cnanbHU 1 nonpoboBasiia cUcTeMaTU3NPoBaTbk. POBHO CTO NuceM. 9 NOCTOSSHHO
nepeksagbiBana Ux U3 o4HON CTOMNKW B APYrylo, OTbICKMBAs CBSA3U. S XOoTena NOHATh.

Yepe3 cemMb fieT BHOBb BO3HUK OOWH 3HAaKOMbIN N3 AeTCTBa, N Kak pa3 Korga s
bonblle Bcero B HeM Hy>Xaanachk. 4 bbiia B AMepuke BCcero napy mecsues. XXuna Ha
nocobue areHTCTBa, HO CKOPO NPeACTOSANI0 HaYaTb 3apabaTbiBaTb CaMOW. A MOHATUSA
He nMena, 4em byay 3apabaTbiBaTh. LlenbiMu AHAMU YMTana raseTbl N XKYpPHabl.
XoTena Bbly4nTb UANOMbI. XOTesla CTaTb HAaCTOSALLEN aMepuKaHKoW. [lepeMbiBaTb
KOCTW. BbinycKaTb Nap. be3 naATtn MnHyT B 96104K0. BcnnbiBaTb B NaMATU. HaBepHoe,
1 3ByYania Hesierno. A XOTesIoCb 3By4aTb eCTeCTBEeHHO. 1 MaxHyJsia Ha 3TO PYKOW.



91 ero He BMnAena c Tex NoOp, Kak BCe notepsna. 9 o HeM He BCMOMUHaNa. OH Apy>Xun C
MoOen cTapwen cectpon AHHOW. OgHa)KAbl A CQIy4alHO yBUAEeNa, KakK OHU LesyloTCS B
noJjie 3a capaeM Ha 3afBOpKax Hawero goma. 1 Tak Bo3byamnace. [Mokasanock, 4TO
3TO 8 C HUM LenytocCb. A ewe HUKorga He uenosanacb. Ho Bo3byaunnack 6onblie, 4em
ecnm 6bl Lenosasnacb cama. [1om y Hac 6bin Hebonbwon. Mbl ¢ AHHOW Crasiv B O4HOW
noctenn. Ho4vbto A en 060 BCceM pacckasana. OHa B3ss1a C MEHs CJI0BO HUKOMY 06 3TOM
He roBopuTb. 9 obewana.

OHa cka3ana: NoyemMy g gonxHa Tebe BepuTh?

A1 xoTena ckaszaTb: MOTOMY 4YTO 3TO NMepecTaHeT ObITb TOJSIbKO MOUM, EC/IN S| KOMY-
HMOyOb pacckaxy. A ckasana: MoToMy 4YTO 5§ TBOS CecTpa.

Cnacubo.

Mo>xHO s 6yy CMOTpeTb, KaK Bbl LieslyeTech?

Mo>XHO Tbl Byaelb CMOTpPeTb, Kak Mbl LiesyeMcs?

Tbl MHe 3apaHee roBopwu, rae Bbl cobupaeTech LENoBaThCs, a A byay TaM NpATaThCA U
cmoTpeTb. Ee cmex yaepxkan 6bl B Hebe Lenyto cTato NTul. Tak OHa cKa3ajla MHe aa.

NHorpa 3To nponcxoguao B rnoJsie 3a Capaem Ha 3a4BOpKax Hawero goma. MiHorga 3a
KaMeHHOM orpanomn Bo ABope WKosbl. Bceraa 3a yem-Hnbynb. 4 ragana, ckasana v
OHa eMy. 1 ragana, 4yBCTBYET JIN OHA, KaK A Ha HUX CMOTPIO, BO3OyXAaeT nn ee 3TO.

Mo4yeMy A Hanpocunnacb cMOTpeTb? lNoYeMy oHa cornacunacb?

A 1 K Hemy obpalllanack, KOrga nbiTanack pasy3HaTb MPO OCYXKAEHHOro Ha
NPUHYANTEeNbHblIE paboThl. 1 KO BceM obpallanacs.

NMpenecTHOM MNaglWen cecTpu4ke AHHBbI:

BoT nncbMO, 0 KOTOPOM Thbl Npocusia. Bo MHe nMo4YTn aBa MeTpa pocTa. Y MeHsa Kapue

rnasa. MHOrme cYMTaloT, YTO Y MeHS rpoMaHblie pyKu. A Xo4y 6bITb CKYIbMTOPOM 1
X04Yy XXEHUTbCA Ha TBOen cecTpe. Apyrnx xenaHnm y MeHs HeT. 1 Mory HanmcaTb



elle, HO 3TO CaMoOe Ba>XHoe.

Teown apyr Tomac

Yepes ceMb neT A Bowia B Oy/I04HYIO - @ TaM OH. Y ero Hor nexxanun cobaku, a cboky
CTOsINa KNeTKa C KakoW-To NTULEN. DTN ceMb JieT BblIn He Kak ceMb JieT. Ho 1 He Kak
CeMbCOT NieT. IX NPOTAXKEHHOCTb HE N3MEPUTb FOAaMUN, KaK OKEaHOM He 0ObSICHUTb
NyTb, KOTOPbIA Mbl NPOAENaan, Kak BCEX MepPTBbIX He cocYUTaTb. MHe 3aXoTenoch
ybe)xaTb OT HEero 1 3axoTenocb NOAONTU K HeMy. 9 nogoLuna.

Tbl TOMac? - cnpocuia 4.

OH nMokKaYan ronoBon - HeT.

Tomac, - cka3ana fa. 9 yBepeHa.

OH nMokKa4an rosioBon - HeT.

N3 Ope3pneHa.

OH noka3san MHe npaByto NafoHb C TaTynposkoun HET.

A Tebsa nomHto. 4 noaocMaTpumBala, KakK Thbl UesyelbCa C Moewn CeCTpO|7|.

OH pgocTan MasieHbKY0 KHUXNLY U Hanuncan: 9 He rosopto. [pocTwn.

1 pacnnakanacb. OH yTep MHe cfne3bl. Ho Tak 1 He Npu3Hal, YTOo OH - 3TO OH. Hukora
He Npu3HaJ.

Mbl NpoBesiv BMecTe BeYyep. Bce BpemMAa XxoTenocb K HeMy NMPUKOCHYTbCA. f Tak AaBHO
ero He sugena, n oH Npobyann BO MHe TaKylo XanocTb. CeMb nieT Ha3ag oH bbin
BeJINKaHOM, a Tenepb Ka3aJiCcsad MaJieHbKUM. § XxoTena oTAaTb eMy AeHbrn, KoTopble
MHe Jafnn B areHTCTBe. 1 He cnewwnsa pacckasbiBaTb 0 cebe, HO XXa)kaana 3HaTb O
HeM. MHe xoTenocb obeperaTb ero, u 1 6blna yBepeHa, 4TO CMOry, XoTHa cama bbina
be33almnTHON.



91 cnpocuna: Tel CTan CKY/IbNTOPOM, KakK MeyTan?

OH NokKa3al MHe MpaByo NaAoHb, N HACTYNWUJIO MOJIHaHME.

HaM CTONIbKO HY>XHO bb110 Apyr Apyry CKka3aTb, HO Mbl HE 3HaJIN, KaK.

OH Hanuncan: Tel B nopanke?

7 cka3ana: Y MeHdA rnasa napwmsArT.

OH Hanwucan: Ho Tbl B nopsanke?

7 cka3zana: 3TO 0Y4eHb CJI0XKHbIX BOMNpPOC.

OH Hanuncan: 9To 04YeHb NPOCTON OTBET.

9 cnpocuna: Tl B nopagke?

OH Hanucan: beiBatoT gHW, Korga s MPoChbINaknCb C HyBCTBOM 6J'Ial'0,£l,apHOCTI/I.

Mbl ewe oonro ropopwuanm, HO Jinlb CHOBa 1 CHOBa NMOBTOPAJZIN OOHO N TO Xe.

Hawwu Yalwkn onycTenu.

deHb onycTen.

A owlyuwana ogMHOYECTBO CUibHee, YeM ecnu bbl 6bia ogHa. Mbl cobupanmcs
Pa30MTUCh B pa3Hble CTOPOHbI. Mbl HUYEro APYroro He yMesnu.

Y>Xe no3aHo, - cKka3aJsia 1.

OH noka3a/sl MHe NeBYylo 1afoHb ¢ TaTyuposkon JA. A cka3ana: MHe, HaBepHoe, nopa.

OH OT/INCTHYN Ha3aj HECKOJIbKO CTPaHUL, B CBOEN KHUXMLE U YKa3aa Ha: Tbl B
nopsaake?



1 KNBHYNa, 4TO Aa.

A HanpaBuaachk K BbiIxody. A pewunna natu K N'ya3oHy v uatu ganswe. Mo nytun A 6bl
nogobpana KaMeHb NMoTsaXKesiee - U NyCTb BOAa 3aM0/IHUT MHE Nerkue.

Bopyr g ycablllana, Kak OH XJIONHYJ1 B 1a40LWmM y MeHs 3a CMUHOWN.

A obepHynach, N OH )KeCcToM Nofo3Bajl MeHs K cebe.

MHe 3axoTesiocb yb6exkaTb OT Hero u 3aXoTenocb NOAONTUN K HEMY.

4 nopowina.

OH crpocwus, MOry 1 81 eMy norno3npoBaTb. OH HanNMcan CBOW BOMNPOC NO-HEMELKKU, U N
TONIbKO TOr4a 0OCO3Hasla, 4TO BCE 3TO BPEMS OH NMMcan Nno-aHrJIMNCKN, N 9 roBopuna
no-aHrnuncku. la, - ckasana s no-Hemeukun. a. Mbl OroBOpPUINCE Ha 3aBTpPa.

Ero kBapTupa 6binia Kak 3o0onapk. MNMosciogy 3sepun. Cobakm n Kowku. Oo>xKnHa
NTUYbUX KNEeTOoK. AKBapnyMm. CTEKNSHHbIA Ky6 CO 3MeaMun, aulepuuamm u
HaCceKoMbIMUN. MbIlWK B KNeTKax, 4Tobbl X He cbenun KoTbl. [pocTo HoeB KoBYer.

Ho B ogHOM yrny Oblla YnCToTa U nopsaaok.

OH CcKa3sasn, 4TOo OH cneunasabHO OTAeNn 3TOo MecTo. [Anda 4yero?

Ona ckynbntyp.

A xoTena CrpoCuTb, OT 4Yero nianm oT Koro oH ero otTagesnia, Ho He Cripocuiaa.

OH npoBen MeHs 3a pyKy. Nonyaca Mbl 06Cy>Xaanu ero 3ambicen. 5 ckasana, 4To
roToBa Ha BcCe.

Mbl BbINNAN Kode.

OH Hanucan, YTo elle He Aenan CKybnTyp B AMepuke.



NMNoyemy He genan?

He mor.

Mo4yemy He Mmor?

Mbl HNWKOrF L@ HE TOBOPW/IM O MPOLUJIOM.

OH OTKpPbIJ1 3a0BUXKY ObIMOXOOa - A4 HE 3HaJla, 3a4eM.

B cocegHen KoMHaTe webeTann NTuubl.

f cHana ogexxay.

9 nerna Ha OMBaH.

OH CTaJl Ha MeHs CMOTPETh. A BNepBble 6bisla 06HaXKeHHOW nepen My>XHYNHOW.
NHTepecHo, 3Han nn oH 06 3ToM?

OH nopgowen n ctan gBuratb Moe Teno, Kak 6yaTo A Obinia Kyknon. OH 3a510XKNJ1 MHe
PYKW 3a ronoBy. OH cfierka COrHyJ1 B KOJIeHe MO0 MpaBylo HOry. 4 pelwunna, 4To ero
PYKN orpybenn ot CKyNnbnTyp, KOTOPbIE OH NIenn paHbwe. OH onyCcTua MON
nonboponok. OH pa3BepHys1 MON KUCTW NafoHaMu BBepX. Ero B3rnag 3anatan abipy B
CaMOM LLeHTpe Moero cyuiecTBa.

Ha cnepyowmin aeHs g npuina onaTtk. M Ha cnepyowmin. S nepecTana UCKaTb
paboTy. Ero B3rnang - eAMHCTBEHHOE, YTO UMesio 3HavyeHune. Paaun Hero s Bcem bbina
roToBa MNOXEPTBOBATh.

Ka)kabln pa3 BCe NOBTOPSANOChH.

OH rosopwu 0 CBOEM 3aMbliChie.

7 rosopuna, 4TO caenar BCe, 4TO OH CKaXkeT.

Mbl nnnn Koge.



Mbl HUKOr 4@ He FTOBOPWJIA O MPOLLJIOM.

OH OTKpPbIBaJ1 3aABNXKY ObIMOXOOa.

B cocengHen koMHaTe webeTann NTulbl.

7 pasgeBanach.

OH npupaBan MHe Mosy.

OH MeHqa nenwui.

Mopown 5 Aymato o Tex CTa NMUCbMax, 4TO OCTaJINCb Pa3JIOXKEHHbLIMN Ha MNOJly MOEWN
cnanbHW. Ecnun 6bl HE OHM, MOXXET, Hall AOM He ropen bbl Tak ApKo? N0 OKOHYaHUK
CEaHCOB 4 CMOTpesia Ha CKybnTypy. OH yxXo4ousa KOPMUTb XXUBOTHbLIX. OH AaBan MHe
BO3MOXXHOCTb MOObITb C HEW HaeanHe, XOTA 9 HUKOrga He npocusa ero 06 aTom. OH
MoHWUMarn.

Mo4yTn cpasy CTano 04EBUAHO, 4TO OH NennT AHHY. OH NbITaJICS BOCMPOU3BECTU Ty
NEBOYKY ceMuneTHen gaBHoCTU. OH nenun, rnaaa Ha MeHs, a snaen ee. NMonck no3bl
3aHMMan Bce bonblie n 6onblwe BpemeHn. OH Tporan MeHs Be3ge. OH MeHs
nepeknagbiBan. OH NOTPaTWUA UeNblX AeCsATb MUHYT, crnbas n pasrnbas Mmoe KOneHo.
OH cKlagbiBaa W BbINPSMIIS MOU PYKW.

Hagpetocb, 3To Tebsi He CMyLLAeT, - Hanucas OH Mo-HEMELIKN B CBOE KHUXULLE.

HeT, - cka3ana 9 no-Hemeukun. - Her.

OH cnloXXun Moo pyky. OH pacnpssMuia Moto pyKy. Ha cnenytolwien Hegesne oH BO3UJICS
C MOEWN NPUYECcKon - He TO MATb, HE TO MATbLAECAT MUHYT.

OH Hanucan: 9 nwy npueMnemMbiii KOMNPoMmCc.

Kak OH He ymep B TOT Be4yep, xoTena 6bl 1 3HATb.

OH KOCHYJICSi MOUX FpyAen, pa3Bens nx B CTOPOHbI.



MHe Ka)keTcs, Tak Xopouwo, - Harnumcas oH.

Y10 Xopowo, xoTena bbl 9 3HaTb. U 4em 3To nyywe?

Ero pyku 6binm nosctoay. S pacckasbiBato Tebe 06 3TMxX Bewax, NMOTOMY 4TO A UX He
CTECHSAOCb, MOTOMY 4YTO OHUM AJI1 MEHS BaXKHbl. I 1 HE COMHEeBaloCb, YTO Tbl MEHS
novMellb. Tbl e4UHCTBEHHbIN, B KOM 51 HE COMHeBalCb, Ockap.

Monck no3bl 1 6611 nenkon. OH nenun MeHs. OH NbITanca caenaTb MEHA TOW, KOTOPYIO
cMor 6bl NbuTs.

OH pa3aBuHYN MHe HOru. Ero nagoHn npm>xaamcb K Mmoum begpam nsHyTpu. Mowu
beapa Npu>Xasancb K ero n1agoHsam cHapyxu. OH Hagaswu.

B cocenHeln KoMHaTe webeTann NTULbI.

Mbl UCKaN NpYeMaeMbI KOMMPOMUCC.

Ha cnepywouwen Hegene oH pa3Msan TbiJlbHbIE CTOPOHbI MOMX HOT, @ eLle Yepe3 Heaesnto
ner csagwn. A Bnepsble 3aHMManacb NtoboBblo. IHTepecHo, 3Han M oH 06 3TomM? I3TO
Obl/10 BCe paBHO KakK MiakaTb. A nogyMmana: 3a4em noam Boobuie 3aHMMatloTCA
noboBbLIO?

Sl cMoTpefia Ha HeZloNenaeHHy CKYJIbMNTYpPYy CBOEN CeCcTpbl, a HegonensieHHas
JleBOYKa CMOTpesia Ha MeHs. 3a4eM ntoan Booblle 3aHUMatoTCcs NtloboBbi0?

Mbl BMecTe gownu 0o 6yno4Hon, B KOTOPOU NepBbIA pa3 BCTPETUIIUCE.

BmecTe, HO MOPO3Hb.

Mbl cenn 3a cTonuk. Mo ogHy CTOPOHY, JIMLLOM K OKHaM.

MeHS He BOJIHOBAJI0, CMOXXET JI OH MeHS NnostobnTb. MeHa BOJIHOBaNO, CMOXXET JIX OH
BO MHe HY>XAaTbCA.  HalW/Ia B ero KHUXuue YACTYH0 CTpaHuuy 1 Hanucana:
Mo>anyncra, XeHUCb Ha MHe.



OH mocMoTpen Ha CBOU PYKMN.

OA n HET.

3adem noan soobule 3aHMMaTCa Nt0boBLIO?

OH B35 PYYKY M HamMuUcan Ha cneaywllen n nocneaHen ctpaHuue: Hukakux geTen.

370 6bIS10 Halle NnepBoe NpaBuo.

MoHsANa, - CKa3ana g No-aHrNMMNCKWN.

bosblwie Mbl No-HeMeLUKN He roeopwuian.

Ha opyron geHb Mbl C TBOMM OeOYLWKOW NOXXEHUIUCH.

EOVHCTBEHHOE XXUBOTHOE

A npoyen nepsyto rnaBy «KpaTKom NCTOPUN BPEMEHN», KOrAa narna Obin eLle XuB, ny
MEeHS BO3HUKJIN 3arnpenesibHO TAXXesble rMpu Ha cepaue OT Toro, Kak, B CyLHOCTWN,
MaJsio 3HA4YUT YesioBevecKas XMN3Hb U KakK B CpaBHEHUN CO BceneHHOM 1 B CpaBHEHUN C
BEYHOCTblO BOOOLLE HE Ba)KHO, 4YTO 5 CyLlecTByt0. Korga B Ty HOYb Nana yKaaabiBas
MeHS CraTb N Mbl 06CY>XAann KHUTY, 9 CMPOCKJ, 3HAET JIM OH peLleHne 3ToM 3a4a4n.
«Kakon 3agayn?» - «Toro, 4To Halwla XW3Hb Tak Masio 3Ha4nT». OH ckasas: «Hy,
cMoTpu: 4To BbypeT, ecnm camoneT copocnT Teba nocpean nycToiHKM Caxapa, U Thbl
BO3bMellb NMUHLETOM OLHY NMEeCYNHKY U COBUHELLUb €ee Ha OANH MUJIINMETP?» -
«BepoAaTHO, 9 ympy oT obe3BoXunBaHusA». OH CKasan: «A nmeto B Buay, B TOT MOMEHT,
Korga Tbl CABMHELLb NeCHYMHKY. YTo 3To byaeT o3HavYaTb?» A cka3an: «be3 noHATuUS, a
4yTO?» OH ckazan: «[logyman». 4 nogyman. «Hy, Tmna, 4To 9 CABUHYJ NECHUHKY». -
«N3 vyero cnepyeTt?» - «MI3 4yero cnepyeT, 4TO A CABUHYN MECYUHKY». - <3 Yyero
cnepnyeT, 4TO Thl U3MeHnn Caxapy». - «M 4T0?» - «4T10? A TO, 4TO Caxapa -
rpomMagHeniwas nycTbiHAa. OHa CywecTByeT AeCATKN MUJIJIMOHOB J1IeT. A Tbl ee
n3meHmn!» - «BoT 3To Aa! - ckasan 4, cagdacb Ha KpoBaTu. - A nsmeHmnn Caxapy». -
«N3 yero cnepyeT?» - cKkasan oH. «4T0? Hy, cKaxxu». - «/1 4 Beab He roBOpPIO O TOM,
4T06bl HapucoBaTb «MoOHY JIN3y» NN HANTW NIEKapCTBO OT paka. 51 roOBOPIO BCEro



NNLWb O TOM, 4TOObl CABUHYTb OOHY NECYUHKY Ha OOUH MUINUMETP». - «Ara?» - «Ecnm
Obl Tbl 3TOrO He caenan, NCTopus YenosevyecTsa nowsa 6bl N0 0O AHOMY NYTU...» -
«Yry?» - «Ho Tbl 3TO caenan, n N03ToMy...» 9 BCTasl BO BECb POCT, YKa3asi nasjbLamMu
Ha hasibluMBbIe 3BE34bl U KPUKHYJT: «A N3MEHW X0 UCTOpMK Yenose4yecTBa!» - «BoT
NUMEHHO». - «f naMmeHun BceneHHyto!» - «To4YHO». - «4 bor!» - «Tbl aTenct». - «MeHA
He cywecTByeT!» A natoxHyncsa obpaTHO B KpoBaTb, K HEMY B OXamnkKy, U Mbl BMecTe
PacKOJI0INCh.

YT0-TO TUNa 3TOro A NOYyBCTBOBAJI, KOrAa pelunn obonTn Bcex xutenen Holo-Mopka
c bamunumen bnak. MoxeT, B CpaBHEHUM C BEYHOCTbIO U BceneHHOM 3TO 6bIJ10 HNYTO,
HO OJ19 MeHs 3To Oblfla 3afa4a, a 3a4a4a MHe HeobxoaMMa, Kak akyJslaMm, KOTopble
YMUPAIOT, €CJZIN He MJ1IaBaloT, 0 YEM MHe U3BECTHO.

JlapHo.

A pewwnn, 4TO NONAy Mo MMeHaM B asiPaBUTHOM nopsake, oT AapoHa K fHe, XoTs
SICHO, YTO XOAUTb NO reorpau4ecknm 3oHam 6b1s10 Bbl 3hhekTUBHEe. HYTO 4 ewle
peLwns, Tak 3TO N30 BCEX CUJ CKpbIBaTb NpaBAy O CBOEM HAaMepPEHUU AOMa, U He
CKpblBaTb €e He A0Ma, NOTOMY 4YTO Tak Hago. MoaTomy, ecnm Mama cnpocuT: «Kyaa
Thl U KOra BepHewWwbCca?», 9 byay oTBevaTb: «[1o genam, nosxe». Ho ecnm Kakomn-
HMByOb BN3K 3axo4eT 4TO-HUOYAb Y3HATb, 4 pacCKka)Ky eMy Bce. Y MeHsa bbinn ewle
npasuia: He BbITb CEKCUCTOM, NN PACUCTOM, UM romooboM, N Naakcomn, He
ONCKPUMUHNPOBATb MPOTUB MOXWJIbIX, NHBASIMAOB N AereHepaTopoB N He
obmMaHbiBaTb 6€3 NnoBoAa, 4YeM A 3aHUMAICA NOCTOSAHHO. 9 NPUroTOBUA CrneynabHbIN
MoxXoaHbIN Habop, Kyda BOLIN BELW NMepBON HEOBXOAMMOCTU, TUNA KapMaHHbIN
hoHapuk «MarHym», «4ancTuK», HECKOJIbKO rnevyeHnmn «d®ur HetoTOH3»[26 - Ocobbin
BU BbICOKOKAJIOPUNHOIO MAMKOro rneYyeHbs C HAYNMHKOW U3 MPOTEepPTOro NHXXupa.],
LuennoaHoBbIe NMakeTbl AJ19 MyCOopa N Ba>KHbIX BelleCTBEHHbIX 00Ka3aTeNbCTB,
MOBUNBbHUK, MHCLEeHNPOBKa «amneTa» (4Tobbl 3ay4mBaTb peMapkKu no gopore um3
OOHOro MecTa B Apyroe, NOTOMY 4YTO Yy MeHs poJib 6e3 cnoB), Tonorpaguyeckas KapTa
Hblo-Wopka, aMnysibl € MOAOM Ha Cllydait rps3Hoin 60M6bbl, Mov 6efble nepyYaTKn - caMo
cobon, aBe ynakoBku coka «JIhxiocn Oxxc»[27 - COK B MasiIeHbKNX YNaKoBKax.],
yBenmyunTesibHoe CcTekso, «KapMaHHbIM cnoBapb Jlapycca» 1 eLle Ky4a Bcero
rnonesHoro. Mopa 66110 MATK.

Korpa s Bbixogun, CTaH ckasan: «[leHb-To Kakon!» 4 ckasan: «Ara». OH cnpocui:
«Kakue nnaHbl?» A nokasan emy kY. OH ckas3an: «CkBaxkHble?» 4 cka3an: «O4yeHb
OCTPOYMHO». OH NokKa4vasa rosioBon n ckasan: «He Mor yaep>xaTbcs. Tak Kakue Bce-
Takn NNaHbl?» - «<KBUHC U MpuHBUY Bunmnpx». - «Tbl XoTen ckasaTtb ['p3-HUY



Bunnpx[28 - U3BeCTHbIN apTUCTUNYECKUN panioH B MaHX3TTeHe, KOTOPbIN, ecnn
c/iegoBaThb NpaBuiaM NPaBOMMUCaHUSA, OOIKEH NPON3HOCUTBLCA KaK « pUHBMY>»,
oAHako B Hbto-Vlopke ero Ha3biBaloT «paHMNY».]?» 3T0 6bIN0 NepBoOe pa3oyapoBaHmne
akcneanumnm: a-to gyman, 4to Greenwich NpomsHOCUTCA POHETUYECKN N, 3HAYUT, B
HeM eCcTb «green»[29 - «3eneHbin».], NOTOMY 4TO Toraa 310 6bi1 6bl 0baNAeHHbIN
KNoY. «Hy, Tnna».

Ha T0, 4T06bl BONTK 00 AapoHa bnaka, y MeHs yLio Tpu 4aca U COPOK 0A4Ha MUHYTA,
NOTOMY 4TO OOLLEeCTBEHHbIN TPAHCMOPT MEHA HanpsaraeT, X0Ta N NepexoanTb MOCThbI -
TOoXe. [Mana rosopwusa, 4TO MHOrga NpuUxoanTcsa BblIbupaTb, 4TO Tebs HanpsAraeT
MeHbLe, 1 3T0o BbI1 0ONH U3 TaknxX pa3oB. A nepecek AMcTepaaM aBeHto, Konambyc
aBeHio, LleHTpanbHbIN Napk, MATyo aBeHto, M3ancoH aBeHto, Napk aBeHo,

JIeKCUHI TOH aBeHto, TpeTblo aBeHto 1 BTopyto aBeHo. Korga s 6b1a1 poBHO
nocepenuHe Mocta NaTtbaecat gesaton ynnubl[30 - 3TOT MOCT Yepes NcT-Pusep
bonee n3BecTeH noj Ha3BaHMeM «KBMHCOOPO», Tak Kak coegnHAeT MaHX3TTeH C
KBMHCOM. B MaHX3TTeHe OH Ha4YnmHaeTcsa oT 59-1n ynuubl, oTCroga ero sTopoe
Ha3BaHue.], 4 nogyman o0 TOM, Kak BCero B MWiiMMeTpe 3a MHON MaHX3TTeH, a BCero
B MUSIMMETPE nepeao MHOM - KBMHC. A Kak Ha3blBaloTCs 4acTu Hblo-Mopka - poBHO
Ha nonnyTun Yyepe3 MuaTayHCKuUn ToHHenb[31 - NMponoxeH noa pekon UcT-Pueep B
panoHe 34-1 ynuubl U, Kak 1 MOCT, 1Mo KoTopoMy naet Ockap, coeanHsaeT MaHX3TTeH
C KBMHCOM.], pOBHO Ha MosnyTu Yyepe3 bpykKNnMHCcKMM MocT[32 - CaMbln CTapbi MOCT
Hblo-Mopka coeguHsaeT MaHX3TTeH ¢ Bpyk/AMHOM.], B CaMOM LieHTpe
CTtaTeHanneHackoro napomal33 - NMapoM perynspHo KypcupyeTt Mexxay MaHx3TTeHOM
1 ocTpoBoM CTaTeH ANeH - NATLIM MyHULMNAaAbHLIM OKpYrom Hblo-Mopka.], korga
OH POBHO nocepeaunHe Mmexay MaHx3TTeHOM U CTaTeH ANNEeHO0M, - KOTOpble He
OTHOCATCHA HU K KAKOMY OKpyry?

g coenan war snepen - 1 Bnepsble oKa3asica B KBUHCe.

A npowen 4yepes JlIoHr AnneHa Cutun, Byacang, 2nMmxepcT n I>KekcoH XanTc[34 -
Ha3BaHue panoHoB B KBuHce.]. 4 Bce BpeMs TpAc TaMbypuHOM, MOTOMY 4TO 3TO
MOMOrasio MHe He 3abbITb, 4TO XOTb PaloOHblI BOKPYF N pa3Hble, UAY MO HUM NPEeXHUN
. Korga 4, HakoHel, gowes A0 HY>XHOro goMa, ToO HUKaK He MOr MOoHATb, Kyaa
nogesancsa weenuap. CHavana g nogymals, 4To OH OTNYy4YUCAa 3a Koge, HO NMpoLlLio
HECKOJIbKO MUHYT, a ero Bce He 6b1210. f 3arnsaHyn BHYTPb CKBO3b CTEKJISSHHYIO ABEpPb



N yBMAEN, 4TO B NAapafHOM HeT ero cTonkun. 9 noayman: CTpaHHo.

A nonpoboBan BCTaBUTb MOW KJIH04 B 3aMOYHYIO CKBa>XUHY, HO BCTABWUJICA TOJIbKO
CaMbl KOHYUK. A yBUaen yCTPOUCTBO C KHOMKaMU OJ19 KBAapTUP N HaxkKasl Ha KHOMKY
KBapTupsbl A. bsiaka ¢ HomepoM 9E. HUKTo He oTBeTuN.  cHOBa Ha)kas. Huyero. 4
Ha)kaJsl Ha KHOMKY 1 oep>kas ee NATHaauaTb cekyHA. OnaTb HMYero. 4 cen Ha non u
rnoaymars, 4To Bpsa4 nm byay cHMTaTbhCA NJIaKCOW, eCaim HEMHOIO NOpPEeEBY B noabesne
»Xunnoro goma B KopoHe[35 - XKunown panioH B KBuHce.].

«Hy, nagHo, nafiHO, - CKa3aJi rofoc 1n3 guHamumka. - Pa3sBoHuUAnCL». 9 ax<
noAanpbIrHyI. «30paBCTBYNTE, - CKa3san A, - MeHsa 30BYyT Ockap LWenn». - «4TO Thl
xo4yewb?» [0N10C 3ByYan pa3fpa>KeHHO, XOTHA A HUYero njaoxoro He caesnan. «Bbl
3Hanm Tomaca Wenna?» - «HeT». - «Bbl yBepeHbI?» - «[la». - «Bbl 3HaeTe 4TO-HNbY b
MPO KJY?» - «4TO Thbl X04elWb?» - «4 HUYEero rnJaoxXoro He caenan». - «4To Tbl
Xo4ewb?» - «5 Hawen KoY, - CKa3zan a. - 1 oH 6bis1 B KOHBEpPTE C BallMM UMEHEM>», -
«AapoH Bbnak?» - «HeT, NpocTo Bnak». - «2TO pacxoxaa pamMunnga». - «4 3Hato». - «U
K TOMYy Xe uBeT». - «Camo cobon». - «<Bcero xopowiero», - npomsHec ronoc. «Ho s
TOJIbKO XO4Yy Y3HaTb NpPoO KJY». - «Bcero xopowero». - «Ho...» - «Bcero xopowuero».
PasodapoBaHue Ne 2.

fl cen Ha non 1 3apeBen B Nnoabesne Xunoro goMma B KopoHe. MHe 3axoTenocb
Ha>XaTb Cpa3y Ha BCe KHOMKN N 0bpyraTb BCEX, KTO XXWJ1 B 3TOM AebnibHOM goMme.
MHe 3axoTenocb HacTaBUTb cebe CMHAKOB. A BCTaNn 1 CHoBa Haxkan Ha 9E. Ha aToT
pa3 rosioc 0To3BaJICA MIFHOBEHHO. «Y4T0. Thl. Xoyewb?» A cka3an: «Tomac LLenn 6bin
MOMM nanomn». - «M 410?» - «bbia. He ecTb. OH MepTB». 0Q1I0C HNYEro He CcKa3asl, Ho A
3HaJ1, 4YTO HaBepXxy NMPOLOJIKAIT XaTb Ha KHOMKY «[foBopuTe», MOTOMY 4YTO OTTyAa
OOHOCUNCL FYOKN, N CTEeKNa NO3BAKUBAAN OT BETPaA, KOTOPbIN N MmeHA o6ayBan. OH
cnpocun: «Ckonbko Tebe net?» 9 ckasas ceMb, MOTOMY YTO XOTEJ MOJyYLle ero
pa3»xanobuntb, 4ToObl OH MHe nomor. JIoxb Ne 34. «Mown nana mepTB», - CKa3asn 1.
«MepTB?» - «be3gbixaHeH». OH HN4Yero He cka3sas. 9 onaTb ycabiwan rygku. Mel
CTOS/IN INLOM K NIULY, TOJIbKO C pa3HULEN B OeBATb 3TaXKen. HakoHel, OH CKa3a:
«OH, 0OJIKHO ObITb, MONOALIM YMep». - «Ara». - «CKOJIbKO eMy ObIn0?» - «COpoK». -
«CoBceM Mosiofon» - «a». - «Mory 1 CnpoCUTb, OT Yero?»

MHe He xoTenocb 06 3TOM roBopuUTb, HO A BCNOMHUA faHHoe cebe obelaHne v
Mo3TOMY paccKa3sas Bce. 1 onATb yCblWana rygku n yaouBuics, Kak y Hero He yctaeT
naneu. OH ckasan: «Ecnm Tbl NOAHNMELLbCS, 1 MOCMOTPIO Ha 3TOT KJIOY». - «4 He
MOry NOAHATLCA». - «[loyeMy He MoXXeLb?» - «[10TOMY 4YTO Bbl Ha AEBATOM 3Ta)ke, a 4
TaK BbICOKO HE MOAHMMAOCb». - «[ToyemMy HeT?» - «2To Hebe3onacHo». - «34ecb



coBepLUeHHO be3omnacHo». - «[okKa 4To-HMbyab He npon3onpeT». - «Hnyero TyT C
To6OIN HE NMpon3onaeT». - «3TO NPaBuNo». - «4 6bl N CaM CNYCTUACSA, - CKa3as OH, - HO
He Mory». - «[lo4eMy He MoXeTe?» - «fl o4eHb BboneH». - «A MOW Nana MepTB». - «4
NOAKJIOYEeH K annapaTtaMm. o gomogoHa - n To ¢ Tpyaom gobpancsa». Ecam 66l MOXXHO
OblN0 BCe NOBTOPUTL, A Bbl BCE NOBTOPW NO-ApYroMy. HO HUW4Yero noBTopuUTb Hesb34.
A cnblWwan, Kak roaoc ropopuT: «Anno? Anno? MNMoxxanyncrta». 9 NnpocyHyn noa ABepb
noabesfa CBOK BU3UTKY U MPUMNYCTUI CO BCEX HOT.

A661n bnak xunna B kBapTmpe Ne 1 ocobHA4YKa Ha ynuue beadgopa. Ha 1o, 4T0obbl A0
Hero AOMNTK, Y MeHS YLLIJIO ABa Yaca W ABaguaTb TPU MUHYThI, N PyKa, KOTOpPOW A TpAC
TambypuH, 6ykBasibHO oTBanMBanacb. Hebonbliaa Tabnmyka Hag BXOAHOW OBEPbIO
N3BELLaNa, YTO pPaHblLLe B 3TOM AOMe NpoXkuBaa no3T 3aHa CeHT-BuHceHT Munnen un
4YTO 3TO BbIN1 CaMbI Y3KUA LOM B Hbro-l7lopKe. 9 He 3Han, 6b1 1 3aHa CeHT-BuHCceHT
Munnnen No3T-My>X4YMHa UM NO3T-XKEHLWMKMHa. 9 nonpoboBan BCTaBUTb B CKBaXXUHY
KJ1t04, 1 OH BOLLUE HamnoJI0OBUHY, HO NOTOM 3acTpsas. 4 nocTy4an. HWKTo He oTBeTUN,
XOTSA A CAblWasi, YTO 3a ABEPb0 pa3roBapmBatoT, U MOHUMa, 4To KBapTupa Ne 1
0O0J/H>KHa BbITb HA NepBOM 3Ta)ke, MO3TOMY NOCTy4an cHoBa. MNpnaeTcsa nx gocTtaBaTb,
pa3 3To Heobxoaumo.

>KeHLWmnHa NpuoTKpbIsla ABEPb K CKa3ana: «A T1ebs cnywato». OHa bblna 3anpenesbHo
KpacmBas, N MU0, KaK Y MaMbl (Ka3asl0Cb, 4TO OHO ynbibaeTcs, XOTb OHa U He
ynbibanack), 1 rpoMagHble CUCbKU. MHe 0cOB6eHHO NOHPABUIOCh, KaK ee CepexkKu
MHOr4a CTYKaloTCA O Wweto. A Bopyr Aa)ke noxkases, 4To He NpUHeC el HUKaKoro
n3obpeTeHnsa n 4To NO3TOMY Y Hee HeT noBoAa MeHs NontbuTk. NMycTb 6bl faxke
Kakylo-HMbyab 4enyxy, spoae gochopuctom BpoKu.

«3ppacbTe». - «34paBCTBYN». - «Bbl ABOUN Bnak?» - «a». - «4 Ockap Wenn». -
«3apaBCTBYN». - «3apacbTe». A cka3an: «BaM, KOHEYHO, MOCTOAHHO 06 3TOM roBoOpAT,
HO eC/qiM MOCMOTpPEeTb B C/IOBape Ha CJI0BO «3anpefesibHasa KpacoTa», Tam byaeT Bawle
oTo». OHa HEMHOI0 packoJsioslacb N CKasana: «MHe Hukorga o6 3ToM He roBopsAT». -
«CrnopuM, 410 ropopsaT». OHa packosionacb CUJibHee. «He ropopAaT». - «3HAYUT, Bbl C
KeM-To He TeM obllaeTecb». - «TyT Tbl, MOX0OXe, rMpaB». - «[10TOMYy 4YTO Bbl
3anpefesibHO KpacuBas».



OHa npunoTKpbla ABepb nowupe. A cnpocun: «Bbl 3Hann Tomaca LLenna?» - «Koro?»
- «Tomaca Wenna?» OHa 3agyManachk. 9 3agymancs, no4yemy en noHagobmnocoh
3agyMaTbCs. «HeT». - «Bbl yBepeHbI?» - «[la». B TOM, KaK OHa CKa3asa, 4TO yBepeHa,
OblNla Kakas-ToO HEYBEPEHHOCTb, N A NoAyMal, 4TO, BO3MOXXHO, OHa X04YeT 4YTOo-TO
CKpbITb. NHTepecHOo, 4T0? A NPOTAHY/1 €l KOHBEPT U CKa3asl: «BaM 3To HN 0 4eM He
HanoMuHaeT?» OHa Ha Hero 4oJIro cMoTpena. «KaxeTcd, HeT. A OOJIKHO?» - «TOJIbKO
eCc/Qin HanoMuHaeT», - cka3an g. «<HeT», - cka3zana oHa. A en He nosepuJl.

«Hun4yero, ecnm g sonay?» - cnpocun 4. «Cenvac 3TO HE 04eHb KCTaTu». - «[lo4yemy
HeT?» - «MHe HY>XHO Koe-4TO AodenaTb». - «4To goaenaTtb?» - «Pa3Be s obsA3aHa
haBaTb Tebe oTHET?» - «IDTO PUTOPUYECKUIA BONPOC?» - «[a». - «Bbl paboTaeTe?» -
«da». - «KeM?» - «4 anugemmonor». - «M3yvaete bonesHn». - «la». - «ObangeTb». -
«[Mocnywan, 9 He 3Hato, 3a4eM Tbl NpuLLEs, HO eC/IN N3-3a KOHBEepTa, TO COBEPLLUEHHO
TOYHO He cMory Tebe NoOMOoYb». - «A XKYTKO MNTb XO4y», - CKa3an 4, 4OTparmBaschb Ao
ropJjia, NOTOMY 4TO 3TO YHUBEPCAJIbHbIN 3HAK XaXXAbl. «34eCb NPAMO 3a YrjioM
MarasuH». - «Boobuie-To, y MeHsa amabeT, n MHe caxap Hy>XeH A0 3ape3y». JIOXb

Ne 35. «Tbl X04elwb CKa3aTb Nnosapes». - «Hy, Tuna».

51 Bpaa He NOTOMY, 4TO XOTeN, N HEe NOTOMY, 4TO Bepusa, byaTo npo byayuiee MoOXKHO
y3HaTb 4O TOro, Kak OHO NMPOU30MAET, - MHE NPOCTO NMPUCMNYNIIO NMOMNAaCTb K HEN B
KBapTuUpy. YTobbl NCKynuTb 0bMaH, 9 fan cebe CNOBO, 4TO KaK TOJIbKO NONy4y
npubaBKy K CBOMM KapMaHHbIM pacxogam, TYT XKe cAenato B3HOC Ha HY>XXAbl TeX, KTO
no-HacTosweMy cTpagaeT amabetom. OHa LWYMHO B34AOXHYa - HY, TUNA,
3anpepnesibHO pa3fpakeHa, - HO, C AAPYron CTOPOHbLI, HEe CKa3aa, 4Tobbl 8 yxoau.
My>XCKOW rosi0C NpoKpuYan 4YTO-TO U3HYTPK KBAPTUPbI. «ANENIbCUHOBbLIN COK
byoewb?» - cnpocunia OHa. «A Kode y Bac ecTb?» - «laem», - CKa3asla OHa 1 nowna
BHYTPb. «A HEMOJI0YHbIE CJINBKNT?»

A wen n ocMaTpuBasnics no gopore, n Bcogy bbina 4YncToTa n Nnopagok. Ha cteHax
BUCEeNn 4YymoBble POTKU, N Ha oaHon Bbina adpoaMepumKaHka ¢ rosom M3, oTyero 1
3aKOMMJaeKcoBas. «A rae noaywkn oT 3Toro AnBaHa?» - «OH 6e3 noaywek». - «A 3T0
4YTO?» - «Tbl NPO KAPTUHY?» - «Y BaC 4eM-TO BKYCHEHbKUM MaxHeT». My>X4nHa B
OPYyrom KOMHaTe onAThb Mo3BaJl, Ha 3TOT pa3 XYTKO FPOMKO, MOYTU OTYHasAHHO, HO OHa
He npopearnpoBana, Kak byaTo He cablwana, nin en 610 BCE PaBHO.

1 noTporan pasHble BeLM Y Hee Ha KyXHe, 1 OT 3TOro MHe no4YeMy-To CTaJso
CNoKoWHee. 4 npoBesi nanbLeM rNo Bepxy ee MUKPOBOJIHOBKU, U OH CTan cepbiM. «?'est
sale», - cka3an 4, Noka3blBas eun nasew N packanbiBasCb. Ee 3TO XXyTKO HanpsArno.
«Kakon no3op», - CKasasa oHa. «Bbl Mmoen nabopaTopumn He Bupgenn», - ckasan 1.



«OTKyna ToNbKo bepeTcsa», - CKasasla oHa. «Bewmn naykatoTca». - «4 cnexy 3a
YUCTOTON. Y MeHS XeHWMHa KaXkaylo Hepento ybnpaetcsa. 1 el MUNNOH pa3
rosopuaa BCioay BblTUpaTbh. CneunanbHO Ha 3TO MeCTO NnoKasbiBasa». A crnpocun,
no4yemMy oHa TaK paccTpauBaeTcs MU3-3a nycTaka. OHa cka3ana: «[1na MeHs 3To He
NYCTAK», U A nMoAyMasn Npo NecHYnHKy, nepeaBuHy Ty Ha OOUH MUNAUMETP. A BbIHYN
BJIaXKHYIO candeTKy N3 CBoero noxoaHoro Habopa n NpoTep MMKPOBOJIHOBKY.

«BOT Bbl annaeMunonor, - ckasan 4, - a 3HaeTe, YTO AOMALUHAA Nbl/ib HA CEMbOECAT
MPOLLEHTOB COCTOUT N3 MeNlbYanLnX YacTuL, Hawlero anngepmMmuca?» - «HeT, - ckasana
OHa, - He 3Halo». - «A annagemMunonor-ndbutenb». - «370 6oNblLUAA PeOKOCTb». - «Ara.
N 5 npoBen oouH [OBOJIbHO-TaKM 0banaeHHbIN 3KCNepumMeHT, nonpocms dennsa Becb
rog cobupaTb Mblsib N3 HAaLLEN KBAPTUPbI B OTAENbHbIN NakeT. [ToTOM s ero B3Becusi.
OH Becun 51 knnorpamm. NMoTom A nogcyMTan, 4TO CEMbAECAT NpoueHToB OT 51
KusorpamMmma - 310 35,7 kunorpamma. 4 sewy 34,5 kunorpamma, unam 35,3, ecnv B
MOKpOW ogexpne. 9T0, KOHeYHO, HU4Yero He foKa3blBaeT, HO NPUKOJIbHO. Kyaa 3To
MO>XHO BbIbpocuTb?» - «Cloga», - CKasana oHa, 3abupas y MeHs B/IaXKHYI0 candeTky.
A cnpocun: «flovemy Bbl FpyCTHaA?» - «4T0o?» - «Bbl rpycTHas. lNoyemy?»

3abynbkana koeBapka. OHa OTKpbIla WKaumK N gocTana Kpyxky. «Tebe ¢
caxapoM?» 4 cka3as ga, NOTOMY 4TO Mana Bcerga nun c caxapom. He ycnena oHa
CeCTb, KaK TYT »e BCTaJla N BblHYya U3 XOJI0OAUIbHMKA Ba304KYy C BUHOrpagom. Euwe
OHa JocTaljla NeYyeHbe 1 NOJI0XKWIa ero Ha Tapesiky. «Tbl Nobuwb KNYOHUKY?» -
crnpocuna oHa. «[la, - ckasan f, - TOJIbKO A He ronogeH». OHa focTasla HEMHOIo
KNYyOHUKKN. MHe NoKa3asioCb CTPaHHbLIM, YTO Ha ee X0J0AN/IbHUKE HET HU MEHI0, HI
MarHUTOK, HW AeTCKMX POTOo. N3 hpeHeyek BO BCen KyxHe Oblna ToNbKO (poTKa CJIoHa
Ha CcTeHe pagoMm c TenedoHoM. «Ob6oxXKato», - CKa3an g, U He TOJIbKO MOTOMY, 4TO
X0Ten el NOHPaBnUTbCA. «4To 0boXKaewb?» - cNpocuna oHa. A Nnokasasn Ha POTKY.
«Cnacnbo, - ckaszana oHa. - 1 Toxe ee nobno». - «4 ckasan, He nwbnio, a oboxato

KoHel 03HaKoOMUTEesIbHOro pparmMeHTa.

notes

CHOCKM



OnHa 13 «uryp» B Urpe B N0-Mo, Korga KaTyllKa packpy4YnBaeTCs N 3aKpy4YnBaeTCs
napannenbHo nosy, Kak ecnum 6ol 6bl1a NOBOAKOM, KOTOPLIN NOTAHYNa cobaka. (3aech
N nanee npMMmevyaHusi NnepeBoaYvnKa).

MonynAapHbIN NANIOCTPUPOBAHHbBIN €XXeMeCAYHbIN XXYpPHaJs 0 CTPaHax N KOHTUHEHTaX.

3HaMEeHUTbIN YY4eHbIN-acTPOPU3NK, KysibToBas purypa B Hayke. llocne Toro Kak ero
pa3bun napanny, obiaeTcsa C MOMOLLbIO KOMMbIOTEPHOIO YCTPONCTBA, KOTOpOEe
henaeT ero rojloC NOX0XXMM Ha rosioCc poboToB N3 HAaYYHO-PAHTACTUYECKNX (PUBMOB.

B aHrNMMNCKOM f3blKe O04WUH N3 MHOIMOYUNCSIEHHbIX 3B(peMI/I3MOB BarMHbI.

OAaHa 13 YaCTHbIX NOYTOBLIX KoMNaHun CLUA, skcnpecc-noyTa.



Hebonbloe 03epo B LieHTpasbHOM NapkKe, XpaHUauLLe NPecHOW BOoAbI.

BeretapuaHckas moanukaumns nonynsapHoro kntanckoro 6noga Kypuua NeHepana
Llao (General Tso's Chicken), B KOTOPOM BMECTO KYCOYKOB KYpULIbl B KNCO-C/TagKOM
OCTPOM TecCTe 3aneKatoT roTeH.

MoHeTa JOCTOMHCTBOM B ABajLATb MATb LLEHTOB.

Ha3BaHMe coka 13 BOCbMU OBOLLEN.

10

«KpaTKasa nctopus BpeMeHun: ot 60/bLLIOro B3pbiBa 40 YEPHbIX Ablp» - KHUra CTuBEHa
XOKUHra.



11

dun3unk, n3obpetatenb TenedoHa.

12

OanH n3 Hanbonee nonynspHbix B CLLUA nHTepHeT-npoBanaepos. MNMpnxoa Kaxaoro
3/IEKTPOHHOIr0 COOOLLEHNSA CONPOBOXAAETCA B HEM XapaKTEPHbIM BOCK/INLLAHNEM
3/IeKTPOHHOr o ronoca «You've got mail!'» («Bam nucemo!»), ctagwero 6bnarogaps
3TOMY PacX0XUM.

13

MecHsa «butn3».

14

NMecHn «buTtn3».

15

AMnepcaHa aBnseTca rpau4ecknm CokpalleHneM JaTUHCKOro cotosa et (u).
Ob603HaYaeTCsa 3HAYKOM «&».



16

MepBas CTpoykKa 3HaMeHnTol necHn ®pena 366a «Hbto-Nopk, Holo-Mopk».

17

CeTb cynepmapkeTos Atlantic & Pacific Tea Company.

18

Fa3eTa «Hblo-Mopk MocT» nybanmkoBasa HECKObKO MO0C KYMOHOB, MO
npenbsaBAeHUN KOTOPbIX MOXKHO NpuobpecTn ToBap CO CKUAKOMN.

19

HekomMepyeckas obLiecTBEHHAs opraHn3aLuuns, Nnpeasiaratollas nonynsapHblie Kypchbl
N3yYeHns PpaHLLy3CKOro si3blka U ppaHLLy3CKOM KybTYypbl.

20

Ha3BaHue xnebueB U3 NUThI.

21



Jinpep OBMXXEHUA 3a rpa>kgaHCcKue rnpasa YepHOKOXXero HaceneHusa. Pogunca 15
aHBapsa 1929 rona, youTt 4 anpena 1968-ro. MNpa3aHUK ero uMmeHn otMmevaeTtca B CLLUA
KaXXObll TPEeTU NoHeAeNIbHUK SiHBapSA U ABnseTcsa Hepaboyum gHeM Ans
00NbLWNHCTBA rOCYAAPCTBEHHbIX U Y4eBHbIX yYpex AeHUN.

22

YepHbin.

23

CeTb MarasvHoB INEKTPOHMKN N 2JTEKTPOTOBAPOB.

24

Ha3BaHue ogHON N3 aBeH0 B MaHX3TTeHe.

25

JleyebHas 3awWMTHAS nomaga ans ryo.

26



OcobbI BUA, BbICOKOKAIOPUMHOIO MAMKOro NeYeHbs C HAa4YNHKOM U3 NPOTEepTOoro
NHXXNpa.

27

CoK B MaJleHbKUX ynakoBKax.

28

N3BECTHbIN apTUCTUYECKUA parioH B MaHX3TTeHe, KOTOPbIA, eCcnun cnenosaThb
rnpaswaM nNpaBonucaHua, LOJHKEH NPON3HOCUTLCA KaK «[ pUHBUNY», 0AHaKO B Hblo-
Nopke ero Ha3blBaloT «[PaHMY».

29

«3eieHbIn».

30

9TOT MOCT Yepes NcT-PuBep 6onee nsecteH noa HaseBaHmeMm «KBMHCOoOpo», Tak Kak
coeamHsaeT MaHxaTTeH ¢ KBMHCOM. B MaHX3TTeHe OH HadynHaeTcs oT 59-1 ynuubl,
oTClofa ero BTOpoe Ha3BaHue.

31



MponoxeH noa pekon VcT-Pneep B panoHe 34-11 ynuubl U, Kak M MOCT, MO0 KOTOPOMY
naoet Ockap, coegnHaeT MaHX3TTeH ¢ KBUHCOM.

32

CaMblln cTapbilt MOCT Hbto-Vlopka coeguHsaeT MaHxaTTeH ¢ BpykavHOM,

33

MapoM perynsapHo KypcupyeTt mexxay MaHx3TTeHOM 1 ocTpoBoM CTaTeH AnneHpg -
ASTbIM MyHULMNaAbHLIM OKPYroMm Hbto-Mopka.

34

Ha3BaHue panoHoB B KBUHCe.

35

XXnnon panoH B KBUHCe.

Kynutb: https://tellnovel.me/dzhonatan-foer/zhutko-gromko-i-zapredelno-blizko-kupit
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