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«Палата №6» – история доктора, который сам становится пациентом. Опыт
работы земским врачом позволил писателю предельно достоверно описать быт
больницы, взаимоотношения врачей и больных. Рассказ проникнут горькой
иронией и ощущением безнадежности, но, возможно, именно бессилие
чеховских героев заставит кого-то впервые в жизни совершить Поступок – чтобы
доказать самому себе, что он-то не находится в этой палате.

Палата № 6

I

В больничном дворе стоит небольшой флигель, окруженный целым лесом
репейника, крапивы и дикой конопли. Крыша на нем ржавая, труба наполовину
обвалилась, ступеньки у крыльца сгнили и поросли травой, а от штукатурки
остались одни только следы. Передним фасадом обращен он к больнице, задним
– глядит в поле, от которого отделяет его серый больничный забор с гвоздями.
Эти гвозди, обращенные остриями кверху, и забор, и самый флигель имеют тот
особый унылый, окаянный вид, какой у нас бывает только у больничных и
тюремных построек.
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Если вы не боитесь ожечься о крапиву, то пойдемте по узкой тропинке, ведущей
к флигелю, и посмотрим, что делается внутри. Отворив первую дверь, мы входим
в сени. Здесь у стен и около печки навалены целые горы больничного хлама.
Матрацы, старые изодранные халаты, панталоны, рубахи с синими полосками,
никуда не годная, истасканная обувь – вся эта рвань свалена в кучи, перемята,
спуталась, гниет и издает удушливый запах.

На хламе всегда с трубкой в зубах лежит сторож Никита, старый отставной
солдат с порыжелыми нашивками. У него суровое, испитое лицо, нависшие
брови, придающие лицу выражение степной овчарки, и красный нос; он невысок
ростом, на вид сухощав и жилист, но осанка у него внушительная и кулаки
здоровенные. Принадлежит он к числу тех простодушных, положительных,
исполнительных и тупых людей, которые больше всего на свете любят порядок и
потому убеждены, что их надо бить. Он бьет по лицу, по груди, по спине, по чем
попало, и уверен, что без этого не было бы здесь порядка.

Далее вы входите в большую, просторную комнату, занимающую весь флигель,
если не считать сеней. Стены здесь вымазаны грязно-голубою краской, потолок
закопчен, как в курной избе, – ясно, что здесь зимой дымят печи и бывает
угарно. Окна изнутри обезображены железными решетками. Пол сер и занозист.
Воняет кислою капустой, фитильною гарью, клопами и аммиаком, и эта вонь в
первую минуту производит на вас такое впечатление, как будто вы входите в
зверинец.

В комнате стоят кровати, привинченные к полу. На них сидят и лежат люди в
синих больничных халатах и по-старинному в колпаках. Это – сумасшедшие.

Всех их здесь пять человек. Только один благородного звания, остальные же все
мещане. Первый от двери, высокий худощавый мещанин с рыжими блестящими
усами и с заплаканными глазами, сидит, подперев голову, и глядит в одну точку.
День и ночь он грустит, покачивая головой, вздыхая и горько улыбаясь;
в разговорах он редко принимает участие и на вопросы обыкновенно не
отвечает. Ест и пьет он машинально, когда дают. Судя по мучительному,
бьющему кашлю, худобе и румянцу на щеках, у него начинается чахотка.

За ним следует маленький, живой, очень подвижной старик с острою бородкой и
с черными, кудрявыми, как у негра, волосами. Днем он прогуливается по палате
от окна к окну или сидит на своей постели, поджав по-турецки ноги, и
неугомонно, как снегирь, насвистывает, тихо поет и хихикает. Детскую



веселость и живой характер проявляет он и ночью, когда встает затем, чтобы
помолиться Богу, то есть постучать себя кулаками по груди и поковырять
пальцем в дверях. Это жид Мойсейка, дурачок, помешавшийся лет двадцать
назад, когда у него сгорела шапочная мастерская.

Из всех обитателей палаты № 6 только ему одному позволяется выходить из
флигеля и даже из больничного двора на улицу. Такой привилегией он
пользуется издавна, вероятно, как больничный старожил и как тихий,
безвредный дурачок, городской шут, которого давно уже привыкли видеть на
улицах окруженным мальчишками и собаками. В халатишке, в смешном колпаке
и в туфлях, иногда босиком и даже без панталон, он ходит по улицам,
останавливаясь у ворот и лавочек, и просит копеечку. В одном месте дадут ему
квасу, в другом – хлеба, в третьем – копеечку, так что возвращается он во
флигель обыкновенно сытым и богатым. Все, что он приносит с собой, отбирает у
него Никита в свою пользу. Делает это солдат грубо, с сердцем, выворачивая
карманы и призывая Бога в свидетели, что он никогда уже больше не станет
пускать жида на улицу и что беспорядки для него хуже всего на свете.

Мойсейка любит услуживать. Он подает товарищам воду, укрывает их, когда они
спят, обещает каждому принести с улицы по копеечке и сшить по новой шапке;
он же кормит с ложки своего соседа с левой стороны, паралитика. Поступает он
так не из сострадания и не из каких-либо соображений гуманного свойства, а
подражая и невольно подчиняясь своему соседу с правой стороны Громову.

Иван Дмитрич Громов, мужчина лет тридцати трех, из благородных, бывший
судебный пристав и губернский секретарь, страдает манией преследования. Он
или лежит на постели, свернувшись калачиком, или же ходит из угла в угол, как
бы для моциона, сидит же очень редко. Он всегда возбужден, взволнован и
напряжен каким-то смутным, неопределенным ожиданием. Достаточно
малейшего шороха в сенях или крика на дворе, чтобы он поднял голову и стал
прислушиваться: не за ним ли это идут? Не его ли ищут? И лицо его при этом
выражает крайнее беспокойство и отвращение.

Мне нравится его широкое, скуластое лицо, всегда бледное и несчастное,
отражающее в себе, как в зеркале, замученную борьбой и продолжительным
страхом душу. Гримасы его странны и болезненны, но тонкие черты,
положенные на его лицо глубоким искренним страданием, разумны и
интеллигентны, и в глазах теплый, здоровый блеск. Нравится мне он сам,
вежливый, услужливый и необыкновенно деликатный в обращении со всеми,



кроме Никиты. Когда кто-нибудь роняет пуговку или ложку, он быстро
вскакивает с постели и поднимает. Каждое утро он поздравляет своих
товарищей с добрым утром, ложась спать – желает им спокойной ночи.

Кроме постоянно напряженного состояния и гримасничанья, сумасшествие его
выражается еще в следующем. Иногда по вечерам он запахивается в свой
халатик и, дрожа всем телом, стуча зубами, начинает быстро ходить из угла в
угол и между кроватей. Похоже на то, как будто у него сильная лихорадка. По
тому, как он внезапно останавливается и взглядывает на товарищей, видно, что
ему хочется сказать что-то очень важное, но, по-видимому, соображая, что его
не будут слушать или не поймут, он нетерпеливо встряхивает головой и
продолжает шагать. Но скоро желание говорить берет верх над всякими
соображениями, и он дает себе волю и говорит горячо и страстно. Речь его
беспорядочна, лихорадочна, как бред, порывиста и не всегда понятна, но зато в
ней слышится, и в словах и в голосе, что-то чрезвычайно хорошее. Когда он
говорит, вы узнаете в нем сумасшедшего и человека. Трудно передать на бумаге
его безумную речь. Говорит он о человеческой подлости, о насилии,
попирающем правду, о прекрасной жизни, какая со временем будет на земле, об
оконных решетках, напоминающих ему каждую минуту о тупости и жестокости
насильников. Получается беспорядочное, нескладное попурри из старых, но еще
не допетых песен.

II

Лет двенадцать – пятнадцать тому назад в городе, на самой главной улице, в
собственном доме проживал чиновник Громов, человек солидный и зажиточный.
У него было два сына: Сергей и Иван. Будучи уже студентом четвертого курса,
Сергей заболел скоротечною чахоткой и умер, и эта смерть как бы послужила
началом целого ряда несчастий, которые вдруг посыпались на семью Громовых.
Через неделю после похорон Сергея старик отец был отдан под суд за подлоги и
растраты и вскоре умер в тюремной больнице от тифа. Дом и вся движимость
были проданы с молотка, и Иван Дмитрич с матерью остались без всяких
средств.

Прежде, при отце, Иван Дмитрич, проживая в Петербурге, где он учился в
университете, получал шестьдесят – семьдесят рублей в месяц и не имел



никакого понятия о нужде, теперь же ему пришлось резко изменить свою жизнь.
Он должен был от утра до ночи давать грошовые уроки, заниматься перепиской
и все-таки голодать, так как весь заработок посылался матери на пропитание.
Такой жизни не выдержал Иван Дмитрич; он пал духом, захирел и, бросив
университет, уехал домой. Здесь, в городке, он по протекции получил место
учителя в уездном училище, но не сошелся с товарищами, не понравился
ученикам и скоро бросил место. Умерла мать. Он с полгода ходил без места,
питаясь только хлебом и водой, затем поступил в судебные пристава. Эту
должность занимал он до тех пор, пока не был уволен по болезни.

Он никогда, даже в молодые студенческие годы, не производил впечатления
здорового. Всегда он был бледен, худ, подвержен простуде, мало ел, дурно спал.
От одной рюмки вина у него кружилась голова и делалась истерика. Его всегда
тянуло к людям, но благодаря своему раздражительному характеру и
мнительности он ни с кем близко не сходился и друзей не имел. О горожанах он
всегда отзывался с презрением, говоря, что их грубое невежество и сонная
животная жизнь кажутся ему мерзкими и отвратительными. Говорил он тенором,
громко, горячо и не иначе как негодуя и возмущаясь или с восторгом и
удивлением, и всегда искренно. О чем, бывало, ни заговоришь с ним, он все
сводит к одному: в городе душно и скучно жить, у общества нет высших
интересов, оно ведет тусклую, бессмысленную жизнь, разнообразя ее насилием,
грубым развратом и лицемерием; подлецы сыты и одеты, а честные питаются
крохами; нужны школы, местная газета с честным направлением, театр,
публичные чтения, сплоченность интеллигентных сил; нужно, чтоб общество
сознало себя и ужаснулось. В своих суждениях о людях он клал густые краски,
только белую и черную, не признавая никаких оттенков; человечество делилось
у него на честных и подлецов; середины же не было. О женщинах и любви он
всегда говорил страстно, с восторгом, но ни разу не был влюблен.

В городе, несмотря на резкость его суждений и нервность, его любили и за глаза
ласково называли Ваней. Его врожденная деликатность, услужливость,
порядочность, нравственная чистота и его поношенный сюртучок, болезненный
вид и семейные несчастья внушали хорошее, теплое и грустное чувство; к тому
же он был хорошо образован и начитан, знал, по мнению горожан, все и был в
городе чем-то вроде ходячего справочного словаря.

Читал он очень много. Бывало, все сидит в клубе, нервно теребит бородку и
перелистывает журналы и книги; и по лицу его видно, что он не читает, а
глотает, едва успев разжевать. Надо думать, что чтение было одною из его



болезненных привычек, так как он с одинаковою жадностью набрасывался на
все, что попадало ему под руки, даже на прошлогодние газеты и календари.
Дома у себя читал он всегда лежа.

III

Однажды осенним утром, подняв воротник своего пальто и шлепая по грязи, по
переулкам и задворкам, пробирался Иван Дмитрич к какому-то мещанину, чтобы
получить по исполнительному листу. Настроение у него было мрачное, как
всегда по утрам. В одном из переулков встретились ему два арестанта в
кандалах и с ними четыре конвойных с ружьями. Раньше Иван Дмитрич очень
часто встречал арестантов, и всякий раз они возбуждали в нем чувства
сострадания и неловкости, теперь же эта встреча произвела на него какое-то
особенное, странное впечатление. Ему вдруг почему-то показалось, что его тоже
могут заковать в кандалы и таким же образом вести по грязи в тюрьму. Побывав
у мещанина и возвращаясь к себе домой, он встретил около почты знакомого
полицейского надзирателя, который поздоровался и прошел с ним по улице
несколько шагов, и почему-то это показалось ему подозрительным, дома целый
день у него не выходили из головы арестанты и солдаты с ружьями, и
непонятная душевная тревога мешала ему читать и сосредоточиться. Вечером
он не зажигал у себя огня, а ночью не спал и все думал о том, что его могут
арестовать, заковать и посадить в тюрьму. Он не знал за собой никакой вины и
мог поручиться, что и в будущем никогда не убьет, не подожжет и не украдет;
но разве трудно совершить преступление нечаянно, невольно, и разве не
возможна клевета, наконец судебная ошибка? Ведь недаром же вековой
народный опыт учит от сумы да тюрьмы не зарекаться. А судебная ошибка при
теперешнем судопроизводстве очень возможна, и ничего в ней нет мудреного.
Люди, имеющие служебное, деловое отношение к чужому страданию, например
судьи, полицейские, врачи, с течением времени, в силу привычки, закаляются до
такой степени, что хотели бы, да не могут относиться к своим клиентам иначе
как формально; с этой стороны они ничем не отличаются от мужика, который на
задворках режет баранов и телят и не замечает крови. При формальном же,
бездушном отношении к личности, для того чтобы невинного человека лишить
всех прав состояния и присудить к каторге, судье нужно только одно: время.
Только время на соблюдение кое-каких формальностей, за которые судье платят
жалованье, а затем – все кончено. Ищи потом справедливости и защиты в этом
маленьком, грязном городишке, за двести верст от железной дороги! Да и не



смешно ли помышлять о справедливости, когда всякое насилие встречается
обществом как разумная и целесообразная необходимость, и всякий акт
милосердия, например оправдательный приговор, вызывает целый взрыв
неудовлетворенного, мстительного чувства?

Утром Иван Дмитрич поднялся с постели в ужасе, с холодным потом на лбу,
совсем уже уверенный, что его могут арестовать каждую минуту. Если
вчерашние тяжелые мысли так долго не оставляют его, думал он, то, значит, в
них есть доля правды. Не могли же они, в самом деле, прийти в голову безо
всякого повода.

Городовой не спеша прошел мимо окон: это недаром. Вот два человека
остановились около дома и молчат. Почему они молчат?

И для Ивана Дмитрича наступили мучительные дни и ночи. Все проходившие
мимо окон и входившие во двор казались шпионами и сыщиками. В полдень
обыкновенно исправник проезжал на паре по улице; это он ехал из своего
подгородного имения в полицейское правление, но Ивану Дмитричу казалось
каждый раз, что он едет слишком быстро и с каким-то особенным выражением:
очевидно, спешит объявить, что в городе проявился очень важный преступник.
Иван Дмитрич вздрагивал при всяком звонке и стуке в ворота, томился, когда
встречал у хозяйки нового человека; при встрече с полицейскими и жандармами
улыбался и насвистывал, чтобы казаться равнодушным. Он не спал все ночи
напролет, ожидая ареста, но громко храпел и вздыхал, как сонный, чтобы
хозяйке казалось, что он спит; ведь если не спит, то, значит, его мучают
угрызения совести – какая улика! Факты и здравая логика убеждали его, что все
эти страхи – вздор и психопатия, что в аресте и тюрьме, если взглянуть на дело
пошире, в сущности, нет ничего страшного – была бы совесть спокойна; но чем
умнее и логичнее он рассуждал, тем сильнее и мучительнее становилась
душевная тревога. Это было похоже на то, как один пустынник хотел вырубить
себе местечко в девственном лесу; чем усерднее он работал топором, тем гуще и
сильнее разрастался лес. Иван Дмитрич в конце концов, видя, что это
бесполезно, совсем бросил рассуждать и весь отдался отчаянию и страху.

Он стал уединяться и избегать людей. Служба и раньше была ему противна,
теперь же она стала для него невыносима. Он боялся, что его как-нибудь
подведут, положат ему незаметно в карман взятку и потом уличат, или он сам
нечаянно сделает в казенных бумагах ошибку, равносильную подлогу, или
потеряет чужие деньги. Странно, что никогда в другое время мысль его не была



так гибка и изобретательна, как теперь, когда он каждый день выдумывал
тысячи разнообразных поводов к тому, чтобы серьезно опасаться за свою
свободу и честь. Но зато значительно ослабел интерес к внешнему миру, в
частности к книгам, и стала сильно изменять память.

Весной, когда сошел снег, в овраге около кладбища нашли два полусгнивших
трупа – старухи и мальчика, с признаками насильственной смерти. В городе
только и разговора было, что об этих трупах и неизвестных убийцах. Иван
Дмитрич, чтобы не подумали, что это он убил, ходил по улицам и улыбался, а
при встрече со знакомыми бледнел, краснел и начинал уверять, что нет подлее
преступления, как убийство слабых и беззащитных. Но эта ложь скоро утомила
его, и, после некоторого размышления, он решил, что в его положении самое
лучшее – это спрятаться в хозяйкин погреб. В погребе просидел он день, потом
ночь и другой день, сильно озяб и, дождавшись потемок, тайком, как вор,
пробрался к себе в комнату. До рассвета простоял он среди комнаты, не
шевелясь и прислушиваясь. Рано утром до восхода солнца к хозяйке пришли
печники. Иван Дмитрич хорошо знал, что они пришли затем, чтобы
перекладывать в кухне печь, но страх подсказал ему, что это полицейские,
переодетые печниками. Он потихоньку вышел из квартиры и, охваченный
ужасом, без шапки и сюртука, побежал по улице. За ним с лаем гнались собаки,
кричал где-то позади мужик, в ушах свистел воздух, и Ивану Дмитричу казалось,
что насилие всего мира скопилось за его спиной и гонится за ним.

Его задержали, привели домой и послали хозяйку за доктором. Доктор Андрей
Ефимыч, о котором речь впереди, прописал холодные примочки на голову и
лавровишневые капли, грустно покачал головой и ушел, сказав хозяйке, что уж
больше он не придет, потому что не следует мешать людям сходить с ума. Так
как дома не на что было жить и лечиться, то скоро Ивана Дмитрича отправили в
больницу и положили его там в палате для венерических больных. Он не спал по
ночам, капризничал и беспокоил больных и скоро, по распоряжению Андрея
Ефимыча, был переведен в палату № 6.

Через год в городе уже совершенно забыли про Ивана Дмитрича, и книги его,
сваленные хозяйкой в сани под навесом, были растасканы мальчишками.

IV



Сосед с левой стороны у Ивана Дмитрича, как я уже сказал, жид Мойсейка, сосед
же с правой – оплывший жиром, почти круглый мужик с тупым, совершенно
бессмысленным лицом. Это – неподвижное, обжорливое и нечистоплотное
животное, давно уже потерявшее способность мыслить и чувствовать. От него
постоянно идет острый удушливый смрад.

Никита, убирающий за ним, бьет его страшно, со всего размаха, не щадя своих
кулаков; и страшно тут не то, что его бьют, – к этому можно привыкнуть, – а то,
что это отупевшее животное не отвечает на побои ни звуком, ни движением, ни
выражением глаз, а только слегка покачивается, как тяжелая бочка.

Пятый и последний обитатель палаты № 6 – мещанин, служивший когда-то
сортировщиком на почте, маленький худощавый блондин с добрым, но
несколько лукавым лицом. Судя по умным, покойным глазам, смотрящим ясно и
весело, он себе на уме и имеет какую-то очень важную и приятную тайну. У него
есть под подушкой и под матрацем что-то такое, чего он никому не показывает,
но не из страха, что могут отнять или украсть, а из стыдливости. Иногда он
подходит к окну и, обернувшись к товарищам спиной, надевает себе что-то на
грудь и смотрит, нагнув голову; если в это время подойти к нему, то он
сконфузится и сорвет что-то с груди. Но тайну его угадать нетрудно.

– Поздравьте меня, – говорит он часто Ивану Дмитричу, – я представлен к
Станиславу второй степени со звездой. Вторую степень со звездой дают только
иностранцам, но для меня почему-то хотят сделать исключение, – улыбается он,
в недоумении пожимая плечами. – Вот уж, признаться, не ожидал!

– Я в этом ничего не понимаю, – угрюмо заявляет Иван Дмитрич.

– Но знаете, чего я рано или поздно добьюсь? – продолжает бывший
сортировщик, лукаво щуря глаза. – Я непременно получу шведскую «Полярную
звезду». Орден такой, что стоит похлопотать. Белый крест и черная лента. Это
очень красиво.

Вероятно, нигде в другом месте так жизнь не однообразна, как во флигеле.
Утром: больные, кроме паралитика и толстого мужика, умываются в сенях из
большого ушата и утираются фалдами халатов; после этого пьют из оловянных
кружек чай, который приносит из главного корпуса Никита. Каждому полагается
по одной кружке. В полдень едят щи из кислой капусты и кашу, вечером



ужинают кашей, оставшеюся от обеда. В промежутках лежат, спят, глядят в
окна и ходят из угла в угол. И так каждый день. Даже бывший сортировщик
говорит все об одних и тех же орденах.

Свежих людей редко видят в палате № 6. Новых помешанных доктор давно уже
не принимает, а любителей посещать сумасшедшие дома немного на этом свете.
Раз в два месяца бывает во флигеле Семен Лазарич, цирюльник. Как он стрижет
сумасшедших и как Никита помогает ему делать это и в какое смятение
приходят больные всякий раз при появлении пьяного улыбающегося
цирюльника, мы говорить не будем.

Кроме цирюльника, никто не заглядывает во флигель. Больные осуждены
видеть изо дня в день одного только Никиту.

Впрочем, недавно по больничному корпусу разнесся довольно странный слух.

Распустили слух, что палату № 6 будто бы стал посещать доктор.

V

Странный слух!

Доктор Андрей Ефимыч Рагин – замечательный человек в своем роде. Говорят,
что в ранней молодости он был очень набожен и готовил себя к духовной
карьере и что, кончив в 1863 году курс в гимназии, он намеревался поступить в
духовную академию, но будто бы его отец, доктор медицины и хирург, едко
посмеялся над ним и заявил категорически, что не будет считать его своим
сыном, если он пойдет в попы. Насколько это верно – не знаю, но сам Андрей
Ефимыч не раз признавался, что он никогда не чувствовал призвания к
медицине и вообще к специальным наукам.

Как бы то ни было, кончив курс по медицинскому факультету, он в священники
не постригся. Набожности он не проявлял и на духовную особу в начале своей
врачебной карьеры походил так же мало, как теперь.



Наружность у него тяжелая, грубая, мужицкая: своим лицом, бородой, плоскими
волосами и крепким, неуклюжим сложением напоминает он трактирщика на
большой дороге, разъевшегося, невоздержного и крутого. Лицо суровое,
покрыто синими жилками, глаза маленькие, нос красный. При высоком росте и
широких плечах у него громадные руки и ноги; кажется, хватит кулаком – дух
вон. Но поступь у него тихая и походка осторожная, вкрадчивая; при встрече в
узком коридоре он всегда первый останавливается, чтобы дать дорогу, и не
басом, как ждешь, а тонким, мягким тенорком говорит: «Виноват!» У него на шее
небольшая опухоль, которая мешает ему носить жесткие крахмальные
воротнички, и потому он всегда ходит в мягкой полотняной или ситцевой
сорочке. Вообще одевается он не по-докторски. Одну и ту же пару он таскает
лет по десяти, а новая одежа, которую он обыкновенно покупает в жидовской
лавке, кажется на нем такою же поношенною и помятою, как старая; в одном и
том же сюртуке он и больных принимает, и обедает, и в гости ходит; но это не из
скупости, а от полного невнимания к своей наружности.

Когда Андрей Ефимыч приехал в город, чтобы принять должность, «богоугодное
заведение» находилось в ужасном состоянии. В палатах, коридорах и в
больничном дворе тяжело было дышать от смрада. Больничные мужики, сиделки
и их дети спали в палатах вместе с больными. Жаловались, что житья нет от
тараканов, клопов и мышей. В хирургическом отделении не переводилась рожа.
На всю больницу было только два скальпеля и ни одного термометра, в ваннах
держали картофель. Смотритель, кастелянша и фельдшер грабили больных, а
про старого доктора, предшественника Андрея Ефимыча, рассказывали, будто
он занимался тайною продажей больничного спирта и завел себе из сиделок и
больных женщин целый гарем. В городе отлично знали про эти беспорядки и
даже преувеличивали их, но относились к ним спокойно; одни оправдывали их
тем, что в больницу ложатся только мещане и мужики, которые не могут быть
недовольны, так как дома живут гораздо хуже, чем в больнице; не рябчиками же
их кормить! Другие же в оправдание говорили, что одному городу без помощи
земства не под силу содержать хорошую больницу; слава богу, что хоть плохая,
да есть. А молодое земство не открывало лечебницы ни в городе, ни возле,
ссылаясь на то, что город уже имеет свою больницу.

Осмотрев больницу, Андрей Ефимыч пришел к заключению, что это учреждение
безнравственное и в высшей степени вредное для здоровья жителей. По его
мнению, самое умное, что можно было сделать, это – выпустить больных на
волю, а больницу закрыть. Но он рассудил, что для этого недостаточно одной
только его воли и что это было бы бесполезно; если физическую и нравственную
нечистоту прогнать с одного места, то она перейдет на другое; надо ждать,



когда она сама выветрится. К тому же, если люди открывали больницу и терпят
ее у себя, то, значит, она им нужна; предрассудки и все эти житейские гадости и
мерзости нужны, так как они с течением времени перерабатываются во что-
нибудь путное, как навоз в чернозем. На земле нет ничего такого хорошего, что
в своем первоисточнике не имело бы гадости.

Приняв должность, Андрей Ефимыч отнесся к беспорядкам, по-видимому,
довольно равнодушно. Он попросил только больничных мужиков и сиделок не
ночевать в палатах и поставил два шкафа с инструментами; смотритель же,
кастелянша, фельдшер и хирургическая рожа остались на своих местах.

Андрей Ефимыч чрезвычайно любит ум и честность, но чтобы устроить около
себя жизнь умную и честную, у него не хватает характера и веры в свое право.
Приказывать, запрещать и настаивать он положительно не умеет. Похоже на то,
как будто он дал обет никогда не возвышать голоса и не употреблять
повелительного наклонения. Сказать «дай» или «принеси» ему трудно; когда
ему хочется есть, он нерешительно покашливает и говорит кухарке: «Как бы мне
чаю…», или: «Как бы мне пообедать». Сказать же смотрителю, чтоб он перестал
красть, или прогнать его, или совсем упразднить эту ненужную паразитную
должность, – для него совершенно не под силу. Когда обманывают Андрея
Ефимыча, или льстят ему, или подносят для подписи заведомо подлый счет, то
он краснеет как рак и чувствует себя виноватым, но счет все-таки подписывает;
когда больные жалуются ему на голод или на грубых сиделок, он конфузится и
виновато бормочет:

Конец ознакомительного фрагмента.
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