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«– Можно попросить Нину? – сказал я.

– Это я, Нина.

– Да? Почему у тебя такой странный голос?..»
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Можно попросить Нину?

– Можно попросить Нину? – сказал я.

– Это я, Нина.

– Да? Почему у тебя такой странный голос?

– Странный голос?

– Не твой. Тонкий. Ты огорчена чем-нибудь?

– Не знаю.
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– Может быть, мне не стоило звонить?

– А кто говорит?

– С каких пор ты перестала меня узнавать?

– Кого узнавать?

Голос был моложе Нины лет на двадцать. А на самом деле Нинин голос лишь лет
на пять моложе хозяйки. Если человека не знаешь, по голосу его возраст угадать
трудно. Голоса часто старятся раньше владельцев. Или долго остаются
молодыми.

– Ну ладно, – сказал я. – Послушай, я звоню тебе почти по делу.

– Наверное, вы все-таки ошиблись номером, – настаивала Нина. – Я вас не знаю.

– Это я, Вадим, Вадик, Вадим Николаевич! Что с тобой?

– Ну вот! – Нина вздохнула, будто ей жаль было прекращать разговор. – Я не
знаю никакого Вадика и Вадима Николаевича.

– Простите, – извинился я и повесил трубку.

Я не сразу набрал номер снова. Конечно, я просто не туда попал. Мои пальцы не
хотели звонить Нине. И набрали не тот номер. А почему они не хотели?

Я отыскал на столе пачку кубинских сигарет. Крепких, как сигары. Их, наверное,
делают из обрезков сигар. Какое у меня может быть дело к Нине? Или почти
дело? Никакого. Просто хотелось узнать, дома ли она. А если ее нет дома, это
ничего не меняет. Она может быть, например, у мамы. Или в театре, потому что
она тысячу лет не была в театре.

Я позвонил Нине.

– Нина? – спросил я.



– Нет, Вадим Николаевич, – ответила Нина. – Вы опять ошиблись. Вы какой номер
набираете?

– 149-40-89.

– А у меня Арбат – один – тридцать два – пять три.

– Конечно, – сказал я. – Арбат – это четыре?

– Арбат – это Г.

– Ничего общего, – пробормотал я. – Извините, Нина.

– Пожалуйста, – сказала Нина. – Я все равно не занята.

– Постараюсь к вам больше не попадать, – пообещал я. – Где-то заклинило. Вот и
попадаю к вам. Очень плохо телефон работает.

– Да, – согласилась Нина.

Я повесил трубку.

Надо подождать. Или набрать сотню. Время. Что-то замкнется в перепутавшихся
линиях на станции. И я дозвонюсь. «Двадцать два часа ровно», – ответила
женщина по телефону 100. Я вдруг подумал, что если ее голос записали давно,
десять лет назад, то она набирает номер 100, когда ей скучно, когда она одна
дома, и слушает свой голос, свой молодой голос. А может быть, она умерла. И
тогда ее сын или человек, который ее любил, набирает сотню и слушает ее
голос.

Я позвонил Нине.

– Я вас слушаю, – отозвалась Нина молодым голосом. – Это опять вы, Вадим
Николаевич?



– Да, – сказал я. – Видно, наши телефоны соединились намертво. Вы только не
сердитесь, не думайте, что я шучу. Я очень тщательно набирал номер, который
мне нужен.

– Конечно, конечно, – быстро согласилась Нина. – Я ни на минутку не подумала. А
вы очень спешите, Вадим Николаевич?

– Нет, – ответил я.

– У вас важное дело к Нине?

– Нет, я просто хотел узнать, дома ли она.

– Соскучились?

– Как вам сказать…

– Я понимаю, ревнуете, – предположила Нина.

– Вы смешной человек, – произнес я. – Сколько вам лет, Нина?

– Тринадцать. А вам?

– Больше сорока. Между нами толстенная стена из кирпичей.

– И каждый кирпич – это месяц, правда?

– Даже один день может быть кирпичом.

– Да, – вздохнула Нина, – тогда это очень толстая стена. А о чем вы думаете
сейчас?

– Трудно ответить. В данную минуту ни о чем. Я же разговариваю с вами.

– А если бы вам было тринадцать лет или даже пятнадцать, мы могли бы
познакомиться, – сказала Нина. – Это было бы очень смешно. Я бы сказала:



приезжайте завтра вечером к памятнику Пушкину. Я вас буду ждать в семь
часов ровно. И мы бы друг друга не узнали. Вы где встречаетесь с Ниной?

– Как когда.

– И у Пушкина?

– Не совсем. Мы как-то встречались у «России».

– Где?

– У кинотеатра «Россия».

– Не знаю.

– Ну, на Пушкинской.

– Все равно почему-то не знаю. Вы, наверное, шутите. Я хорошо знаю
Пушкинскую площадь.

– Не важно, – сказал я.

– Почему?

– Это давно было.

– Когда?

Девочке не хотелось вешать трубку. Почему-то она упорно продолжала
разговор.

– Вы одна дома? – спросил я.

– Да. Мама в вечернюю смену. Она медсестра в госпитале. Она на ночь
останется. Она могла бы прийти и сегодня, но забыла дома пропуск.



– Ага, – согласился я. – Ладно, ложись спать, девочка. Завтра в школу.

– Вы со мной заговорили как с ребенком.

– Нет, что ты, я говорю с тобой как со взрослой.

– Спасибо. Только сами, если хотите, ложитесь спать с семи часов. До свидания.
И больше не звоните своей Нине. А то опять ко мне попадете. И разбудите меня,
маленькую девочку.

Я повесил трубку. Потом включил телевизор и узнал о том, что луноход прошел
за смену 337 метров. Луноход занимался делом, а я бездельничал. В последний
раз я решил позвонить Нине уже часов в одиннадцать, целый час занимал себя
пустяками и решил, что, если опять попаду на девочку, повешу трубку сразу.

– Я так и знала, что вы еще раз позвоните, – сказала Нина, подойдя к телефону. –
Только не вешайте трубку. Мне, честное слово, очень скучно. И читать нечего. И
спать еще рано.

Конец ознакомительного фрагмента.
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