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Часто менi приходить на думку: чого б то чоловiковi так дуже пристращатись на
сiм свiтi до чого-небудь, не то щоб до якоi вещi, а то хоч би i до наймилiших
людей: жiнки, дiточок, щирих приятелей i других? Перше усього подумаймо: чи
ми ж на сiм свiтi вiчнi? I що е у нас, хоч скотинка, хоч хлiбець на току, худобинка
у скриньцi, так сьому так усе без порчi й бути? Нi, нема тут нiчого вiчного! Та й
ми самi що? Сьогоднi жив, завтра – що бог дасть! Адже ж, живучи промеж
людей, тiльки й чуеш: там дзвонять по душi, там голосять по покiйнику, там
справляють старцям обiд… Що в бога день тобi говорять: ось той недуж, той
вмира, а той вмер… Ти i не оглядишся i незчуешся, як зоставсь сам собi на свiтi:
хоч i з людьми i промеж людей, та ба! Усе тобi або не такi приятелi, яких
поховав, або i зовсiм незвiснi; та воно тобi усе равно, що блукаеш у дрiмучому
лiсi! Ось стань про приятелiв згадувать, то уся твоя пiсня на один лад: от з тим
ми хлопцями були – i вже вiн вмер, а з тим до школи укупi ходили – i той вмер, з
тим парубкували – i той вмер; i сей, i той, i той, i сей, – усi повмирали. Коли ж се
так е, так i пам'ятуй собi добре, що не забудуть i тебе на сiм свiтi, озьмуть i не
будуть питатись: чи хочеш до гурту, чи ще б, може, погуляв?

А пiсля такоi думки чого ж би нам, невiчним, та пристращатись до уременного?
Чому б так не робить: наградив тебе бог щастям, що батько й мати твоi живуть
при тобi i дякують добрим словом, що ти iх при старостi i кохаеш, i поважаеш,
або жiнкою до тебе доброю, послухною, хазяйкою невсипущою, або дiточками
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покiрними та слухняними – хвали за се бога i лягаючи, i устаючи, а iх шануй i
кохай, i для них не жалiй не тiльки нiяких трудiв, худоби, та, коли нужда
звелить, душу свою за них положи, розпинайся, умри за них, та усе-таки
пам'ятуй, що й вони на сiм свiтi такi ж гостi, як ти i усякий чоловiк, – чи цар, чи
пан, чи архирей, чи салдат, чи личман[1 - Личман – пастух, чабан.]. Коли отець
наш милосердний кого з нас покличе, проводжай з жалем, та без укору i
попрьокiв; перехрестись та й скажи, як щодня у отченашi читаеш:."Господи!
буде воля твоя з нами грiшними!" I не удавайсь у тугу, щоб вона тобi вiку не
укоротила: бо грiх смертельний накликать на себе не тiльки смерть, – i саму
болiсть, хоч би яку-небудь: бо, не поберiгши тiла, загубиш i душу на вiки вiчнi!
Бiльш усього пам'ятуй, що ти ховаеш сьогоднi, а тебе заховають завтра; i усi
будемо укупi, у господа милосердного на вiчнiй радостi; i вже там не буде нiякоi
розлуки, i нiяке горе, i нiяке лихо нас не постигне.

Iще ж i се ми думаемо, що як постигне кого-небудь бiда i нещастя, що похова
кого iз своеi сiм'i або i родичiв, то буцiмто сее чоловiковi приходить за його грiхи
й неправди прежнii. Нi, не так сее! Ось послухайте лишень, як нам панотець у
церквi чита, що господь небесний нам як отець дiтям. А пiсля сього не грiх нам
буде i таке примiнити: от зберуться дiти на вулицю грати, та будуть промеж
ними щасливiшi, та усе б то iм, замiсть iграшки, битись та лаятись, а меж ними
буде дитина плохенька, смирна, покiрна, i що усяк ii може забiдити. Адже
правда, що батько тiеi дитини, щоб вона не перейняла худа вiд своевольникiв,
жалкуючи об нiй, кликне з вулицi до себе i, щоб воно за товариством не скучало,
посадить бiля себе та й приголубить, i понiжить, i, чого вона забажа, усього iй
дасть. Пожалуй, хлопцi, що на вулицi зостались, не знаючи, яке добро тiй дитинi
у батька, будуть жалкувати, що узят вiд них товариш. Дарма, нехай жалкують, а
йому у отца дуже-дуже добре! От так i небесний наш отець з нами робить:
бережеть нас вiд усякоi бiди i береть нас прямiсiнько до себе, де е таке добро,
таке добро… що нi розказати, нi здумати не можна! Та ще й так подумаймо:
чувствуеш ти, чоловiче, що се бог за грiхи твоi послав бiду? Так же й розсуди:
який батько покине овсi дiток, щоб без науки ледащiли? Усякий, усякий отець
стараеться навчити дiтей усьому доброму; а неслухняних по-батькiвськи повчить
та по-батькiвськи пожалуе. Недурно сказано: ледача та дитина, котороi батько
не вчив! Се ж люди так з своiми дiтьми роблять, а то отець небесний, що
милосердiю його i мiри нема! Той коли i пошле за грiхи яку бiду, то вiн же i
помилуе! Тiльки покоряйся йому! А пiсля сього не будемо журитись, що нам бог
милосердний не пошлеть терпiти, i, перехрестившись, скажемо: "Господи! Навчи
мене, грiшного, як сполнять волю твою святую!" – то й побачиш, що опiсля усе
гаразд буде.



Так робив Наум Дрот…

От його-то постигла лихая бiда! Що ж вiн? Нiчого. Хвалив бога i з тим прожив вiк,
що не вдався в тугу; а письменний не стерпiв…

От як се було.

Наум Дрот був парень на усе село, де жив. Батьковi i матерi слухняний, старшим
себе покiрний, меж товариством друзяка, нi пiвслова нiколи не збрехав, горiлки
не впивавсь i п'яниць не терпiв, з ледачими не водивсь, а до церкви? Так хоч би i
маленький празник, тiльки пiп у дзвiн – вiн вже й там: свiчечку обмiнить, старцям
грошенят роздасть i приньметься за дiло; коли прочуе яку бiднiсть, надiлить по
своiй силi i совiт добрий дасть. За його правду не оставив же його i бог
милосердний: що б то нi задумав, усе йому господь i посилав. Наградив його
жiнкою доброю, роботящою, хазяйкою слухняною; i що було Наум нi забажа, що
нi задума, Настя (так ii звали) ночi не поспить, усюди стараеться, б'еться i вже
зробить i достане, чого мужиковi хотiлось. Поважав же i вiн ii, скiльки мiг, i
любив ii, як свою душу. Не було меж ними не тiльки бiйки, та й нiякоi лайки.
Щодень хвалили бога за його милостi.

У в однiм тiльки була в них журба: не давав iм бог дiточок. Та що ж? Настя як
здума про се, то зараз у сльози та в голос; а Наум перехреститься, прочита
отченаш, то йому i стане на серцi веселiш, i пiшов за своiм дiлом чи в поле, чи на
тiк, чи у загороду або до батракiв, бо був собi заможненький: було й воликiв пар
б п'ять, була й шкапа, були й батраки; було чим i панщину вiдбувати, i у дорогу
ходити; була ж i нивка, одна i друга, ще дiдiвська, а третю вiн сам вже купив, так
було йому чим орудувати.

Отим-то Настя, дивлячись на худобу, та й журилась: що кому-то воно, каже,
пiсля нас дiстанеться? Не буде нам нi слави, нi пам'ятi; хто нас поховае, хто нас
пом'яне? Розтратять, що ми зiбрали, а нам i спасибi не скажуть. А Наум iй було i
каже: "Чоловiковi треба трудитися до самоi смертi; дасть бог дiточок – дiткам
зостанеться, а не дасть – його воля святая! Вiн зна, для чого що робиться. Нiщо
не наше, усе боже. Достанеться наше добрее доброму, вiн за нас i на часточку
подасть, i мисочку поставить, i старцям роздасть. А коли буде наслiдувати
недобрий, йому грiх буде, а нас усе-таки бог милосердний, пом'яне, коли ми те
заслужимо. Не журися, Насте, об худобi: вона наша, а не ми ii. Стережись, щоб
вона тобi не перепинила дороги до царства небесного. Сатана зна, чим
пiдштрикнути; молися богу, читай "Iзбави нас од лукавого", то усе гаразд буде.



Аж ось за отцевськi i материнськi молитви дав iм бог i дочечку. Та й радi ж були
обое, i Наум, i Настя; таки з рук ii не спускали. Коли ж, було, куди дитина
побiжить, чи до сусiдiв, чи на вулицю, то вже котрий-небудь, або батько, або
мати, так слiдком за нею i ходять. Та й що то за дитина була! Ще маленьке було,
а знала i отченаш, i богородицю, i святий боже, i половину вiрую. А тiльки було
зачуе дзвiн, то вже нi заграеться, нi засидиться дома i каже: "Мамо! Пiду до
церкви, бач, дзвонять; грiшка не йти; тату, дай шажок на свiчечку, а другий
старцю божому подати". I в церквi вже не запустуе i нi до кого не заговорить, та
все молиться, та поклони б'е.

От i виросла iм на втiху. Та що ж то за дiвка була! Висока, прямесенька, як
стрiлочка, чорнявенька, очицi як терновi ягiдки, бровоньки як на шнурочку,
личком червона, як панська рожа, що у саду цвiте, носочок так собi пряменький з
горбочком, а губоньки як цвiточки розцвiтають, i меж ними зубоньки неначе
жарнiвки, як одна, на ниточцi нанизанi. Коли було заговорить, то усе так
звичайно, розумно, так неначе сопiлочка заграе стиха, що тiльки б ii й слухав; а
як усмiхнеться та очицями поведе, а сама зачервонiеться, так от неначе
шовковою хусточкою обiтреть смажнii уста. Коси у неi як смоль чорнii та довгi-
довгi, аж за колiно; у празник або хоч i в недiльку так гарно iх повбира, дрiбушки
за дрiбушку та все сама собi заплiта; та як покладе iх на голову, поверх
скиндячок вiнком, та заквiтча квiтками, кiнцi у ленти аж геть пороспуска; усi
груди так i обнизанi добрим намистом з червонцями, так що разкiв двадцять
буде, коли й не бiльш, а на шиi… та й шия бiлесенька-бiлесенька, от як би з
крейди чепурненько вистругана; поверх такоi-то шиi на чорнiй бархатцi, широкiй,
так що пальця, мабуть, у два, золотий еднус[2 - Єднус – дукач.] i у кольцi зверху
камiнець, червоненький… так-так i сяе! Та як вирядиться у баеву червону юпку,
застебнеться пiд саму душу, щоб нiчогiсiнько не видно було, що незвичайно…
вже ж пак не так, як городянськi дiвчата, що у панiв понавчались: цур iм!
Зогрiшиш тiльки, дивлячись на таких!

Не так було у нашоi Марусi, Наумовоi та Настиноi дочки, ось що я розказую, а ii,
знаете, звали Марусею. Що було, то й було, та як прикрито та закрито, то i для
дiвчини чепурнiш, i хто на неi дивиться, i хто з нею говорить, то все-таки
звичайнiш.

Сорочка на нiй бiленька, тоненька, сама пряла i пишнii рукава сама вишивала
червоними нитками. Плахта на нiй картацька, черчата[3 - Черчатий –
пофарбований у червоне.], ще материнська – придана; тепер вже таких не
роблять. I яких-то цвiтiв, там не було? Батечку мiй та й годi! Запаска шовкова,



морева; каламайковий пояс, та як пiдпережеться, так так рукою i обхватиш, – ще
ж то не дуже i стягнеться. Хусточка у пояса мережована i з вишитими орлами, i,
ляхiвка з-пiд плахти тож вимережована й з китичками; панчiшки синi, суконцi, i
червонi черевички. От така як вийде, то що i твоя панночка! Iде, як павичка, не
дуже по усiм усюдам розгляда, а тiльки дивиться пiд ноги. Коли з старшим себе
зострiлась, зараз низенько вклонилась та й каже: "Здрастуйте, дядюшка!" або:
"Здоровi, тiтусю!" I таки хоч би то мала дитина була, то вже не пройде просто,
усякому поклониться i ласкаво заговорить. А щоб який парубок та посмiв би ii
зайняти? Ну-ну, не знаю! Вона й не лаятиметься, i нi слова й не скаже, а тiльки
подивиться на нього так пильно, та буцiм i жалiбно, i сердитенько, – хто ii зна,
як-то вона там загляне, – так хоч би який був, то зараз шапку з голови схопе,
поклонивсь звичайненько, i нi пари з уст не мовить, i вiдiйде дальш. О, там вже
на все село була i красива, i розумна, i багата, звичайна, та ще ж к тому тиха, i
смирна, i усякому покiрна.

На вулицю i не кажи, щоб коли з подругами пiшла. Було мати стане iй казати:
"Пiшла б, доцю, на вулицю: бач, тепер весна, вона раз красна. Пограла б з
подруженьками у хрещика, пiсеньок би поспiвала". Так де ж! "Лучче я, – каже, –
на те мiсце, упоравшись, та ляжу спати, ранше устану, замiню твою старiсть:
обiдати наварю i батьковi у поле понесу. А на вулицi що я забула? Iграшки та
пустота, та, гляди, станеться, хоч i не зо мною, хоч i аби з ким, яка причина, та
опiсля i страшно вiдвiчати за те одно, що й я там була! Нехай iм виясниться, не
пiду!" А про вечорницi так i не споминай! Було i других дiвчат вiдводить та аж
плаче та просить: "Будьте ласкавi, сестрички, голубочки, не ходiте на тее
проклятее зборище! Та там нема нiякогiсiнького добра; там усе зле та лихее!
Збираються буцiмто прясти, та замiсть того пустують, жартують та вчаться
горiлочку пити; вiд матерiв курей крадуть та туди носять, та ще й таке там
дiеться, що сором i казати. Чи мало ж то своеi слави загубили, ходячи на тую
погань: от хоч би i Явдоха, i Кулина, i Прiська. Адже ж i пiп панотець не велить i
каже, що грiх смертельний туди ходити. Та дивiться ж i на мене: от я дома бiльш
усiх вас напряду, чим ви ходячи".

Отак було говорить-говорить, то, гляди, одна перестане ходити, далi друга,
третя; а далi i зовсiм мода перестане, щоб ходити. То й дякують добрi люди, а
найбiльш матерi. А там опiсля нечистий таки вп'ять силу озьме, пiдцюкне й
потягне низку добру до погибелi.

Тiльки було наша Маруся уряди-годи збереться до подруженьки на весiлля у
дружечки. Та й то не буде вона у суботу бiгати з ними по вулицi та горло драти,



мов скажена, як усi роблять; а прийде вже у недiленьку, посидить, пообiда, а як
виведуть молодих надвiр танцювати, вона тут чи побула, чи не побула, мерщiй
додому; розiбралась, роздяглась, давай пiч топити i вечерять наставляти, i вже
мати за нею було нiколи не поспiшиться.

Отак, раз, на клечальнiй недiлi, була Маруся у своеi подруги у дружках на весiллi
i сидiла за столом. Проти дружечок, звичайно, сидiли бояри. Старшим боярином
був з города парубок, свитник Василь. Хлопець гарний, русявий, чисто
пiдголений; чуб чепурний, уси козацькi, очi веселенькi, як зiрочки; на виду
рум'яний, моторний, звичайний; жупан на ньому синiй i китаева юпка, поясом з
аглицькоi каламайки пiдперезаний, у тяжинових штанях, чоботи добрi, шкаповi,
з пiдковами. Як пришивали боярам до шапок квiтки, то усi клали по шагу, хто-хто
два, та й лакей з панського двора i той п'ять шагiв положив, що усi здивувались,
а Василь усе вижидав та усе в кишенi довбавсь; а далi витяг капшучок, а там
таки дещо бряжчало, засунув пальцi, достав та й положив на викуп шапки, за
квiтку, цiлiсiнький гривеник!.. Як брязнув, так усi, хто був на весiллi, так i
вжахнулись, а дружки аж спiвати перестали. А вiн собi й дарма: потряс патлами
та за ложку i став локшину доiдати, буцiм тiльки копiйку дав.

От, сидячи за столом, як вже попринiмали страву, давай тогдi Василь дiвчат
розглядать, що були у дружках. Зирк! І вздрiв Марусю, а вона аж у третiх сидiла,
бо старшою дружкою, скiльки було ii не просять, нiколи не хоче: "Нехай, – каже, –
другi сiдають, а менi i тут добре".

Став наш Василь i сам не свiй i, як там кажуть, як опарений. То був шутливий,
жартовливий, на вигадки, на приклади – поперед усiх: тiльки його й чули, вiд
нього весь регiт iде; тепер же тобi хоч би пiвслова промовив: голову посупив,
руки поклав пiд стiл i нi до кого нiчичирк; усе тiльки погляне на Марусю, тяжко
здихне i пустить очi пiд лоб.

Познiмали страву i поставили горiхи на стiл. Дружечки зараз кинулись з боярами
цятаться; щебечуть, регочуться, вигадують дещо промiж весiльних пiсеньок, а
наш Василь сидить, мов у лiсi, сам собi один: нi до кого не заговорить i нiкуди не
гляне, тiльки на Марусю; тiльки вона йому i бачиться, тiльки об нiй i дума; неначе
увесь свiт пропав, а тiльки вiн з Марусею i зостався: нi до чого i нi до кого нема
йому нiякого дiла.

Що ж Маруся? I вона, сердешна, щось iзмiнилась: то була, як i завсегда,
невесела, а тут вже притьмом хоч додому йти. Чогось-то iй стало млосно i нудно,



i, як подивиться на Василя, так-так iй його жаль стане! А чого? I сама не зна. Хiба
тим, що й вiн сидить такий невеселий. А ще найпуще, як один на одного разом
зглянуть, так Марусю мов лихорадка так iз-за плечей i озьме, i все б вона
плакала, а Василь – мов у самiй душнiй хатi, неначе його хто трьома кожухами
вкрив i гарячим збитнем напува. От мерщiй i вiдвернуться один вiд одного i,
бачиться, i не дивляться, то й, гляди, Василь тiльки рукою поведе або головою
мотне, то вже Маруся i почервонiла, i вп'ять iззирнуться меж собою.

Думае сердешна Маруся, що, мабуть, се з очей iй стало, та й каже собi: "Пiду
лишень додому"; так думка така нападе: "Он той боярин, що у синiм жупанi, чи
вiн чи недуж, чи що? Та як пiду, то щоб вiн ще гiрш не занедужав, i нiхто йому не
поможеть; бач, як жалiбно дивиться на мене i буцiмто й просить: будь ласкава,
Марусю, не втiкай вiдсiля! Добре, добре, зостанусь!"

А Василь собi нудить свiтом i не зна, на яку ступити. Розчумав трохи, що бояри
цятаються, та й дума: "Ке лишень поцятаюсь я он з тою дiвчиною, що сидить
смутна, невесела". Тiльки, сердека, протягнув руку, так неначе йому хто шепнув:
"Не заньмай ii, ще розсердиться: бач, яка вона одягна та пишна! Се, мабуть,
мiщанка; вона з тобою i говорити не захоче". Поблiднiе наш Василь та вп'ять i
похмуриться. Далi збиравсь-збиравсь, та як дружечки дуже почали спiвати, а
весiльний батько з матiр'ю частiш стали горiлочкою поштувати i пiднявсь гомiн
по хатi, вiн таки хватив у жменю горiхiв та до Марусi: "Чи чiт, чи лишка?" Та як се
промовив, так аж трохи не впав iз ослона на спину: голова йому закрутилась, в
очах потемнiло, i нестямивсь овсi.

Та й Марусi ж добре було! Як заговорив до неi Василь, так вона так злякалась, як
тогдi, як мати на неi розсердилась: а се тiльки одним один раз i було на ii вiку,
як, принiсши вона вiд рiчки плаття, загубила материну хустку, що ще вiд ii
покiйноi матерi, так за те-то на неi мати сердилась було, i хоч не довго, та вона –
крий боже! – як було злякалась. Отже i тепер так iй було прийшло: якби можна,
скрiзь землю б провалилась або забiгла куди, щоб i не дивитись на свого
боярина. Та й що йому казати? Як скажу "нечiт", то вiн подума, що я чванна i не
хочу бiльш з ним цятатись, а вiн так чи смутний, чи сердитий, а тiльки жалко на
нього дивитись. Скажу "чiт". Що ж? Як стала силуватись, щоб промовити слово,
так нi жодною мiрою не може сказать: губи злиплись, язик мов дерев'яний, а дух
так i захватило. Дивиться, що й Василь з неi очей не спустить, i горiхи у жменi
держить, i жде, що вона йому скаже; от iй того жалко стало, на велику силу та
тихесенько, так що нiхто й не чув, промовила: "Чiт!" – та ззирнулась з ним. I сама
вже не стямилась, як узяла з Василевоi жменi горiхи, та як схаменулась, як



засоромилась!.. Крий мати божа!.. Аж ось, на щастя iх, крикнув дружко:
"Старости, пани пiдстарости! Благословiте молодих вивести iз хати надвiр
погуляти". Тут i усi рушили iз-за стола та, хто куди попав, мерщiй надвiр,
дивиться, як будуть танцювати. От i Марусi, i Василевi неначе свiт пiднявсь,
полегшало на душi, вийшли й вони з хати.

Троiста, музика гра, що е духу: риплять скрипки, бряжчать цимбали, а замiсть
баса сам скрипник скрiзь зуби гуде та прицмокуе. От i розколихались нашi
дiвчата: вийшла пара, а там друга, пiшли у дрiбушки. Нiжками тупотять,
пiдкiвками бряжчать, побравшись за рученьки, виворочуються, то вп'ять
розiйдуться та, як утiнки, плавно пливуть, тiльки головками поводжують, то
вп'ять у дрiбушки… Вже й потомились, вже i хусточками утираються, вже б iм i
годi, вже i другим хочеться потанцювать… так що ж бо? – музика гра та й гра!
Вже одна iз дiвчат, Одарка Макотрусiвна, ледве ноги волочить, пiт з неi так i
тече, притьмом просить музику: "Та годi-бо, дядьку!.. та перестаньте-бо… ось
уже не здужаю!.." Та що ж? Музика гра та гра!.. Далi скрипник закiнчив i пити
скрипочкою попросив… От дiвчатам годi, поклонились музицi i пiшли до гурту.

– Ану, горлицi! – гукнув з кучi Денис Деканенко, розтовкав людей кулаччям,
потяг до себе з кучi Пазьку Левусiвну, i став з нею, i дожидаеться, поки
почастують музику. Розставив ноги, у боки узявсь, шапка висока, сiрих смушкiв, з
червоним сукняним верхом, набiк йому похилилась, усами поморгуе, на всiх
погляда й приговорюе: "Отже узявся танцювати, та, може, i не вмiю! Повчитись
було у кривого Хоми, що на дерев'янцi ходить". Як се почули люди, так i
зареготались. Кузьма, таки старий Коровай, той i каже: "Отак! Отой навчить
добре, сам ходячи на однiй нозi". А Юхим Перепелиця смiявсь-смiявсь, аж йому
сльози потекли, та й каже: "Оцей не вигада! Ну, вже так!" А Денис стоiть, неначе
i не вiн, i не всмiхнеться.

Напившись горiлки, музика i вчистила горлицi. Як же розходивсь наш Денис, так
що батечки! Там його морока зна, як-то мудро тодi танцював! Як же вдарив
навприсядку, так ногами до землi не доторкуеться, – то поповзе навколiшки, то
через голову перекинеться, скакне, у долошки плесне, свисне, що аж у вухах
залящить, та вп'ять в боки, та тропака-тропана, що аж земля гуде; а там стане
викидувати ногами, неначе вони йому повиломлюванi; а далi пiдскочить та
вп'ять навприсядку, та около Пазьки так кругом i в'еться та приговорюе:

Ой дiвчина горлиця



До козака горнеться;

А козак, як орел,

Як побачив, та i вмер…

Добре було Денисовi так бришкати без Василя; а той би його заткнув за пояс чи у
танцях, чи так у речах або в молодецтвi, бо вiн собi був на те уродливий. Коли
було озьметься за танцi, так i не кажи, що годi: перетанцюе яку хоч музику; коли
ж пiдвернеться до дiвчат, то вже нi на кого бiльш i не дивляться, тiльки на нього
i його одного слухають, а на опрочих плюють; коли ж пiдсяде до старiших та
стане загинати iм своi балянтраси, так усi, i старi i молодi, сидять та,
пороззявлявши роти, слухають хоч до пiзньоi ночi.

Такий-то був наш Василь до сього часу. Тепер же вiн мов остуджений. Вийшовши
з хати, де б то йти до гурту та, взявши дiвчину, туди б i собi танцювати; нi, пiшов
собi, сердека, стороною вiд людей, схиливсь на плiт та й дума: "Що се менi
сталось? Таки нiчого не чую, нiчого й не бачу, тiльки одну сю чорняву дiвчину!
Вона в мене i перед очима, i на думцi!.. Чому ж не займу ii? Але! Бачиться, i не
смiю або й боюсь, щоб i не розсердилась… А як здумаю, що вона на мене мусить
розсердитись, i коли пiдiйду до неi, то вона вiдвернеться вiд мене i прожене, то
вiд сii думки i свiт менi немилий, i сам не знаю, що з собою робити!.. Пiшов би й
додому, так отут неначе прикований. Нудно, менi на сее весiлля i дивитись; а
очей не вiдведу вiд тiеi хати, що он на приспi сидить моя дiвчина та щось з
подругою розговорюе, та, чи менi так вже здаеться, чи таки справдi, що на мене
поглядають, може про мене…"

– Чого так зажуривсь, Семенович? – сказав йому Левко Цьомкал, пiдстарший
боярин, та й вдарив його по плечах. – На дiвчат заглядiвсь, чи що? На лиш
потягни люльки, та повеселiшаеш, та й ходiм танцювать. Бач, якi бойнi дiвчата з
города понаходили.

– Не хочу люльки, – каже Василь, – трохи не вона менi i завадила. Так щось
нездорово! Або оце додому утiкати, або що? Кiнчай тут за мене порядок.

– Цур йому, – каже Левко, – ще погуляймо. Мабуть, чи нема тобi чого з очей? То
проходись по вулицi, воно й минеться; або йди, лучче усього, та подивись, як
дiвчата танцюють. Ну, що вже Кубракiвна вдала, так там вже за всiх. Що за
танцюра! Та й дiвка, брат, важна! Коли б до осенi не втекла, то не мине моiх рук.



Мов лихоманка стрепенула Василя: поблiд, як полотно, та аж руками схопивсь за
коляку, щоб не впасти вiд журби. Вiн-бо думав, що се його дiвчину Левко
вихваля; бо, звiсно, коли хто котру любить, то й дума, що вона i усiм така хороша
i люб'язна здаеться, як i йому. Послухав трохи чмелiв, далi схаменувсь i на
хитрощi пiднявсь, давай його випитувати:

– Де Кубракiвна? – каже, – чи не та чорнява, що повна шия намиста з хрестами?
(себто Маруся).

– Нi, – каже Левко, – нам до тiеi далеко. Моя он, бак, русява, що трошки
кирпатенька, у свитi та рушником пiдперезана.

Полегшало нашому Василевi; аж здохнув, i очицi, як ясочки, заграли, як почув,
що не його дiвчину Левко любить. Тепер йому дарма i Кубракiвна, чи тут вона, чи
де, а давай мерщiй допитуватись про свою та й каже Левковi:

– А то про яку ти кажеш, що до неi тобi далеко? Хiба тут е попiвна або
прикажчикiвна?

– Нi, – каже Левко, – тут усе нашi рiвнi; а я кажу про нашу Марусю.

– А що ж то за Маруся? – спитавсь Василь та й очi понурив у землю, буцiм йому i
дарма, а у самого не тiльки що вуха, та що то, усяка жилочка неначе слуха; а вiн,
сердешний, i дух притаiв, i боiться, щоб нi жодного словечка не прослухати, що
йому буде Левко розказувати.

От i почав йому Левко про Марусю казати усе, що знав: i чия вона дочка, i який ii
батько багатий, i як вiн свою дочку кохае; а далi про Марусину натуру: як вона
усiх жахаеться, що нiхто ii не бачив не тiльки щоб на вечорницях або у колядцi,
та й на вулицю, i на Купала, i нi на якi iгри не ходить; чи така вже собi пишна
або, може, несмiлива; а що роботяща! I на батька, i на матiр, i на себе пряде,
шие, мие, i сама усе одна, без наньмички, i варить, i пече; а мати сидить ручки
склавши.

Не пiшла ж i Маруся до танцiв, а сiла собi сумуючи на приспi бiля хати та тi
горiшки, що узяла у Василя, усе у жменi перемина та назирцем за Василем
погляда. Що ж у неi на думцi, того й сама не розбере. То часом стане iй весело
так, що зараз бiгла б до матерi та, й приголубилась би до неi, та вп'ять засумуе, i



слiзоньки хусточкою обiтре, i бажа батенька, щоб розвiв ii тугу; то всмiхнеться,
то засоромиться; i дума, щоб то й додому iти (так було попереду усе робила: чи
посидить, чи не посидить на весiллi з дружками та мерщiй i додому), та як
розглядить, що треба побiля Василя iти, та й передума. А сього вона й сама не
знала, що в неi на думцi було: "Коли б отой парубок прийшов та поговорив би зо
мною, то неначе б менi на душi легше стало". Як же тiльки подумала об сiм, та як
засоромиться! Почервонiла, як калина, закрилась рученьками i голову похилила.

Ото й прийшла до неi Олена Кубракiвна, перетанцювавши, та й сiла бiля неi
вiддихати.

– Чого ти, Марусю, так сидиш? Чи плачеш, чи що?

– Нi, не плачу, – каже Маруся; i говорити б то, i замiшалась, що й не знае, що й
казати. – Отсе iм, – каже, – моченi кислицi та було подавилась. А ти чого так
засапалась?

– Та перетанцювалась собi на лихо, – каже Олена. – Як попав мене он той боярин,
так усе крутив, крутив, поворочував мене, поворочував, а тут ще, на лихо,
музика не перестае; так не тiльки що ноги, та й руки болять, i голова крутиться.
Та вже ж i танцюра! У нас такого i на усiй слободi нема. Я казала своiм хлопцям,
щоб приводили його до нас на вулицю.

От Маруся трошки й зрадувалась, що, може, Олена зна того парубка, що iй так у
душу запав, бо й вона на свiй пай думала, що вже краще ii парубка i на свiтi нема
i що се його вона так вихваля. От i давай про нього випитувать:

– А який же боярин, чи не старший?

– I вже старший, – забормотала Олена, – сидить собi, як понура, нi на кого не
дивиться, i дiвчат нiкотроi не заньме. Нехай лишень сядуть за стiл, вже не я
буду, щоб не приспiвала йому:

Старший боярин – як болван:

Витрiщив очi, як баран.

Обручами голова збита,



Мочулою свитка зшита,

Личком пiдперезався,

У бояри прибрався.

От як йому приспiваю. Нехай зна i наших дiвчат. Вiн, може, дума, що селяни не
вмiють танцювати? Ну-ну! Ще його батька навчать.

– А може, вiн i не вмiе? – спитала Маруся, а сама закривалась рукою, щоб не
бачила Олена, як вона вiд сього соромиться.

– Хто? Василь не вмiе? – аж скрикнула Олена.

– Та я й не знаю, чи вiн Василь, чи вiн хто; i чи вiн вмiе танцювати, чи не вмiе, я не
знаю; та й його зовсiм не знаю.

Сказавши сее, Маруся i схаменулась, щоб не замовчала Олена про нього
розказувати; бо iй крiпко хотiлось знати, хто вiн i вiдкiля; i тiльки що хотiла
випитувати, аж тут Олену розносило з своiм боярином: давай вп'ять жалiться, як
вiн iй руки повикручував, як ii вморив, се i те; i довго усе про нього говорила.

Довго слухала Маруся i не знала, як Олену i спинити, бо та радесенька була хоч
до вечора товкти про свого боярина. Далi, буцiмто не второпала, про кого вона
розказуе, та й каже:

– Приспiвай же йому вже, та добре.

– Та се не йому! Хiба ти не чуеш? – крикнула до неi Олена. – Се я Василевi хочу
приспiвати.

– Та що там за Василь тобi дався? – каже Маруся. (А се вже у дiвчат така натура,
що котра якого парубка полюбить, то нарошне стане корити, щоб другi його
похваляли.) – От, не видала твого Василя, – каже, – i вiдкiля вiн тут узявся? I з
якоi слободи забрiв сюди?

– Але! Мабуть, чи не з слободи! Вiн з города, вiн свитник, коли чула. Та що вже за
завзятий! Вже де появиться, то усi дiвчата коло нього. I танцювати, i жартувати,



не узяв його бiс. Та й красивий же! Бач, як вихиляеться, за тин держачись! Спина
так i гнеться, неначе молодий ясенок, а з виду як намальований: очi йому як
зiрочки, а патли так i мотаються: бач по-купечеському…

– Мабуть, ти його любиш, так тим i хвалиш, – ледве промовила Маруся, ховаючи
очi у рукав, а сама як на вогнi горiла вiд Олениних розказiв.

– Потурай, що люблю! Пожалуй би, любила, так вiн на таких i не подивиться.
Кажуть, що його хазяiн та хоче його у прийми узяти, а дочка красива, та й
красива i дуже багата. Вiн i сам ма копiйчину: адже ти бачила, що й за шапку та
викинув аж гривеника; отак i усюди вiн робить. Вже якби не було…

Тут пiдбiг Денис та й потяг Олену до танцю за рукав.

Вже вона його i лаяла, i кулаччям у спину товкмачила, так нiчого i не зробила:
потяг та й потяг. А iй пильно хотiлось з Марусею посидiти та про парубкiв
наговоритися.

Зосталася Маруся сама. Узяли ii думки та гадки; а як згадала, що Олена казала,
що його хазяiн та бере його у прийми i що вiддае дочку i красиву, i багату, та й
зажурилась! Схилила головоньку на бiлую ручку, а слiзоньки з очиць так i
капотять! От обтерла iх хусточкою, закрилася рученькою та й дума: "Ох, лихо
менi тяжке! Лучче б я його не бачила!.. Як-то менi його забувати? Тим-то
городянськi дiвчата… у них i парубки своi, не такi, як у нас, що нi на що
дивитись… Пiду швидше додому (а сама нi з мiсця), стану поратись, робити, то,
може, й забуду! Так-то й забуду! Ох, доленько моя лихая!.. Тепер сих горiшкiв
нiде не подiваю, так при собi й носитиму, бiльш нi на що, тiльки на пам'ять. Хоч
би на смiх вони менi сказали…" Та, сее думавши, потрясла у жменi горiшки та
голосно й промовила: – Чи вiн мене любить? Чiт чи лишка?

– Чiт! І любить тебе вiд щирого серце! – обiзвавсь Василь, що вже давно стояв
бiля неi i дививсь на ii смуту та не знав, як зайняти.

– Ох, менi лишенько! – скрикнула Маруся i стрепенулась, як тая рибонька,
ускочивши ув ятiр. – Хто такий? Про кого ви говорите? – пита й сама не зна, для
чого i об чiм.



– Той тебе любить… про кого… ти думала… – казав Василь, задихаючись вiд
несмiлостi i з ляку, як почув, що вона ма когось на думцi.

– Та я… нi про кого… не думала… я так… – сказала бiдна дiвка та й злякалася
грiха, що – зроду вперше збрехала; а опiсля й каже: – Хто б то мене й полюбив?..

– Марусю, Марусю! – каже Василь, тяжко, вiд серця здохнувши; та й вп'ять
насилу дух перевiв i каже: – Я знаю такого…

– Марусю, Марусю! А ходи-но сюди! – так кликнула ii та ж Олена. Маруся нi жива,
нi мертва! Злякалась того, що Василь став з нею говорити, та ще так голосно; а
тут ще й то, що Олена бачить, що вона з чужим парубком розговорюе, а опiсля i
смiятиметься iй; а що найбiльш те iй було страшно, i жалко, i нiби досадно, що
Василь каже про когось другого, що ii любить; а iй би хотiлось, щоб вiн сказав,
що вiн сам ii любить. От як злякалась, скочила з мiсця та й не може ступить; а
Олена, знай, ii кличе: "Та йди сюди, ось-осьде я". А Василь теж став як укопаний i
не зна бiльш, що й казати. На думцi б то й багато дечого е, так язик не слуха, не
пошевельнеш його; а тут ще, на бiду, пiдслухав, що Маруся об комусь вже дума i
що йому нiчого тут убиватися, а тут ще Олена збила його з толку… От i стоять
вони обое, сердешнi, i не знають, на яку ступити, i чи йти iм куди, чи що робити?

Вже сама Олена прийшла до Марусi й питаеться: чи вона тутечки довго буде?

– Нi, – каже Маруся, – уже менi пора й додому. Нiчого бiльш тут дожидатись. – Та,
сее кажучи, так важко здохнула, що крий мати божа!

– I я отсе йду додому, – каже iй Олена, – мати прислала за мною. Чи знаеш що?
Ходiм завтра укупi на мiсто, мати казала дещо купувати, так ходiм зо мною; ти
таки усе лучче знаеш.

– Добре, ходiм. Моя матуся щось нездужа, так що нам треба, я й куплю, заходь
тiльки за мною, – сказала iй Маруся.

– Зайду, зайду. Жди мене до сход сонця. Ходiм же тепер укупi додому та в
перекупки купим кисличок.

От подруженьки, побравшись за руки, i пiшли собi.



Зоставсь Василь i стоiть, сам не свiй. По його думцi, вiн, бачиться, закинув Марусi
наздогад, що се вiн ii любить, i дума: "Коли б вона не мала кого на приметi та
щоб його хоч трохи любила, то бiльш би йому нiчого i не треба; не хотiв би нi
грошей, нi панства. Так-бо почервонiла, як я iй став закидати, що ii полюбив, i
очицi опустила у землю, а рученятами усе хусточку крутила, вже, вiрно, з серця;
а як пiшла за Оленою, то не тiльки йому i словця не сказала, та i не глянула на
нього".

Сумувавши, пiшоi вiн назирцем за Марусею i бачив, що вона аж поки ввiйшла у
другу вулицю, то аж тричi оглядалась, – а чого? Хто ii зна! Дiвчачу натуру трудно
розгадати, бо вони часто буцiмто i не люблять, хто iх займае, i буцiмто й
сердяться, а там собi нишком так його люблять, що й сказати не можна! Та таки i
тii правди нiгде дiти, що iнша дiвочка, ще молоденька, що зроду вперше
побачить такого парубка, що iй прийде по серцю, то й сама себе не розгада, що з
нею дiеться. На думцi, так би на нього усе i дивилась би, i говорила б усе з ним з
одним, i сiла б бiля нього, та чогось-то усе стидно; хоч нi душi нема близько, а iй
здаеться, буцiмто усi люди так на неi i дивляться; або хоч i не дивляться, так по
очам пiзнають, що вона з парубком говорила. Отим-то така i жахаеться, i втiкае,
нi слова не вказавши парубковi, що залицяеться до неi; як же вiдбiжить вiд
нього, та й сама жалкуе, та-ба! вже не можна дiла поправити! Добре ж, коли
парубок не розсердиться та ще удруге стане ляси пiдпускати, так ще не зовсiм
бiда; а як же подума: "Лихо ii матерi, яка пишна! Цур iй!" – та й пiдвернеться до
другоi, так тогдi вже зовсiм лихо! I сумуе, сердешна, i нишком поплаче, та
притьмом нiчого робить! i вже ж самiй його не заньмати, щоб не сказав: "Сама, –
каже, – на шию вiшаеться".

Смутна прийшла додому наша Маруся, та тiльки не об тiм. Вона думала, що
Василь ii не любить, а коли б любив, то зараз прямо й сказав би, а то про когось
другого казав, а об собi нi пiвслова. "Та й Олена ж казала, що хазяiн бере його у
прийми, та се вже певно, що вiн любить хазяйську дочку. Та як ii i не любить?
Вона собi городянка, мiщанка, та, кажуть, хороша та й хороша! А, думаю, як
убереться, так намиста ще бiльш, чим у мене; а скриня з добром мала? Та ще,
думаю, i не одна; там, може, такi великi, та розмальованi, та на колесах; а
подушок, подушок! так, може, пiд саму стелю… Так куди вже йому до мене! Вiн
на таких i не подивиться". Ось так думала Маруся, прийшовши додому i сiвши у
хатi на лавi.

Дивилася стара Настя, мати ii, лежачи на полу та стогнучи вiд недуги, що дочка
ii сидить смутна i невесела, – i нiчого про весiлля не розказуе, i за дiло не



приньмаеться; дивилася довго, а далi стала питати:

– Чого ти, доню, така невесела, мов у воду опущена? Чи не занедужала, нехай
бог боронить? Глянь лиш, як ще й ти звалишся, що батько з нами буде робити?
Кажи-бо, що в тебе болить?

– Нiчого, мамо! – каже Маруся.

– Чи не порвала намиста, жартуючи на весiллi? – пита Настя.

– Нi, мамо!

– Чи не зобiдив тебе хто? То батьковi скажи, вiн зараз уступиться.

– Нi, мамо.

– Так, коли ж нема нiчого, так чого так сидiти? Iшла б по воду: пора наставляти
вечеряти.

– Зараз, мамо! – сказала Маруся, а сама нi з мiсця.

Дожидала мати, дожидала, далi вп'ять за неi: i уговорювала ii, а далi i сварилась
на неi; так вже насилу та на превелику силу розколихала ii, що вона роздяглась i,
не поховавши гаразд нi скиндячок, нi намиста i нiякоi одежi, узяла кошик, щоб то
ув огородi зiлля нарвати, та замiсть огорода пiшла до криницi по воду, неначе з
вiдрами; iде i байдуже; та вже як прийшла до криницi i як стали над нею люди
смiятись, так вона тодi схаменулась i мерщiй додому. Що ж? I додому
вернувшись, не лучча була; затопила у печi i приставля горшки порожнi; замiсть
пшона, щоб замняти борщ, вона сiль тре у макотертi та пiдлива борщу… I що нi
озьме, до чого не кинеться, усе не так, усе не до шмиги, так що i старий Наум,
вернувшись додому i дивлячись на таке ii порання, аж сам дивувавсь.

Сяк-так вiддавши вечерю, Маруся пiшла до корiв, а Настя стала журитися i каже
Наумовi:

– Ох менi лишенько тяжке! Що ж отсе з Марусею дiеться? Каже – зовсiм здорова,
а за що не приньметься, що не почне робити, усе не до ладу, усе не так, як



треба. Та чогось собi чи журиться, чи що? Нехай бог боронить, чи не з очей iй
сталось?

– У вас, у жiнок, усе з очей, – заворчав Наум, – Чи дитина змерзла на холодi, чи
дитинi душно в хатi, ви кажете: з очей; голодна, iсти просить – з очей, наiвшись,
не хоче – i то з очей; чи засмiялась, чи зажурилась, чи сiла, чи встала – усе з очей,
усе про все у вас очi. А що очi можуть зробити? Нiчого; дивляться собi на свiт
божий та й годi. Рукою чоловiковi бiду зробиш, а язиком ще й гiршу, а очi нiчому
не привиннi.

– А чому ж баби, котрi знають, та й злизують i шепчуть? Якби воно нiчого, то
нiчого б i не робили, а то…

– На те шепчуть i злизують, щоб таких дурникiв дурити, як ти i прочii. Потурай
тiльки iм: вони, пожалуй, радi, щоб тобi за все, про все шептати, аби б грошики
лупити. А хто що може чоловiковi зробити, опрiч бога милосердного? Вiн нашле
бiду, вiн i помилуе; тiльки молись i його одного знай; а з тою бiсовщиною, з
ворожками та знахурами, – не водись. Помолись, Насте, хоч лежачи, богу, коли
не здужаеш пiдвестись; i я таки помолюсь, то й гляди, що Маруся наша завтра
зовсiм здорова буде. Мовчи ж, он вона iде.

Маруся, зовсiм упоравшись i поприбиравши, розпитувала матiр, чого треба на
мiстi купити, i узяла у батька скiльки треба грошей, послалась на лавi,
помолилась богу i зверх усього ударила три поклони, щоб вже бiльш не думати
про Василя, ii так батько вчив:

"Коли, – каже, – тобi чого треба або журба тебе озьме, – зараз до бога. Вдар три
поклони й проси, об чому тобi нужда, i жди певно вiд нього милостi. Вiн наш
отець, вiн зна, що кому i у якое урем'я послать".

От з такою думкою лягла Маруся. Та що ж? I сон ii не бере. Те й дiло, що дума…
та не об Василевi, де то вже! Вона його i знати не хоче… Та й нащо iй вiн… "Вiн
досi вже посватаний; адже i хусточка у нього, що з кишенi виньмав, то не
хлоп'яча, а притьмом дiвоча, i вже, вiрно, вона йому подарувала… та вiн же
невеселий на весiллi був… ото, мабуть, скучав за своею голубкою… та ще щоб я
об ньому думала? Як би не так! Вiн собi i сидiв, неначе один у лiсi, нi на кого i не
дививсь…" Далi здохнула i дума: "I мене заняв тими горiхами, аби б то вже так!..
Нi, Василю, не нашим дiвчатам об тобi думати, у тебе е своя… От уже любить ii,



думаю?.. Бачиться, усе об нiй так i думав, бо ув очах так i видко були слiзоньки…
тепер вже вони досi укупочцi… i вона вже, вiрно, цiлуе його у тii оченьки, що, як
блискавка, як згляне, так i сяе… от вже не нацiлуе вона iх!.. Того ж то вiн по нiй
мав плакати… Чого ж я отсе плачу?.. Ох, горечко менi тяжке!.. Коли б була знала,
не ходила б на те весiлля!.. Нащо було розпитувати Олену про нього! Та дарма; я
вже зовсiм про нього i не думаю… та й вiн же про мене теж. Може, вiн думав,
що… тее-то… я б то… що каже: я знаю такого, ще тебе любить, а йому б то вже
не можна, що вже вiн посватаний… Бог з тобою! Нехай тобi бог помага! I
оженися, i любися… Та чого ж я усе плачу?.. От того й туга така, що зачим я на
те весiлля ходила… Тепер засну вже… Завтра чим свiт устану, пiду на торг та й
розiб'ю свою тугу. Коли ж з ним зострiнусь на мiстi, то буцiм його i не знаю, i не
буду на нього дивитись… А вже вiн, вiрно, з нею ходитиме по базару та дещо
купуватимуть… бо, мабуть, i весiлля швидко буде… То-то вже вiн буде рад, як
ожениться!.. А вона?.. Чого ж я заливаюсь слiзоньками?.. Ох, бiдонька моя! Ох,
горечко мое! Чого-таки я на весiлля ходила?.."

От так-то бiдна Маруся, не хотiвши й споминати про Василя, тiльки об нiм однiм i
думала, i хоч би тобi на часиночку очицями звела; плакала та журилась
цiлiсiньку нiч. А й довга нiч у нас на клечальнiй недiлi! Вечiрня зоря ще не
погасне, а свiтова вже й заньмаеться; блисне Вiз, та вже докотившись до сход
сонця.

От i тепер. Тiльки що зiрочки засяли у бога милосердного на небесах, тiльки що
розсвiтилися, та й то не зовсiм ясно, а неначе скрiзь серпанок… Соловейко стих
бiля своеi самочки, щоб виспалась хорошенько, не жахаючись; вiтерець заснув, i
гiлочки по садкам, дрiмаючи, ледве-ледве колишуться; тiльки й чути, що через
греблю на лотоках водиця цiдиться i, мов хто нищечком казку каже, що так i
дрiмаеться, а то усюди тихесенько… Аж ось – недовго: зiрочка покотилась… далi
друга… третя – i поховались у синьому небi, мов у море канули; а прощаючись з
землею, трошки сплакнули… от вiд iх слiзоньок пала роса на землю. Канула ii
крапелька, зашелестiла у аерi – i прокинувся вiтерець та й поколихав тихенько
гiлочки по садкам та по лiскам… От i попрокидались птичi самочки, лупнули
очицями, зацмокали носиками… тут зараз iх самчики, що бiля них дрiмали,
попробуркувались i з радощiв, – що настае вп'ять божий день i вони будуть з
своiми самочками лiтати, гратись, любитись i що, може, яка i яечко знесе, – з
таких-то радощiв заспiвали своiх пiсеньок, що рано й вечiр хвалять господа
небесного, отця милосердного як чоловiковi, так усякому звiрю, птицi та й самiй
манюсiнькiй комашечцi, що й оком не вздриш. А не хто уже виспiвувать як
соловейко. Защебетав, залящав, зачиркав, засвистiв, затрiщав… то стихне, нiби
пошепче своiй самочцi, як ii любить, а вона йому, мабуть, скаже, що й вона його



любить i похваля його пiсеньки, то з радощiв i гукне на увесь садок… а як
промеж того ще й носичками поцiлуються… тут вiн уже й не стямиться…
зажмуриться, защебече, затерчить, що аж неначе охрипне, та знову ще дужче
лясне. Задрiбоче, що аж дух йому запираеться… Та усе ж то так гарно, так
гарно, що розказати не можна, а на душi весело!

Конец ознакомительного фрагмента.

notes

Примiтки

1

Личман – пастух, чабан.

2

Єднус – дукач.

3

Черчатий – пофарбований у червоне.
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