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«У графа В… был музыкальный вечер. Первые артисты столицы платили своим
искусством за честь аристократического приема; в числе гостей мелька<ло>
несколько литераторов и ученых; две или три модные красавицы; несколько
барышень и старушек и один гвардейский офицер. Около десятка
доморощенных львов красовалось в дверях второй гостиной и у камина; всё шло
своим чередом; было ни скучно, ни весело…»
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В ту самую минуту как новоприезжая певица подходила к роялю и развертывала
ноты… одна молодая женщина зевнула, встала и вышла в соседнюю комнату, на
это время опустевшую. На ней было черное платье, кажется по случаю
придворного траура. На плече, пришпиленный к голубому банту, сверкал
бриллиантовый вензель; она была среднего роста, стройна, медленна и ленива в
своих движениях; черные, длинные, чудесные волосы оттеняли ее еще молодое
правильное, но бледное лицо, и на этом лице сияла печать мысли.

– Здравствуйте, мсье Лугин, – сказала Минская кому-то; я устала… скажите что-
нибудь! – и она опустилась в широкое пате возле камина: тот, к кому она
обращалась, сел против нее и ничего не отвечал. В комнате их было только двое,
и холодное молчание Лугина показывало ясно, что он не принадлежал к числу ее
обожателей.

– Скучно, – сказала Минская и снова зевнула: – вы видите, я с вами не
церемонюсь! – прибавила она.

– И у меня сплин! – … отвечал Лугин.

– Вам опять хочется в Италию? – сказала она после некоторого молчания. – Не
правда ли?

Лугин в свою очередь не слыхал вопроса; он продолжал, положив ногу на ногу и
уставя глаза безотчетливо на беломраморные плечи своей собеседницы: –
Вообразите, какое со мной несчастье: что может быть хуже для человека,
который, как я, посвятил себя живописи! – вот уже две недели, как все люди мне
кажутся желтыми, – и одни только люди! добро бы все предметы; тогда была бы
гармония в общем колорите; я бы думал, что гуляю в галерее испанской школы.
Так нет! всё остальное как и прежде; одни лица изменились; мне иногда
кажется, что у людей вместо голов лимоны.

Минская улыбнулась.

– Призовите доктора, – сказала она.

– Доктора не помогут – это сплин!



– Влюбитесь! – (Во взгляде, который сопровождал это слово, выражалось что-то
похожее на следующее: «мне бы хотелось его немножко помучить!»)

– В кого?

– Хоть в меня!

– Нет! вам даже кокетничать со мною было бы скучно – и потом, скажу вам
откровенно, ни одна женщина не может меня любить.

– А эта, как бишь ее, итальянская графиня, которая последовала за вами из
Неаполя в Милан?..

– Вот видите, – отвечал задумчиво Лугин, – я сужу других по себе и в этом
отношении, уверен, не ошибаюсь. Мне точно случалось возбуждать в иных
женщинах все признаки страсти – но так как я очень знаю, что в этом обязан
только искусству и привычке кстати трогать некоторые струны человеческого
сердца, то и не радуюсь своему счастию; – я себя спрашивал, могу ли я
влюбиться в дурную? вышло нет; – я дурен – и следственно женщина меня
любить не может, это ясно; артистическое чувство развито в женщинах сильнее,
чем в нас, они чаще и долее нас покорны первому впечатлению; если я умел
подогреть в некоторых то, что называют капризом, то это стоило мне
неимоверных трудов и жертв – но так как я знал поддельность чувства,
внушенного мною, и благодарил за него только себя, то и сам не мог забыться до
полной, безотчетной любви; к моей страсти примешивалось всегда немного
злости; – всё это грустно – а правда!..

– Какой вздор! – сказала Минская, – но, окинув его быстрым взглядом, она
невольно с ним согласилась.

Наружность Лугина была в самом деле ничуть не привлекательна. Несмотря на
то, что в странном выражении глаз его было много огня и остроумия, вы бы не
встретили во всем его существе ни одного из тех условий, которые делают
человека приятным <в> обществе; он был неловко и грубо сложен; говорил
резко и отрывисто; больные и редкие волосы на висках, неровный цвет лица,
признаки постоянного и тайного недуга, делали его на вид старее, чем он был в
самом деле; он три года лечился в Италии от ипохондрии, – и хотя не вылечился,
но по крайней мере нашел средство развлекаться с пользой: он пристрастился к



живописи; природный талант, сжатый обязанностями службы, развился в нем
широко и свободно под животворным небом юга, при чудных памятниках
древних учителей. Он вернулся истинным художником, хотя одни только друзья
имели право наслаждаться его прекрасным талантом. В его картинах дышало
всегда какое-то неясное, но тяжелое чувство: на них была печать той горькой
поэзии, которую наш бедный век выжимал иногда из сердца ее первых
проповедников.

Лугин уже два месяца как вернулся в Петербург. Он имел независимое
состояние, мало родных и несколько старинных знакомств в высшем кругу
столицы, где и хотел провести зиму. Он бывал часто у Минской: ее красота,
редкий ум, оригинальный взгляд на вещи должны были произвести впечатление
на человека с умом и воображением. Но любви между ними не было и в помине.

Разговор их на время прекратился, и они оба, казалось, заслушались музыки.
Заезжая певица пела балладу Шуберта на слова Гёте: «Лесной царь». Когда она
кончила, Лугин встал.

– Куда вы? – спросила Минская.

– Прощайте.

– Еще рано.

Он опять сел.

– Знаете ли, – сказал он с какою-то важностию, – что я начинаю сходить с ума?

– Право?

– Кроме шуток. Вам это можно сказать, вы надо мною не будете смеяться. Вот
уже несколько дней, как я слышу голос. Кто-то мне твердит на ухо с утра до
вечера – и как вы думаете что? – адрес: – вот и теперь слышу: в Столярном
переулке, у Кокушкина моста, дом титюлярного сове<тника> Штосса, квартира
номер 27. – И так шибко, шибко, – точно торопится… несносно!..

Он побледнел. Но Минская этого не заметила.



– Вы, однако, не видите того, кто говорит? – спросила она рассеянно.

– Нет. Но голос звонкий, резкий, дишкант.

– Когда же это началось?

– Признаться ли? я не могу сказать наверное… не знаю… ведь это право
презабавно! – сказал он, принужденно улыбаясь.

– У вас кровь приливает к голове, и в ушах звенит.

– Нет, нет. Научите, как мне избавиться?

– Самое лучшее средство, – сказала Минская, подумав с минуту, – идти к
Кокушкину мосту, отыскать этот номер, и так как, верно, в нем живет какой-
нибудь сапожник, или часовой мастер, – то для приличия закажите ему работу,
и, возвратясь домой, ложитесь спать, потому что… вы в самом деле
нездоровы!.. – прибавила она, взглянув на его встревоженное лицо с участием.

– Вы правы, – отвечал угрюмо Лугин, – я непременно пойду.

Он встал, взял шляпу и вышел.

Она посмотрела ему вослед с удивлением.
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Сырое ноябрьское утро лежало над Петербургом. Мокрый снег падал хлопьями,
дома казались грязны и темны, лица прохожих были зелены; извозчики на
биржах дремали под рыжими полостями своих саней; мокрая длинная шерсть их
бедных кляч завивалась барашком; туман придавал отдаленным предметам
какой-то серо-лиловый цвет. По тротуарам лишь изредка хлопали калоши
чиновника, – да иногда раздавался шум и хохот в подземной полпивной лавочке,
когда оттуда выталкивали пьяного молодца в зеленой фризовой шинели и



клеенчатой фуражке. Разумеется, эти картины встретили бы вы только в глухих
частях города, как например… у Кокушкина моста. Через этот мост шел человек
среднего роста, ни худой, ни толстый, не стройный, но с широкими плечами, в
пальто, и вообще одетый со вкусом; жалко было видеть его лакированные
сапоги, вымоченные снегом и грязью; но он, казалось, об этом нимало не
заботился: засунув руки в карманы, повеся голову, он шел неровными шагами,
как будто боялся достигнуть цель своего путешествия, или не имел ее вовсе. На
мосту он остановился, поднял голову и осмотрелся. То был Лугин. Следы
душевной усталости виднелись на его измятом лице, в глазах горело тайное
беспокойство

– Где Столярный переулок? – спросил он нерешительным голосом у порожнего
извозчика, который в эту минуту проезжал мимо его шагом, закрывшись по шею
мохнатою полостию и насвистывая камаринскую.

Конец ознакомительного фрагмента.
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