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Люди возникали из небытия – один за другим. Незнакомый человек ложился по
соседству со мной на нары, приваливался ночью к моему костлявому плечу,
отдавая свое тепло – капли тепла – и получая взамен мое. Были ночи, когда
никакого тепла не доходило до меня сквозь обрывки бушлата, телогрейки, и
поутру я глядел на соседа, как на мертвеца, и чуть-чуть удивлялся, что мертвец
жив, встает по окрику, одевается и выполняет покорно команду. У меня было
мало тепла. Не много мяса осталось на моих костях. Этого мяса достаточно было
только для злости – последнего из человеческих чувств. Не равнодушие, а злость
была последним человеческим чувством – тем, которое ближе к костям. Человек,
возникший из небытия, исчезал днем – на угольной разведке было много
участков – и исчезал навсегда. Я не знаю людей, которые спали рядом со мной. Я
никогда не задавал им вопросов, и не потому, что следовал арабской пословице:
не спрашивай – и тебе не будут лгать. Мне было все равно – будут мне лгать или
не будут, я был вне правды, вне лжи. У блатных на сей предмет есть жесткая,
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яркая, грубая поговорка, пронизанная глубоким презрением к задающему
вопрос: не веришь – прими за сказку. Я не расспрашивал и не выслушивал
сказок.

Что оставалось со мной до конца? Злоба. И храня эту злобу, я рассчитывал
умереть. Но смерть, такая близкая совсем недавно, стала понемногу
отодвигаться. Не жизнью была смерть замещена, а полусознанием,
существованием, которому нет формул и которое не может называться жизнью.
Каждый день, каждый восход солнца приносил опасность нового, смертельного
толчка. Но толчка не было. Я работал кипятильщиком – легчайшая из всех работ,
легче, чем быть сторожем, но я не успевал нарубить дров для титана,
кипятильника системы «Титан». Меня могли выгнать – но куда? Тайга далеко,
поселок наш, «командировка» по-колымскому, – это как остров в таежном мире.
Я еле таскал ноги, расстояние в двести метров от палатки до работы казалось
мне бесконечным, и я не один раз садился отдыхать. Я и сейчас помню все
выбоины, все ямы, все рытвины на этой смертной тропе; ручей, перед которым я
ложился на живот и лакал холодную, вкусную, целебную воду. Двуручная пила,
которую я таскал то на плече, то волоком, держа за одну ручку, казалась мне
грузом невероятной тяжести.

Конец ознакомительного фрагмента.
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