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Небольшая лёгкая книжка выходного дня, чтоб отвлечься от суеты земной:
взгрустнуть, улыбнуться, задуматься. В книге собраны зарисовки из жизни на
тему, как выживает автор в этом сумасшедшем мире с тотальным неумением
ориентирования во времени и пространстве.
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Я и общественный транспорт

Топографический кретинизм

Здравствуйте, меня зовут Наташа, и у меня топографический кретинизм: кто
может виртуозно заблудиться в трёх соснах – я, кто, шагая знакомым
маршрутом, будет очень сомневаться, буквально до следующей знакомой
локации, а туда ли свёрнуто, если какие-то враги рода человеческого
перекрасили дом, срубили дерево и поменяли большой рекламный баннер –
отличный был ориентир, кому мешал, а – это тоже я.

Я не знаю, что это – приобретённая топографическая беспомощность из-за того,
что в городе, в котором я выросла и живу, нет ни дорог, ни общественного
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транспорта, или врождённый генетический дефект, но попади я в соседний
район – буду метаться между одинаковыми серыми бетонными коробками, как
рыбка в банке, пока не увижу какое-то знакомое здание, маршруты от которого в
мозгу уже прописаны.

Дорог у нас и правда нет – так исторически сложилось. Не будем же мы считать
дорогой – направление, типа дом-школа-дом (школу видно из окна дома, дом
видно из окна школы) или дом-работа-дом? Тем более, бОльшую часть времени в
году по этим так называемым дорогам не пройти спокойно ни пешему, ни
конному – невысыхающие необходимые (не в смысле – нужные, а в смысле – фиг
их обойдёшь) лужи – как обязательная часть окружающего ландшафта, причём
лужи эти живут как на дорогах, так и на тротуарах, как на вновь сделанных, так
и на отсутствующих, поэтому гулять по этим направлениям лично у меня
никогда желания не возникало: если я захочу когда-то выгулять сапоги-бродни
высотой дотуда, откуда ноги растут, я попрошусь с мужиками на рыбалку, зачем
мне в будни этот экстрим, я до работы из дома и с работы домой вынуждена
добираться каждый день, и хватит с меня на этом.

Нет, работу, слава вселенной, из окна дома не видно, но, когда все ходили на
работу пешком ввиду отсутствия общественного транспорта в городе как вида и
класса, самой-одной надо было пройти всё равно примерно метров двести-
триста, а там людской поток подхватывал тебя, и нёс, наполняясь новыми
людьми на каждом перекрёстке, нёс до самой проходной. Невозможно было ни
опоздать, ни потеряться: если ты идёшь в толпе – всё ОК. Если толпы нет – всё
не ОК: или внезапно перевели куда-то стрелки, и ты идёшь на час раньше или
позже, или сегодня выходной, подумай хорошенько, точно ли тебе сегодня надо
на работу.

Когда я узнала про этот секрет про ориентирование во времени и местности по
людям, спешащим на работу, я почувствовала себя настолько сильной и
независимой женщиной, что даже надумала развестись. Ну сами подумайте:
зачем муж женщине, которая запомнила дорогу и до магазина, и до работы, и
даже до детского сада? Уже ни зачем.

Как говорил кто-то из известных литературных персонажей, возможно, даже сам
Барон Мюнхгаузен: «Есть пары, созданные для любви. Мы же были созданы для
развода». Вот так и мы.



Разводились мы кровопролитно, о чём жалею: нервы надо было беречь – все
кончились тогда, и сегодня уже чувствуется нехватка, а жизнь-то только-только
начинается. Забыла сказать, что мне не так давно исполнилось сорок пять и я
как раз вошла в кондицию «ягодка» – самый сок, для тех, кто понимает, потому
что потом-то уже и в самом деле сок-вино-брага-чача, в общем, пьянеть и
пьянить многие лета.

Для мужа это было, конечно, «ВНЕЗАПНО»: всё-таки развод – это большой удар
по хрупкому мужскому самолюбию, такая удобная жена уходит. Сама. Вы только
посмотрите на неё: никуда дорогу найти не может, что характерно, а до суда
взяла и нашла!

«Да если б ты со мной не развелась тогда, я всё равно бы первый тебя бросил!» –
до сих пор угрожает он мне при каждом удобном случае.

Разводились мы долго. Муж добивался примирения сторон, а я не соглашалась.
Он, видимо, хотел, чтоб я смирилась и расслабилась, а потом бы он таки
выбросил меня из своей жизни, как ненужную вещь, первым, а я взяла и
выбросилась из его жизни сама, и до сих пор никак в себя прийти не могу от
счастья, хотя ориентироваться во времени и пространстве за более, чем
двадцать лет свободного полёта я так и не научилась.

Но я научилась с этим жить.

Как я дошла до жизни такой

Как я уже говорила выше, в городе у нас с городским транспортом беда:
номинально он вроде есть (один автобусный маршрут), а надежды на него – нет.
Именно поэтому уже более двадцати лет на работу я езжу на такси (если
машина не пришла, хоть есть куда позвонить и кого попинать).

Дело было так. После развода оказалось, что мне надо не только самой-одной
пешком идти на работу, но сначала ещё в детский сад заводить ребёнка. А мы
же на севере живём, почти на крайнем, тут шесть месяцев в году – зимабрь, три
месяца – гноябрь, пара месяцев гнопреля, две недели весны и две не дели июля.



И вот по этим сугроговнам надо сначала ребёнка на себе в сад тащить, потому
что он не может идти – его сдувает, и я сама не могу идти – меня сдувает, а
вместе вроде уже и ничего, ползём. А сдав ребёнка в детсад, лететь до работы
надо одной, и хорошо, если сухо и ветер попутный, а если дождь и лужи, то
зонтом укрываешься не от дождя, а от брызг – машинки по дорогам несутся
наперегонки, как маленькие скоростные катера, рассекая носами волны – только
брызги во все стороны летят. Так окатит с головы до ног, что не знаешь, идти ли
дальше на работу или возвращаться домой переодеваться – и так, и так уже не
жилец всё равно после такого холодного душа.

А моды давеча были не то, что нынеча. Это счас бы я надела сапоги резиновые,
да гидрокостюм нарядный, плюс маску, а может даже и шлем. И валила б всё на
коронавирус, и мне бы верили. А в те стародавние времена моей молодости
женщина должна была быть цветочной феей и снаружи, и внутри, даже если
живёт в полном дерьме. «ТЫ-ЖЕ-ЖЕН-ЩИНА!» – помните такое заклинание? С
некоторыми, говорят, даже работало.

В общем, между говн, дорожных рек и автомобильных брызг рассекать двадцать
лет назад непременно надо было наряженой, накрашенной, завитой,
напомаженой и на шпильках. Особый шик – если вся в белом: тут говно, тут
грязь, тут лужа размером с небольшое государство, а ты такая нежная и свежая
на тонких шпилечках по заботливо кем-то брошенным по пути следования
дощечкам и картонкам лавировала-лавировала, да и вылавировала! Па-па-пади-
пам, иу!

Не могу сказать, что миссия была совсем невыполнимой – как-то я первое даже
время справлялась (во-первых – молодость, а во-вторых, не знали мы, что жить
можно и по-другому), но как я зая…

Как я, зая, от этого устала, вы бы знали! И стала я нет-нет, да и махать на
выходе из детского сада проезжающим машинкам, не подхватит ли кто до
работы, чтоб не начинать и так в нелёгкой жизни молодой красивой бабы
каждый будний день с подвига. Ведь всё-таки я – женщина, а не барон
Мюнхгаузен.

А поскольку я была женщина не только молодая и свободная, но ещё и



порядочная, то на резонный, в общем-то вопрос от водил «Чем расплачиваться
будете?» всегда отвечала твёрдо: «Деньгами!», то через какое-то время так
получилось, что махать мне никому уже не надо было – у детского сада всегда
стояла одна и та же машина, чтоб отвезти меня на работу за деньги. Или другая.
Но всегда какая-нибудь стояла.

И вот однажды, когда один из дяденек почувствовал, что девушка созрела,
сделал мне предложение, от которого было просто невозможно отказаться.
Везёт он меня на работку за денежку весьма небольшую и молвит человеческим
голосом: «Девушка, вот вы всё равно каждый день от садика на работу домой
ездите, а ведь до сада ещё тоже дойти надо, да ещё не одной – с ребёнком.
Давайте мы вас просто в одно и то же время будем прямо у дома забирать? Я
или товарищ мой? Деньги-то ведь за поездку те же самые!» И протягивает такой
визиточку с мобильным телефоном: сюда, мол, звоните по утрам, карета у дома
и появится! Ну не мужик, а фея-крёстная, ей-богу!

Конец ознакомительного фрагмента.
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