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Воскрешение лиственницы

«Книга исчезла. Огромный, тяжелый фолиант, лежавший на скамейке, исчез на
глазах десятков больных. Кто видел кражу – не скажет. На свете нет
преступлений без свидетелей – одушевленных и неодушевленных свидетелей. А
если есть такие преступления?…»

Варлам Шаламов

Марсель Пруст

* * *

Книга исчезла. Огромный, тяжелый фолиант, лежавший на скамейке, исчез на
глазах десятков больных. Кто видел кражу – не скажет. На свете нет
преступлений без свидетелей – одушевленных и неодушевленных свидетелей. А
если есть такие преступления? Кража романа Марселя Пруста не такая тайна,
которую страшно забыть. К тому же молчат под угрозой, брошенной походя, без
адреса и все же действующей безошибочно. Кто видел – будет молчать за
«боюсь». Благодетельность такого молчания подтверждается всей жизнью
лагерной, да и не только лагерной, но и всем опытом жизни гражданской. Книгу
мог украсть любой фраер по указанию вора, чтобы доказать свою смелость, свое
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желание принадлежать к преступному миру, к хозяевам лагерной жизни. Мог
украсть любой фраер просто так, потому что книга плохо лежит. Книга
действительно плохо лежала: на самом краю скамейки в огромном больничном
дворе каменного трехэтажного здания. На скамейке сидели я и Нина
Богатырева. За мной были колымские сопки, десятилетнее скитание по этим
горным весям, а за Ниной – фронт. Разговор, печальный и тревожный, кончился
давно.

Конец ознакомительного фрагмента.
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