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«Как раз в том месте, где Сьерра-Невада переходит в волнистые предгорья и
реки становятся не такими быстрыми и мутными, на склоне высокой Красной
горы расположился Смитов Карман. Если на закате солнца смотреть на поселок
с ведущей к нему красной дороги, то в красных лучах и в красной пыли его
белые домики кажутся гнездами кварца, вкрапленными в гору. Красный
дилижанс с пассажирами в красных рубашках много раз пропадает из виду на
извилистом спуске, неожиданно появляется вновь и совершенно исчезает из
глаз в сотне шагов от поселка…»
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Глава 1

Как раз в том месте, где Сьерра-Невада переходит в волнистые предгорья и
реки становятся не такими быстрыми и мутными, на склоне высокой Красной
горы расположился Смитов Карман. Если на закате солнца смотреть на поселок
с ведущей к нему красной дороги, то в красных лучах и в красной пыли его
белые домики кажутся гнездами кварца, вкрапленными в гору. Красный
дилижанс с пассажирами в красных рубашках много раз пропадает из виду на
извилистом спуске, неожиданно появляется вновь и совершенно исчезает из
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глаз в сотне шагов от поселка. Вероятно, благодаря этим неожиданным
поворотам дороги прибытие нового лица в Смитов Карман обычно
сопровождается странным обстоятельством. Выйдя из дилижанса на станции,
самонадеянный путешественник непременно направится в сторону от поселка, в
полной уверенности, что идет куда следует. Рассказывают, что какой-то
старатель встретил одного из таких самонадеянных пассажиров в двух милях от
поселка, с ковровым саквояжем, зонтиком, журналом «Харперс» и прочими
атрибутами «цивилизации и культуры», в безуспешных поисках Смитова
Кармана шествующего в обратную сторону по той самой дороге, по которой он
только что приехал.

Если путешественник наблюдателен, своеобразие пейзажа до некоторой
степени вознаградит его. Глубокие расселины в склоне горы и оползни красной
глины больше напоминают первобытный хаос, чем результаты человеческих
трудов; на половине спуска длинный и узкий желоб растопыривает свои
уродливые лапы над пропастью, словно гигантский скелет допотопного
ископаемого. На каждом шагу дорогу пересекают канавы поуже, таящие в своих
желтых глубинах мутные ручьи, которые спешат тайно соединиться с желтой
рекой внизу; кое-где виднеются разрушенные хижины с торчащей трубой и
очагом, открытым ветру.

Своим происхождением Смитов Карман обязан некоему Смиту, обнаружившему
«карман» на том месте, где стоит теперь поселок. Пять тысяч долларов были
выбраны из него Смитом в первые полчаса. Три тысячи долларов были
истрачены Смитом и другими на сооружение желоба для промывки золота и на
рытье шурфов. А потом оказалось, что участок Смита – просто карман, который
легко опустошить, как и другие карманы. Хотя Смит дорылся до самых недр
Красной горы, эти пять тысяч были первой и последней наградой за его труды.
Гора не выдала своей золотой тайны, а желоб спустил в реку последние
деньжонки Смита. Смит занялся разработкой кварцевых жил, затем дроблением
кварца, затем установкой грохотов и рытьем канав, а там легко докатился и до
содержания салуна. Скоро стали поговаривать, что Смит сильно пьет, потом
стало известно, что он горький пьяница, потом люди, как водится, начали
думать, что он сроду был такой. К счастью, поселок Смитов Карман, как и
большинство таких поселков, не зависел от судьбы своего основателя, и теперь
не он, а другие закладывали шурфы и находили карманы. И вот Смитов Карман
превратился в городок с двумя галантерейными лавками, двумя гостиницами,
конторой дилижансов и двумя первыми в поселке семействами. Время от
времени единственная улица поселка, непомерно растянувшаяся в длину,
благоговейно созерцала последние моды Сан-Франциско, выписанные с



нарочным исключительно для двух первых в поселке семейств. Тогда
поруганная природа выглядела еще более неказистой; и большинство
населения, которому день субботний напоминал не о нарядах, а только о
необходимости помыться и переменить белье, видело в этом франтовстве
личное оскорбление. Была в поселке и методистская церковь, а рядом с нею –
банк, немного дальше, на склоне горы, – кладбище; а за ним – маленькая школа.

Однажды вечером «учитель» – под этим именем его знала маленькая паства –
сидел в школе, разложив перед собой открытые тетради, и старательно выводил
в них крупными и твердыми буквами те прописи, в которых, как принято думать,
высокое искусство чистописания сочетается с высокой назидательностью. Он
уже дошел до изречения «Не все то золото, что блестит» и украшал
существительное лицемерным завитком, вполне соответствовавшим характеру
этой прописи, когда послышался легкий стук. На крыше целый день возились
дятлы, и их стук не мешал ему работать. Но когда дверь отворилась и стук
послышался уже в комнате, учитель поднял глаза. Он немного удивился, увидев
перед собой девочку-подростка, неряшливо и бедно одетую. Однако большие
черные глаза, жесткие и растрепанные черные без блеска волосы, падавшие на
загорелое лицо, красные руки и ноги, измазанные красной глиной, были ему
знакомы. Это была Мелисса Смит, выросшая без матери дочка Смита.

«Что ей здесь понадобилось?» – подумал учитель. Все знали «Млисс» – под этим
именем она была известна в поселках Красной горы. Все знали, что она
неисправима. Ее дикий, неукротимый нрав, сумасбродные выходки, непокорный
характер вошли в поговорку так же, как и слабости ее отца, и население
поселка относилось к ним не менее философски. Она ссорилась и дралась со
школьниками, не уступая им в силе и превосходя их язвительностью. Она
карабкалась по горным тропам с ловкостью настоящего горца, и учитель не раз
встречал ее в горах, за много миль от поселка, босую, с непокрытой головой.
Золотоискатели в своих лагерях кормили ее во время этих добровольных
скитаний, щедро подавая милостыню. Впрочем, когда-то ей была оказана и
более существенная помощь. Преподобный Джошуа Мак-Снэгли, «штатный»
проповедник поселка, устроил ее служанкой в гостиницу, надеясь, что там она
научится прилично вести себя, и принял ее в воскресную школу. Но она швыряла
в хозяина тарелками, отвечала дерзостями на дешевые остроты гостей, а в
воскресной школе произвела сенсацию, настолько несовместимую с
благочестивой и мирной скукой этого учреждения, что почтенный проповедник,
оберегая накрахмаленные платьица и совершенную непорочность двух бело-
розовых девочек из первых семейств, с позором изгнал ее оттуда. Такова была
история и таков был характер девочки, стоявшей перед учителем. Этот характер



угадывался по рваному платью, нечесаным волосам, расцарапанным в кровь
ногам и вызывал жалость. Он сверкал в ее черных бесстрашных глазах и
требовал к себе уважения.

Конец ознакомительного фрагмента.
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