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– Боже, какая прелесть!

Старенький дребезжащий автобус вёз второкурсницу мединститута Аню
и пассажиров по белой пыльной дороге. Мимо окошек проносились седые
от пыли берёзы и ёлки.

Мелькали остановки. Радовали глаз лёгкие, весёленькие павильончики из яркого
голубого, жёлтого, зелёного пластика.

Автобус останавливался, высаживая пассажиров. И Аня с грустью наблюдала
в углах павильонов коричневые сохлые и свежие, вонючие пирамидки. Над ними
с пчелиным гулом роились, пировали тучи больших зелёных мух. Ничего
не изменилось с тех пор, как Аня покинула эти места. По-прежнему население
воспринимало остановки как место, где можно и даже необходимо справить
нужду.

И нарядный новенький пластик уже уродливо расползался, зиял рваными,
оплавленными дырами.

– Молодёжь балует, – кивнула Анина соседка, заметив её взгляд. – Окурки
забрасывают на крышу. Руки у них маются от безделья.

«А души и головы – от пустоты», – мысленно дополнила Аня.

Там и сям тянулись свалки, в основном из строительного хлама.

Чем дальше, тем больше нагло выпирал к кюветам разросшийся молодой,
разлапистый борщевик. Насколько хватало глаз: там, где раньше волнами
ходили нежные всходы овса и ржи – всюду простирались, жирно, ядовито
зеленели борщевичные заросли.

«Скоро мы будем гулять в борщевичных лесах. Хотя, пожалуй, после прогулки
угодишь с волдырями второй степени в ожоговый центр, – грустно подумала
Аня. Она любила эту землю, и ей было грустно оттого, что люди с нею делали.

Но на одном повороте неожиданно выплыла, ослепила глаза дородная,
кружевная, нарядная церковь. Здесь шофёр подсадил группку малышей,



во главе с пожилой женщиной. Деревенский детский садик. Мальчики
с приглаженными волосами, девочки в беленьких платочках.

Женщина-воспитательница протянула водителю полную пригоршню мелочи.
Пожилой шофёр махнул крупной коричневой ладонью:

– Чего там! Ехайте.

У Ани и так настроение было приподнятое, каникулярное. А при этой домашней
сценке на сердце разлилось ещё больше уюта и тихой, светлой радости.
На следующей развилке малыши посыпались из автобуса, как горох. Аня
насчитала их числом шестнадцать. Выпрыгивая, каждый мужичок (и бабёночка)
с ноготок пищали:

– СпащибО! – именно через «щ» и с ударением на последнем слоге.
16 горошинок – 16 очаровательных «спащибО». Ехавшая впереди городская дама
бурно умилялась:

– Боже, какая прелесть! Как маленькие французики! Откуда такой забавный
акцент?

Аня думала: «Откуда, откуда. Шепелявость – это они переняли от бабушек,
милые повторяшки и попугайчики. А беззубость – бич всей деревни. Раньше
не было врачей, сейчас – денег на врачей».

Аня была из этих мест и обиделась за «забавный акцент».

***

По закону подлости, в первый же день практики она жестоко простыла и месяц
провалялась с бронхитом. Теперь нужно было отрабатывать, на выбор:
в городской лаборатории мыть пузырьки или санитаркой – в сельской больнице.
Ну конечно, лето в деревне – что может быть лучше!

Она и не подозревала, что остались такие больницы: окружённые стеной
угрюмых елей, тёмные, деревянные. Построенные в середине прошлого века,
ещё с печным отоплением.



Было чистенько, на половицах сияла свежая масляная краска, на окошке
полоскалась под ветерком подсинённая марлечка.

Главврача звали Валентина Ивановна Дебелая. Дебелая – не комплекция,
а фамилия. Впрочем, фамилия вполне соответствовала комплекции. Скрипя
жалобно прогибающимися под её весом хлипкими половицами, она провела Аню
по кабинетам и палатам. Представила везде, как очень важную персону:

– Практикантка, будущий врач – а пока наша новая санитарочка! Прошу любить
и жаловать.

Все доброжелательно кивали, улыбались и дружно выражали сожаление, что
Аня поработает только один месяц. Особенно мужская палата сожалела.

Мужская здесь была одна: травматологическая.

– Сельские мужики болеть не любят. Если только совсем прижмёт или ЧП, –
объяснила Валентина Ивановна уже в коридоре. Незаметно показала в открытую
дверь:

– Вон тот герой от большого ума в незнакомый омут сиганул, а там – коряга.
Поддатый, конечно, был. Тот на мотоцикле разбился, тоже в алкогольном угаре.
Этот из леспромхоза, с бригадой дерево валил. Оказалось свилеватое:
крутанулось вокруг оси, не успел отскочить. Перелом основания черепа, неделю
как вышел из комы.

Аня, проходя мимо курилки, слышала вслед восхищённый присвист:

– Офигенная девушка!

– И прикид такой… Ничего.

Она ещё не успела облачиться в медицинскую голубую спецодежду. На ней была
модная блузка в облипочку, тугие голубые джинсы.

***



Дневная смена – от рассвета до заката, 12 часов. Ночная тоже
двенадцатичасовая – день через два: отсыпной, выходной. Чем хороша работа
санитарки: смена пролетает как одна минута. Не успеешь заступить – уже вечер.
Или утро.

– Аня, заработалась?! Домой пора.

Горшки, судна, утки. Смена белья. Умывание-подмывание, кормление лежачих.
Еду нужно нести на коромысле из пищеблока, избушки-развалюшки под могучей
елью. Два десятилитровых эмалированных ведра: в одном колышется до краёв
налитый огнедышащий рассольник. В другом ведре – гора гарнира, вверху
котлеты. Компот отдельно.

И снова: судна, горшки, утки. Мытьё посуды – трижды в день. Влажная уборка –
утром и вечером. Утки, судна, горшки. И всегда на подхвате у докторов,
сестричек и больных: «Анечка, принеси». «Анечка, подай».

В первый день старшая медсестра схватила Анину руку холодными, сухими
до мороза по коже, пальцами. Высоко подняла, на всеобщее обозрение:

– С ума сошли?! В стерильном отделении! Немедленно остричь ногти!

Зато и втройне приятно было через неделю услышать за спиной её негромкое:

– Молодец девочка, грязной работы не чурается. Я думала, эта фифа от нас
через два дня сбежит.

Среди Аниных обязанностей была даже такая, уютно-домашняя: выпекание
картофеля для сердечников. Природный источник калия прописывал доктор. Аня
мыла, резала на кружочки, обязательно с кожурой. Переворачивала ножом
на раскалённой плите золотистые дольки. Можете представить такую заботу
в городской больнице?!

Когда на улице было дождливо и холодно – топили большую печь в приёмном
покое. Колка дров – тоже обязанность санитарки. Ну, тут не было отбоя
от скачущей как кузнечики «травмы». Лишь бы целые руки: соскучились
по мужицкой работе. Бахвалились, приседали, смачно крякали, ухали.



Раскалывали чурки «как сахарок»: с первого раза. Рисовались друг перед
дружкой силой и меткостью ударов. Сложили под навесом жёлтую душистую
поленницу на загляденье.

Медсестра Люда (процедурная и хирургическая в одном лице) подколола-
позавидовала:

– Небось, мне так прытко не помогают. То ли дело, молоденькой да
хорошенькой.

Для Ани Люда стала маяком, путеводной звездой. Ангелом-хранителем
и опытным вперёдсмотрящим в её первых санитарских шагах.

Вот стремительно прошёл молодой, воображающий о себе хирург. Он всегда
ходил стремительно, так что полы халата крыльями разлетались, и овевало
ветерком лицо. Сухо, неприязненно бросил на ходу Ане:

– Почему у вас послеоперационная больная до сих пор не помочилась?

– Я не…

– Чтобы через полчаса больная помочилась.

Больная после операции – очень корпулентная женщина. Её кровать округло
возвышалась посреди прочих коек как большой холм. У Ани до сих пор ныла
спина после её перекладывания с каталки на кровать.

Она вокруг неё только что в шаманской пляске не кружилась, в бубен не била.
Беспомощно умоляла:

– Ну, миленькая, поднатужьтесь! Пожалуйста, пописайте! Мне за вас попадёт,
а вам придётся катетер вводить.

Та только колыхала телесами, пыхтела, жалобно стонала и закатывала глаза.
Люда посмотрела-посмотрела на их мучения. Сжалилась:

– Эх, практика! И чему вас в институтах учат?



Принесла из буфета старый облупленный чайник, соблазнительно зажурчала
между мощных чресел тонкой струйкой в судно. Ласково, как маленькой,
зазывно пела-приговаривала: «Пис-пис-пис!»

Через минуту зажурчал ручеёк: сначала слабенький, потом мощный. Больная,
опорожняясь, сладостно охала и стонала. Аня, боясь расплескать, несла
в вытянутых руках тяжёлое тёплое судно в уборную – как драгоценность.

***

Когда за окном накрапывает дождик и гнутся под ветром ели – в больнице
зажигают свет, становится умиротворённо и уютно. В мужской палате режутся
в карты, читают книжки и травят байки. Непрестанно деловито снуют в курилку
и обратно.

Если заходит разговор – то на масштабные, глобальные темы – на меньшее
не распыляемся. Сегодня обсуждают запредельные цены на лекарства.
Во всемирном заговоре фармацевтов против всего человечества мужская палата
давно не сомневается.

Химики-алхимики, очколупы в чистеньких халатиках. Выводят в своих
лабораториях невидимую гадостную дрянь: бактерий, микробов, грибков разных.
Закаляют их, делают устойчивыми к лекарствам, к внешней среде.

Фасуют, значит, в спичечные коробочки – и с курьерами, под видом туристов,
развозят, сеют по всему белому свету. Вот так встанут незаметно в людном
месте, где-нибудь в метро в час пик – и вытрясут из коробочки: фу-у-ур!

Мужикам почему-то особенно нравится идея со спичечными коробками – как
тары для перевозки микробов.

– Мужики, кому клизма с ромашкой назначена? – заглядывает в дверь Люда.

Главный разоблачитель мирового заговора суетливо соскакивает с койки.
Подтягивая штанишки на ослабшей резинке, спешит в малую процедурную.



В мужской палате, под взглядами двенадцати пар глаз, Аня чувствует себя
неуютно. У них одно на уме, как презрительно говорит Люда.

Как раз час вечерней уборки: Аня гремит ведром с водой, шмякает шваброй,
шурует под койками и тумбочками. Велит поджимать ноги и без надобности
не шастать, пока не высохнет. Не хватало ещё поскользнуться на мокром полу
и сломать конечность в стенах больницы.

Входит Аня в палату:

– Добрый вечер, граждане! Чем занимаемся?

– Любовью, Анечка, любовью! – страстно выдыхает долговязый остроносый
парень с соломенными волосами, похожий на Джека Соломинку. Руки у него
пухло, толсто забинтованы, будто засунуты в белоснежную муфту. Неудачно
разводил костёр, плеснул бензинчику…

– Как живёте, ребята? – спросит Аня в следующий раз (Люда научила: мол, ты
с ними не цацкайся: будь проще, грубее).

– Регулярно, Анечка, регулярно! – снова этот остроносый заводила и паршивая
овца в стаде Джек Соломинка. Мужики посмеиваются, а красная Аня спешит
поскорее сделать уборку и убежать прочь.

***

В женской палате смотрят сериалы по переносному телевизору, стрекочут
о своём, девичьем. Вяжут салфетки (только из х/б ниток: шерстяные запрещены
под угрозой выписки!), делятся узорами. Одна домовитая бабушка
с загипсованной, бережно уложенной на стул ногой, перебирает ворох мужских
носков. Попросила домашних принести в передаче: чего зря время терять.
Вздевает очередной носок на лампочку, надвинув на нос очки, штопает.
Равнодушна к насмешкам соседок:

– Бабуль, ты бы ещё дырявых мужицких труселей притащила, нам на всеобщее
обозрение!



В женской палате можно расслабиться: когда и отдохнуть, присесть на коечке,
слушая милую воркотню. Женщины то грустно вздыхают и примолкают, то
заливаются в смехе колокольчиками.

– Эх, девки, что ни говорите, а женский век короток, как у подёнки. Мы ведь
нынче больные грамотные пошли. Я сама у себя «обнаружила» на яичнике кисту:
в справочнике вычитала!

Районный узист посмотрел: «Э, какая киста, – говорит, – там ей и поместиться уж
негде. Возраст, матушка! Яичник весь ссохся, как червячок». И показывает
скрюченный мизинчик. Развёл руками и на своём медицинском языке что-то
добавил: диагноз, наверно. Я попросила сказать, что за диагноз – только
посмеялся. У меня память хорошая, я на клочке написала, чтобы не забыть. Вы
ведь на доктора учитесь? Не переведёте? – и протягивает Ане бумажку. Аня её
осторожно взяла, развернула пальцами в мокрой перчатке. Прочитала,
улыбнувшись:

– «Сэнэктус инсанабилис морбус эст. Диктум ацербум». («Старость –
неизлечимая болезнь. Горькая правда»).

Но переводить вслух не стала. Отрицательно качнула головой, пожала плечами.

Другая поддакнет в тему: ей уж давно в постели ничего не надо, а муж у неё
неуёмный, и ночью ему мало, и днём. Секс-машина. Палата оживляется, тут же
предлагает организовать семейный салон интим-услуг. Жену – на бухгалтерию
и на кассу. «Давайте, девки, карандаш: в очередь записываемся. Чур, я первая.
Только тариф чтоб божеский был». Снова хохот.

– А как назовём кооператив? Предлагаю: «Бешеные скачки»!

– «Заводные яйца»!

– «Нефритовый стержень»! – сыплются наперебой предложения. И кто-то
из послеоперационных, держась за живот, стонет: «Ой, умру, девки, прекратите,
сейчас швы разойдутся!».

***



Безудержное веселье прерывает Люда. Она заглядывает, присматривая
свободную койку для вновь поступившей «травмы». Несколько женщин тут же
отправляются якобы на прогулку в коридор – на самом деле на разведку. И,
хотя – Аня голову на отсечение даст – им никто ничего не рассказывает –
возвращаются с почерпнутыми сведениями.

Новенькая – важная птица, на своей машине приехала из области к брату
с золовкой. Покупаться, позагорать, подышать деревенским воздухом.

Пошли по грибы-ягоды. Женщина отступилась в старую заросшую лисью нору,
упала, повредила колено. В машине «скорой» устроила дикий скандал: почему
долго не приезжали?! Почему вместо врача молодой фельдшер?! Почему её
не обезболивают? Почему машина старая, трясучая?!

Новенькая, поселившись в палате, всячески подчёркивала, что она из большого
города, не шухры-мухры. Речь гладкая, красивая – говорила как по писаному.
Лежала в японском блестящем, шёлковом халате с птицами. Губы ярко
накрашены. Золотые пышные волосы накручены на бигуди. На тумбочке
затеснились пузырьки, коробочки, тюбики, щёточки, пилочки.

Аня с ней немножко по этому поводу конфликтовала:

– Пожалуйста, уберите вещи с тумбочки. Можно оставить зеркало, цветы, если
принесут… Я банку с водой принесу.

Золотоволосая обиделась:

– Вы соображаете, что говорите? Кто мне в этой дыре цветы принесёт?!
Лежала бы в области – завалили бы цветами…

Всё-таки сгребла добро в большую прозрачную косметичку. А сегодня сидит,
будто подбитая птица, будто осыпалось с неё пышное оперение. Сразу поблёкла,
присмирела, поджала крылья. Олег Павлович объяснил серьёзность ситуации:
полный разрыв связки надколенника, предстоит сложная операция. В анамнезе
гипертония третьей степени и сахарный диабет…

***



Когда Аня входит со шваброй наперевес, новенькая, по-бабьи пригорюнившись,
продолжает рассказывать свою историю. Палата притихла, слушает:

– Мама в четыре утра позвонила… Мол, чувствует себя нехорошо… Я, значит,
быстренько оделась, вызвала такси. Вбегаю: мама лежит лицом к стене,
свернувшись калачиком, как маленький ребёнок. Спрашиваю, что случилось, где
болит? Долго обиженно молчит, потом сквозь зубы: «Везде».

И что прикажете говорить диспетчеру скорой?! Дело в том, – горячо объясняет
золотоволосая, – что у нас с мамой всегда были сложные отношения.
А в последнее время особенно обострились. Она была одержима идеей переезда
ко мне. Да не дай Бог! У мамы нелёгкий характер, у меня тоже не сахар.

И так каждое воскресенье вместе проводили. Но как проводили! Телевизор
смотрим – ссора. Чай пьём – опять ссора. Гуляем на улице – общаемся
на повышенных, раздражённых голосах: прохожие на нас оглядываются. Я этих
воскресений с ужасом ждала.

Конечно, со временем я бы забрала её к себе, – оправдывается рассказчица. –
Оттягивала этот момент, пока мама на ногах, себя сама обслуживала. Но три
раза в неделю приезжала к ней – это непременно. Убиралась, готовила, ходила
по магазинам. Звонила каждый день, и не по разу…»

Видно, что у женщины наболело на сердце. Устала держать в себе. Знакомым
и родне не расскажешь. А тут собрались случайные люди, вроде как попутчики
в поезде. Вылечатся, разойдутся и разъедутся по домам – и вряд ли уже
встретятся.

– Не каждая дочь так почтительно с матерью, – льстит палата. – Ну, что там
со скорой-то?

– Скорая приехала быстро. Врач спросил о самочувствии – мама пошевелилась
и не ответила. Повторили вопрос – снова молчание. Попытались перевернуть
на спину – сердито сбросила руку. Ещё больше вжалась в стену, закостенела.

– Бывают, бывают такие строптивые, поперешные, вредные старушонки, –
встревает, поддакивает соседка. – Вот моя свекровь, царствие ей небесное…



– Тч-ш-ш! – шикают на неё. И золотоволосой – уважительно: – Продолжайте! Что
там дальше-то было?!

– …Фельдшерица посмотрела на меня. Я вздохнула, пожала плечами и этак,
знаете, выразительно возвела глаза к потолку. Дескать, полюбуйтесь. А мне-то
приходится терпеть эти выкрутасы каждый день. И тогда фельдшерица
негромко, но отчётливо сказала. Она сказала: «Вот сука, а?» – в адрес мамы.
Доктор отвёл глаза и деликатно промолчал. Сделал вид, что не услышал…

Аня моет полы, стараясь не шуметь. Вообще, здесь, в палате, часто ссыпают
камни с души и вываливают побрякивающих костями скелетов из шкафов.
Но чтобы такого скелета! Палата ахает, ошеломлённо переспрашивает:

– Вот так прямо сказала?! Сука?! Не может быть! Может, вы не расслышали?

Рассказчица поднимает не накрашенные, голые, слепые от боли глаза. И все
понимают: всё правда. Так и было.

– В то утро, – продолжает она, – маму увезли в больницу. Где выяснилось, что
у неё произошёл разрыв аневризмы брюшной аорты. Это невыносимая,
нечеловеческая боль. Через три дня мама умерла.

Всё это время я не отходила от её постели, спала на стульях. Держала её руку
в своей, шептала самые ласковые слова. Просила прощения за всё, за всё. Перед
смертью мама сказала: «Какая ты у меня хорошая… Как беспокоишься обо мне,
ухаживаешь. Спасибо, доченька…»

Она меня простила, но я-то себя – нет! – страстно вскрикивает женщина.
Прижимает руки к груди и умоляюще оглядывается: – Понимаете, я предала её,
когда сообщнически трясла головой. Когда возводила глаза к потолку, вздыхала
и «понимающе» переглядывалась с фельдшерицей. Так сказать, была её
союзницей против мамы. Дала моральное добро, и она произнесла чудовищные
слова…

…А мама почему в тот момент молчала? – помолчав, рассуждает женщина. –
От характера, от упрямства своего. От слабости, от боли, наконец. Не хотела
признать непривычного состояния, недуга своего. Всё в ней негодовало: как она:
до сих пор такая сильная, волевая – и вот лежит беспомощная. Услышала в моём



голосе нотки раздражения – и обиделась, замкнулась, зажалась, как малый
ребёнок».

Аня отложила швабру, спрашивает разрешения присесть на койку. Слегка
обнимает женщину, заглядывает в опущенное лицо, в полные муки глаза:

– Но вы тогда возмутились этим… Не хамством фельдшера даже… Должностным
преступлением? Человеческим?

Собеседница отводит глаза. Нет. Она не сказала ни слова. Аня пытается
анализировать вслух, подсказывает:

– Может, объяснить это вашим стрессовым состоянием? Люди часто в таких
ситуациях растеряны, подавлены… Но ведь можно было наутро поднять шум,
пойти к главврачу, написать заявление.

– Нет, – качает золотоволосая головой. И видно, что никакие у неё волосы
не золотые, а тускло-жёлтые, с седыми прядями. Много седых прядей. Никуда
она не ходила, ничего не писала. Сначала забегалась с мамой, потом
с похоронами, а потом… Какой смысл, ничего уже не изменить: маму не вернуть.

«Значит, фельдшерица продолжает ездить на вызовы, – думает Аня. – И, если ей
что-то не нравится, раскрывает рот и… По полной выливает на больного дерьмо.
Под деликатное молчание врача».

– Но нельзя же так оставлять! В какой день вызывали эту бригаду, в какой час?
Можно же восстановить хронологию…

Постаревшая женщина качает головой: поздно, поздно. С той поры прошло
девять лет. Она все годы носит это в себе. В который раз прокручивает в голове,
не может забыть ту минуту… Когда она сообщнически переглянулась
с фельдшерицей. Когда предала маму. Мама лежала спиной и не видела,
но слышала одобрительное молчание дочери. Её предательство.

– Но ведь сохранились в архивах журналы вызовов, можно поднять? –
настаивает, не успокаивается Аня.



Сохранились, не сохранились… Какая разница: маму не вернуть…

Палата негромко обсуждает услышанное. Примеряет ситуацию на себя. Про
женщину – деликатно молчат. Ей с этим жить всю жизнь. И с фельдшерицей всё
ясно. Про таких в советское время говорили: «Ей не место среди строителей
светлого коммунистического будущего». Но что-то ведь надо делать, нельзя
терпеть это хамство в белых халатах (Аня в своём белом халате невольно
поёживается).

«Какие люди перед врачами беззащитные, – думает Аня. – Перед любым другим
хамством хотя бы одеты. Перед людьми в белых халатах уязвимы и «раздеты»
болью, стыдом, страхом, слабостью. Не говоря о том, что раздеты в прямом
смысле слова, до исподнего… За что же с ними так?!

– Зарплата маленькая – вот и копят на сердце зло… – будто услышав её мысли,
простодушно предполагает бабушка, штопающая носки. На бабулю тут же
гневно обрушиваются, будто она и есть источник всех бед.

Ане снова кажется, что в этот момент все взгляды скрещиваются на ней.
В палате начинают припоминать и приходят к неутешительному выводу.
Не только в медицине, во всей стране так: принято отыгрываться на самых
безответных. Кондукторы в городских автобусах гнобят пассажиров, продавцы
в магазинах – покупателей. Воспитатели в садиках – малых детей, папки
и мамки – воспитателей. «Дедушки» в армии – солдат-новичков. Сиделки в домах
престарелых – немощных стариков.

Что же это с нами со всеми делается?!

***

В эту ночь Аня с Людой только прикорнули – тут же и соскочили.

Привезли парня, грязного как прах, катающегося по полу и воющего от боли.
Кровь из него хлестала, будто из резаного поросёнка, залила весь приёмный
покой. Парню в пьяной драке «розочкой» полоснули лицо. Щека висела
на лоскуте, резиново расползались разорванные губы.



Такой чудовищной, чёрной ругани, которую изрыгал «беззащитный пациент»,
Аня в жизни не слышала. Призванный на помощь сторож ухватил
разбрасываемые в воздухе ноги. Девчата навалились с двух сторон
на бьющегося парня. Тот вырывался, шамкал, пуская красные пузыри:

– Убью! Лекарь, падла, что ж ты на живую шьёшь, гад… Я ведь, лепила, тебя
урою – дай оклемаюсь!

Хирург невозмутимо работал тонкими, как у пианиста, резиновыми пальцами.
Кривая иголка с кетгутом ловко сновала туда-сюда. Холодно вскинул серые
глаза поверх голубой маски-лепестка:

– Не возьмёт тебя наркоз, только добро переводить. Ты же насквозь
проспиртован. Впредь башкой соображать будешь…

Утром буян едва шевелил вздутыми, в запёкшихся швах, губами. Пряча глаза,
бубнил слова извинения и благодарности. У хирурга серые глаза усмехнулись
поверх маски. Хлопнул парня по плечу: «Поправляйся», – и полетел дальше
на развевающихся полах халата.

***

В санитарской Люда, причёсываясь перед зеркальцем, строго посмотрела
на синие тени под Аниными глазами:

– Ты хоть два часа поспала? Старайся эти золотые два часа при любом раскладе
ухватить, урвать. Покемаришь – и опять человек. А нам, как говорится, день
простоять да ночь продержаться.

И она же, как орлица, налетела на тихого ясноглазого, похожего на блаженного
старичка. Аня измучилась с ним. Прибегала десять раз по его несмелому зову.
Растерянно снова и снова поправляла совершенно сухой подгузник. Отводила
глаза от бесстыдно выставленного поверх одеяла старческого сморщенного
синеватого «хозяйства». А старичку всё было не так, всё робко хныкал, всё ему
что-то кололо и жало.



Аня не понимала хихиканья и фырканья мужиков на соседских койках. Тут-то
и налетела Люда. Мокрым, пахнущим хлоркой кухонным полотенцем хлестнула
старичка. Тот заслонился ладошками.

– Опять, эксбиционист чёртов, за старое взялся?! – кричала во всё горло Люда. –
Лопнуло моё терпение! Ведь в больницу нарочно ложишься: перед женщинами
своим одрябшим добром трясти! Скажу твоей старухе, она те задаст перцу.
И Олегу Павловичу докладную напишу – выставит в два счёта! Лежит в чистоте,
на всём дармовом – так нет, нужно ещё похоть свою почесать! Эх, дедушка, ведь
седой уже весь!

И, обернувшись, – набросилась на мужиков:

– А вы чего гогочете?! Старый похабник над девчонкой изгиляется, а вам
бесплатное кино. Цирк устроили! Всех на выписку! Олегу Павловичу так и скажу:
здоровы эти жеребцы, пахать можно!

На кричащую, разрумянившуюся как булочку Люду, мужикам смотреть было
приятно. Что они и делали с большим удовольствием.

***

С высокомерным хирургом у Ани с самого начала выстроились непростые,
натянутые отношения. Но особенно обострил их последний случай.

Девчонку-первородку из дальней деревни не успели довезти в район
до роддома. Перепуганная, худенькая, она не переставала гудеть басом, как
сирена. Люда и Аня, закутанные в стерильное, похожие на двух зелёных
снеговичков, над ней хлопотали. Уговаривали:

– Ну, матушка, ласточка, дуйся, дуйся! А теперь передохни, всё идёт хорошо!

Просили правильно дышать. Аня, давая пример, сама – то пыхтела как паровоз,
то дышала мелко как собачка, выпучивая глаза.

Стремительно вошёл Олег Павлович в клеёнчатом фартуке. За неимением
ставки акушера-гинеколога, в экстренных случаях он выполнял и эту работу.



Заглянул между напряжённых тощеньких, красных голых ножек в длинных
бахилах. Девчонка набрала воздуху и завопила пронзительнее.

– А ну, заткнулась! Рот – захлопнула! – и, так как девчонка прибавила
громкости – он… слегка хлопнул её по щеке! Это роженицу-то!

Девчонка, видимо, так удивилась, что сразу отключила звуковое сопровождение.
Начала старательно дышать и тужиться, когда велели. Роды были
стремительные – через полтора часа Люда мыла, обмеряла, взвешивала
и пеленала мяукавшего, кряхтевшего ребёнка. Родился мальчик. А тут
и неотложка подоспела, девчонку с малышом увезли в район.

Аня прибирала смотровую. И, пока прибирала, накапливала в себе гнев.
Придумывала тираду, которую, войдя в ординаторскую, выскажет хирургу.
Распоясался в своей вотчине, при всеобщем молчании и попустительстве. А она,
Аня, молчать не собирается.

– Вообще-то, Олег Павлович, у нас больница, а не концлагерь! И в ней работают
не фашисты, а врачи. И гитлеровские методы недопустимы! – и дальше,
и дальше пошла: о милосердии, о лечении словом, о великом предназначении
быть женщиной-матерью, о таинстве первого вдоха… Даже самой понравилось.
Перестала трепетать, голос набирал ровность и лекторскую, профессорскую
строгость.

Люда и ещё одна присутствующая врачиха чуть не поперхнулись чаем. Хирург
кинул в рот шоколадную конфету, вкусно прихлебнул чёрный, крепчайший чай.
Приподняв бровь, невозмутимо слушал Аню.

– Всё сказали? Я устал и хочу спать. Поэтому вкратце, – и пошёл негромко
чеканить: – Я с первой секунды вижу, кричит человек от боли или играет в боль.
Наша юная родильница в боль играла, как большинство рожающих.
Насмотрелись тупых фильмов. Вбили им в голову стереотип,
запрограммировали: раз женщина рожает – непременно должна орать во всю
глотку. Режиссёру – колоритный кадр, красную дорожку и Оскара – а акушерам
после них расхлёбывай.

Ей, дуре, нужно помогать ребёнку и врачу. Так ведь не до этого: она ведь играет
главную роль в мелодраме под названием «Мои роды!». Они потом



на мамочкиных форумах друг перед дружкой хвастаются: кто громче орал.
А о ребёнке она думает? Каково ему задыхаться в родовых путях? Зрителей,
блин, нашла. Увольте меня от бесплатного выслушивания воплей.

А также увольте от истерик младшего медицинского персонала. Вы ведь
практикантка мединститута, кажется? Мой вам совет: идите… в фармацевты.
Или в хоспис, что ли. Утешать, слёзы и сопли утирать – отличная из вас сестра
милосердия получится.

Аню снова начало потряхивать:

– Вы-то сами испытывали такую боль?! Поставьте себя на её место!

– Не собираюсь ставить себя на место больного. А если соберусь – в тот же день
распишусь в собственном непрофессионализме и подам заявление об уходе, – он
глядел мимо Ани, потеряв к ней всякий интерес. Как будто она была пустое
место. – …С вашего позволения. Если удастся, сосну минуток двести, – он
откланялся, легко вскочил… Точно не было за плечами двух дневных плановых
операций и экстренных родов.

– Тебя какая муха укусила? – полюбопытствовала Люда, ставя остывшую чашку. –
Да мы на Олега Павловича тут молимся. Трясёмся, как бы в область
не переманили. Да он диагност от Бога! Гений! С ним по скайпу
консультируются! Из соседних регионов едут! Он, вот только взглянет
на человека – так сразу и выдаёт диагноз. Местный доктор Хаус. Живой рентген,
УЗИ и томограф, вместе взятые. А диагностическая аппаратура у нас, сама
видела…

Потом они с Людой расстилали свои кушетки в сестринской. Та призналась:

– Я, как увидела Олега Павловича в первый раз, по уши втюрилась. Такой душка,
ей Богу! У меня муж и дети, а я бы с ним переспала! – с хрустом, вкусно
потянулась: – Охохонюшки, как бы я с ним переспала! Такоооой мужчина!

И, заметив вытаращенный Анин взгляд, засмеялась:

– Да шучу я. Спи давай, ребёнок! Ой, Анька, какой же ты ещё ребёнок!



– Люд, – в темноте прошептала Аня, —а ты… Когда рожала – тоже грамотно,
по науке? Дышала там, тужилась?

– Со вторым точно умнее была. А с первым в последнюю схватку так взревела –
муж в приёмном покое в обморок упал. С нашатырём откачивали. Олега
Павловича на меня, дурочку, тогда не было.

И – вялым, сонным голосом:

– Вот ты говоришь: Олег Павлович с больными груб. А недавно с хутора привезли
женщину. Уже в годах, с угрозой выкидыша. Ребёнок первый, желанный. И при
этом с её стороны – полный тупизм и дремучая безграмотность! Неделю у неё
не было стула! То есть вообще в туалет по большому не ходила.

И запустила, и нарастила, прости господи, шар величиной с… Даже не скажу,
а то кушать не сможешь. Он уже в прямой кишке закаменел. Ужасная
безответственность. Оправдывалась: скотина, сенокос, пасека: как раз пчёлы
роятся… Некогда, мол, было обращать внимание на такую ерунду.

Что прикажете делать? Слабительное нельзя, клизму нельзя, микроклизмы
не помогают. И Олег Павлович велел Свете (сестре из другой смены) отложить
все дела. Сесть и выковыривать этот кусок метеорита из заднего прохода.
Потихоньку, пальчиком – в перчатке, разумеется.

Света выколупала кое-как полкамня, несколько раз зажимала рот и убегала
в уборную. Потом расплакалась. Расстегнула халат, бросила на пол. Сказала, что
пускай её увольняют, но она больше этого делать не будет. И вообще, это не их
больная, а гинекологическая. Пускай везут в район и там ведут в ней
археологические раскопки…

– И что?!

– Ничего. Олег Павлович, благо был не занят, засучил рукава и доделал за неё
работу. Никто Свету, конечно, не уволил. И даже дисциплинарное взыскание
не наложили: он на утренней планёрке промолчал о том случае. Но самое
обидное: та женщина как должное приняла. На то и врачи, чтобы в дерьме
ковырялись и помалкивали. Хоть бы литровую баночку мёда… Куркули. Да
и не больно надо, – она сладко зевнула. – Спи давай.



Спасибо, Людочка, удружила. Уснёшь теперь…

***

Наутро – Аня уже сдала смену – привезли маленькую девочку прямо из детского
садика. Возможно, одну из милых «горошинок», которых видела в автобусе Аня.
Острый аппендицит. И что-то в операционной у старого хирурга с ассистентом
пошло не так.

Санитарка сломя голову бежала за Олегом Павловичем. Он тоже собирался
домой отдыхать. Денди лондонский: в светлом элегантном костюме, в мягкой
шляпе и с тросточкой (мягкую шляпу и тросточку Аня мстительно придумала
в воображении). Но тотчас без слов отправился в душевую: намываться
и облачаться в операционный костюм.

Аня шла сосновым бором в посёлок, где квартировала. В бору было полутемно,
прохладно, чисто и уютно, как в горнице. Пахло хвоёй и грибами. Под ногами
ковром пружинил зелёный замшевый мох.

В детстве, гуляя в таком же бору, Аня придумала стишок и подарила маме
на день рождения. И сейчас шла и бормотала полузабытое:

Много цветов на свете:

Кремовых роз и чёрных,

Тонких росистых тюльпанов

И эдельвейсов горных.

Хрупких не счесть нарциссов,

Как и лучистых лилий,

Много фиалок пышных



И хризантем изобилие.

Но почему, почему же

Только лесной подснежник

Тих и прозрачен, и нежен

В талых сугробах вешних?..

С грустным стеклянным звоном

С милой ушел поляны.

И для любимой самой

Утром несу его – маме…

…Вдруг поймала себя на мысли, что совершенно спокойна за девочку-
горошинку. Потому что сейчас рядом с ней был этот противный хирург, этот
гадкий, необыкновенный Олег Павлович.

***

В тихий час в санитарскую заглянула Люда с таинственным, девчоночьим лицом:

– Эй, практика! В девятой женщина умирает! Хочешь посмотреть? Пригодится!

Все знали, что девятая палата – и не палата вовсе, а огорожённый простынёй
конец коридора на две коечки. За глаза её звали «мертвецкая». На одной койке
жила ничейная старушка, а на другую клали умирающих.

На цыпочках, как преступницы, прокрались в «мертвецкую». Ничейной старушки
не было, а на другой вытянулась женщина – плоско, будто тела не было вовсе.
С белой наволочкой пронзительно контрастировало ярко-жёлтое застывшее
лицо. Жёлтый цвет – жизнеутверждающий, тёплый, весёлый и самый любимый



Аней. Только не в этом случае. Желтизна налилась тяжёлой, трупной с зеленью,
бронзой.

– Гепатит С, – прошептала Люда. – Маска Гиппократа.

Женщина смотрела в потолок глазами-пуговицами. Через равные промежутки
времени стонала на одной ноте. Будто баюкала сама себя, но жуткое было это
баюканье. Лицо у неё было гладкое и молодое. Но Люда сказала, что ей 46 лет,
у неё пятеро детей. А кожу омолодила, туго натянула на скулы, спрыснула
бронзовой краской болезнь.

Вошла старшая медсестра. Хмурясь, пощупала у женщины пульс. Поправила
капельницу.

– Это чтобы она быстрее уснула? Чтобы не мучилась? – прошелестела Аня
из угла.

Старшая уничтожающе взглянула на глупую Аню:

– Она и так уже ничего не чувствует. Мы просто поддерживаем сердечную
деятельность.

– Зачем?!!

– Затем, что не знаю как нынче у вас, молодых, – неодобрительный кивок
в сторону ординаторской. – А мы давали клятву до последнего дыхания бороться
за жизнь пациента! И (язвительно) у нас что, уже все дела переделаны?
Развлечение себе устроили. Бесплатный цирк.

Последние слова прозвучали точь-в-точь как те, что Люда кричала в адрес
«жеребцов» из мужской палаты. Они переглянулись, прыснули и, толкаясь
и путаясь в складках ширмы-простыни, рванули на свет. Легкомысленная Жизнь,
шлёпая тапочками (Аня) и стуча каблучками босоножек (Люда), бежала прочь.
А Смерть, вытянувшись на коечке в струнку, домовито обирала руками кончик
простыни, с величайшим напряжением и терпением смотрела в потолок. Она
была – труд, самый тяжкий и важный из всех трудов.



«Бегите, бегите, дурочки. Никуда не денетесь… Далеко не убежите».

***

По дороге едва не сшибли у окна ничейную старушку. Аня давно приметила: та
вместе со стулом, как подсолнушек, как часовая стрелка, перемещалась
в течение дня вслед за солнцем. Из приёмного покоя, выходящего окнами
на восток – на южную веранду. С веранды – в столовую, освещаемую красными
закатными лучами.

Ане, угорело бегающей туда-сюда, старушка мешала. Она вежливо говорила:
«Вера Сергеевна, вас тут не заденут?» или: «Вера Сергеевна, вас тут
не просквозит?»

Старушка отрывала от книги голову, стриженную как у мальчика. Короткие
мягкие волосики отливали то голубым, то розовым оттенком. Похожа была
на состарившуюся Мальвину после тифа. Вскидывала добрые блёклые глазки.
С наслаждением жмурилась в золотом, ослепительно бьющем из окна снопе
света.

– Голубчик, вам пока этого не понять. Так не хочется, чтобы пропал хотя бы один
солнечный лучик. Я за солнцем охочусь. Караулю его.

Иногда они с Людой, распаренные от беготни, садились рядом со старушкой,
скидывали обувь, вытягивая усталые ноги. Люда громко жаловалась и кляла
свою работу. Голубая, розовая старушка скрюченным дрожащим пальцем,
с просвечивающей косточкой, закладывала страницу:

– Ах, деточки! Когда-нибудь вы будете вспоминать это время как самое
лучезарное в своей жизни. Передвигаться на молодых сильных, быстрых ногах…
Какое это счастье!

– Ага… Счастье пахать за восемь тыщ, – ворчала под нос Люда.

Когда Аня впервые увидела Веру Сергеевну – подумала: та беременна.
Громадный живот свисал и едва не касался пола. Она еле ходила, откинувшись
для равновесия, придерживая живот рукой.



– Запущенная киста, – объяснила Люда. – Наша бабуля отказалась от операции,
а сейчас уж поздно. Ей девяносто семь. В этом возрасте старики уже не День
Рождения, а День Растения отмечают. А наша бабуля держится молодцом. Ум
ясный, как у молоденькой. Без очков читает! А выправка какая! Дворянская,
аристократическая! Ты видела, как она ест?

Аня за обедом присмотрелась. Все в столовой утыкались носами в тарелки, низко
кланяясь при каждом хлебке, по-гусиному ныряя шеями. Вера Сергеевна сидела
прямо. Она не роняла своё достоинство, тянясь к ложке. Ложка бесшумно
зачёрпывала суп и, не теряя ни капли, высоко, величественно подымалась к её
рту. Ни на миллиметр маленькая стриженая голова не соизволила опуститься,
поклониться тарелке. Бесшумно глотала.

Это было так красиво и необычно на фоне тычущихся в тарелки голов,
хлюпающих, вытянутых трубочкой, с шумом втягивающих жидкость губ… Аня
не заметила, как стала подражать Вере Сергеевне. И теперь даже пустой
больничный перловый суп ела как королева.

– А уж следит за собой! – шумно восторгалась Люда. – Это с такой болезнью, да
и возраст…

Люда выдавала ей: то пакетик с синькой, то щепотку марганцовки. Ими Вера
Сергеевна споласкивала свой седой ёжик – вот откуда был легчайший голубой
или розовый оттенок.

Всегда в опрятном халате в кружевцах, больше похожем на пеньюар.
На цыплячьей шейке повязан лоскуток чего-то ветхого и воздушного,
скрывающий морщины. И никогда от неё не пахло старушечьим, затхлым.

Секрет чистоплотности раскрывался просто. Дождавшись, когда в палатах
погасят свет, каждую ночь старушка тихонько шаркала в женский санузел. Над
животом несла красный пластмассовый тазик, в нём – полотенчико и стопку
чистого бельеца.

Ванной давно не пользовались по назначению. По Людиному пышному
выражению, она стояла для «блезиру». Эмаль давно пожелтела, покрылась
трещинами и ржавыми потёками.



В ванне женщины подмывались, туда плевали, чистя зубы. Если уборная была
занята, самые нетерпеливые тайно справляли в сток малую нужду. Курящие
исподтишка стряхивали пепел и окурки, туда же выбрасывались тампоны,
бумажки, мусор. Такая большая урна для нечистот.

Если санитарки не успевали, Вера Сергеевна сама вынимала мусор. Кряхтя,
тщательно мыла ванну. Поддерживая живот, с трудом залезала внутрь
по приставному деревянному ящику. Усаживалась в ванну, макала в тазик
с горячей водой губку, выжимала на себя. Мочила чубчик, долго не спеша,
с наслаждением обмывалась: каждую частичку старого тела, каждую дряблую
складочку.

– Дорогие женщины! – объявила, краснея, Аня после утреннего обхода. –
Пожалуйста, имейте совесть. Не мочитесь, не плюйте в ванну: там моется
пожилая женщина. Вас каждую неделю отпускают домой в баню. А у человека
дома нет. И, очень прошу, не подмывайтесь: для этого существуют специальные
тазы.

Дорогие женщины задвигались на койках, зашушукались и захихикали, прячась
друг за дружкой. Аня для них не была авторитетом. Тогда из-за её спины
выступила Люда:

– Не дай Бог кого замечу! Будете иметь дело со мной. Ясно? – и для наглядности
показал розовый, с крупное яблоко, кулак. Мигом сработало.

Аня уже знала, что Вера Сергеевна подарила свою городскую квартиру
больнице. Взамен рассчитывала на коечку, на лекарства, на сестринский уход.
На упокоение: не вечная же она, в самом деле.

Люда нехотя рассказала: сначала старушке действительно выделили койку
в двухместном люксе для «заслуженных». Потом перевели в общую палату.
Потом с «паханской» койки у окна выжили на проход, у дверей. А потом и вовсе,
в больничной суете – в палату интенсивной терапии. Если человеку после
операции потребуется помощь – старушка всегда тихонько доплетётся до поста,
кликнет дежурную сестру или доктора. Звонок вызова давно сломался,
а у старушки всё равно бессонница.



Но Аня-то видела привычное и терпеливое страдание в сонно моргающих глазах
разбуженной старушки. Посреди ночи в палате внезапно включали яркую голую
электрическую лампочку, с грохотом ввозили каталку с больным, топоча, бегали
туда-сюда до утра. Бесцеремонно просили старушку приглядеть за капельницей.
А если тяжёлых больных оказывалось двое – Веру Сергеевну вообще отправляли
в покойницкую в конце коридора.

И ни упрёка, ни жалобы. «Гордая. Дворянка», – то ли с осуждением, то ли
с одобрением объясняла Люда. Старушка, действительно, была
из старорежимных, с какими-то фрейлинскими корнями. Её прапрабабка была
чуть ли не декабристкой: потому и оказалась в здешних глухих местах.

***

Когда выдавалась свободная минутка, Аня присаживалась рядом с Верой
Сергеевной. В первые дни она надеялась, что будет улучать время, зубрить
теорию. Принесла с собой ноутбук. Ноутбук был старенький, загружался
медленно. Аня с досадой кулачком постукивала по клавиатуре: «Да шевелись же
ты, тормоз!»

Вера Сергеевна отрывалась от книжки. Иронично смотрела
на нетерпеливую Аню:

Конец ознакомительного фрагмента.
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