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«На ужин давали селедку и винегрет. Нина сидела за столиком у входной двери
и пила темный безвкусный чай, пахнувший прелой травой.

Мужики негромко и недовольно ворчали: дескать, что за рацион? С копыт
рухнешь. Гобеленщица Тамара, узкая в фас и особенно в профиль, очень
похожая на грустную лошадь, моталась у окна раздачи в надежде выпросить
добавки. Скульпторша Лида Власова, с мощным бюстом и крупными, почти
мужскими руками, единственная, кто позволил себе возмущаться в голос,
кричала на толстую повариху в высоком белом колпаке и требовала жалобную
книгу…»
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кричала на толстую повариху в высоком белом колпаке и требовала жалобную
книгу.

– Воруете! – яростно возмущалась Лида и порывалась проверить сумки поварихи
и подавальщицы.

Ушлая повариха вяло отбрехивалась и книгу жалоб давать не хотела. Лида
грамотно, по возрастающей, развивала скандал. Возле нее начала собираться
группа поддержки.

Нина подумала, что надо взять в номер побольше хлеба: там, в номере, есть
кипятильник, чай, сахар и варенье. Она под шумок подошла к голубому
пластиковому столу, где в больших эмалированных тазах лежал крупно
нарезанный хлеб – черный и белый. Оглядываясь и краснея, Нина стала
запихивать хлеб в пакет и тут услышала звонкий крик.

– Вот! – узнала она визгливый голос официантки Зойки. – И это кто еще ворует?!
Посмотрите на нее! Если все так будут тырить!.. – верещала Зойка.

Нина покраснела и замерла. Зойка, тощая, злющая, с пергидролевым хвостом на
затылке, самозабвенно ненавидела всех женщин без исключения. Грохала
тарелки перед ними так, что разлетались брызги. И ее почему-то все
побаивались.

Лида Власова, услышав Зойкин крик, пошла на таран. Являя собой всю мировую
справедливость, она приперла субтильную Зойку мощным бюстом к стене.

– Жируешь тут за наш счет? – грозно сдвинув брови, спросила Лида. – И еще
хамишь культурным людям?

На «жирующую» тощая и взъерошенная Зойка явно не тянула. Хамка из нее
выходила отменная, но хоть Зойка и была не из пугливых, при виде Лидиной
мощи даже ее пыл поутих.

– Жалобу будем писать! Коллективную! – угрожающе пообещала Лида. – И в
Союз художников, и в ревизионную, и в прокуратуру.



– Сидите тут на всем готовом и еще недовольны, – чуть сбавила обороты Зойка.

Лида пошла к выходу и у двери обернулась:

– Управу найдем, не сомневайтесь.

Последнее слово осталось, как всегда, за ней. Лида вышла, скандал постепенно
стал сходить на нет. Больше смельчаков не нашлось. Нина тихо выскользнула из
столовой и пошла в свой номер.

В номере было холодно и выстужено и дуло из всех щелей. Нина села на
кровать, накинула на себя одеяло и разревелась. Сколько унижений может
вынести человек? От всех, с самого детства. От вредной мачехи, истеричной
классной. От заказчика, худсовета. От мерзкой хамки официантки. От
кондуктора в автобусе. От паспортистки в жэке. И наконец, от самого главного
человека в своей жизни – самые большие унижения. От которых она, кстати, и
сбежала в этот забытый богом городишко, в этот унылый пансионат для
«творцов», выбить путевку в который тоже оказалось еще каким унижением.

Путевки давали с огромным одолжением. Сначала – бесконечная очередь. Потом
– комиссия и рассмотрение заявления. Дурацкие унизительные вопросы. Но все
равно попасть сюда считалось удачей и почти благом, несмотря на холодные
номера, серое постельное белье, жесткие солдатские одеяла, нищенскую
кормежку и откровенно вороватый и хамоватый персонал.

Путевку давали на два месяца – а значит, два месяца можно не думать о куске
хлеба, об оплате счетов за электричество в мастерской. О непостоянных и
капризных заказчиках. К тому же здесь выдавали (бесплатно, разумеется) глину,
холсты, подрамники, краски, кисти, разрешали пользоваться муфельными
печами.

Здесь не было крикливых детей, сварливых тещ и жен и хронически
недовольных мужей. И еще было чудное озеро, где когда-то развлекался
длинноногий царь-подросток со своими «потешными» суденышками, что стало
предтечей его дальнейшей великой судьбы. К озеру исправно возил
немногочисленных туристов маленький паровозик со смешным названием
«кукушка».



Да и в городишке, как водится, нищем и убогом, тоже была, конечно, своя
среднерусская прелесть. И покосившиеся домишки в один этаж с геранью на
окнах и толстыми полосатыми котами на подоконниках, и потрескавшиеся
резные наличники, и неровная брусчатая мостовая. И заброшенный монастырь с
высокой и гордой колокольней. И добродушный, неприхотливый, смешно
окающий сильно пьющий народец, полный непонятного оптимизма, не
забывающий, впрочем, клясть при этом свою горькую судьбу.

В самом доме затевались бесконечные романы и порой кипели нешуточные
страсти. И даже, несмотря на, казалось бы, размеренность жизни, случались и
истинные драмы. Но Нине это было вовсе ни к чему. Ведь именно от драм и
страстей ей хотелось укрыться и отдохнуть – хотя бы на пару месяцев.

Она налила в литровую банку мутноватой и желтой воды, еще раз тяжело
вздохнула и воткнула кипятильник в розетку. Опять села на кровать, накинула
одеяло и стала ждать, пока закипит вода. Но вода и не думала закипать. Нина
потрогала кипятильник и сказала вслух:

– Сдох. И ты, гад, против меня!

И снова громко, в голос, разревелась. Подумала, что выпила бы сейчас крепкого
и сладкого чаю и съела бы бутерброд с белым хлебом и докторской колбасой, а
потом легла бы в кровать, укуталась в одеяло и блаженно закрыла глаза. Но чая
не было, увы, и докторской колбасы, кстати, тоже. Значит, придется жевать
всухомятку черный хлеб, а завтра непременно разболится желудок – ну, это уж
как водится!

Нина медленно раскачивалась на кровати и тихонько подвывала. В Дом
творчества она сбежала от своего утомительного, тянущегося, как старый клей,
затяжного и бестолкового романа, измучившего и вконец измотавшего ее за
долгих четыре года. Предмет ее страданий был глубоко и устойчиво женат,
имел двоих детей и радостно сообщал Нине, что останавливаться на
достигнутом они с женой точно не собираются. Он был довольно успешный
живописец, в последние несколько лет неожиданно и быстро ставший
популярным, нещадно эксплуатируя псевдорусскую тему, которая потихоньку
начала входить в моду. Жена его, высокая волоокая красавица, дом вела умело и
грамотно: нужные люди, красивые вещи, обильные столы… Спецшколы, музыка
и бассейн для детей. Уверенная, четкая, собранная женщина. Надежный тыл и
оплот. Лучше жены не найти. И он и не искал. Что его связывало с одинокой,



неустроенной и вечно тоскующей Ниной? Духовная общность – он любил точные
формулировки. Жена его была далека от терзаний и творческих мук. Наверное,
ему было необходимо нечасто, примерно в две недели раз, зажечь в
полуподвале мастерской свечи, налить в узкие бокалы (эстет) вина, взгрустнуть
и задуматься о смысле жизни. И чтобы рядом непременно была женщина – тонко
чувствующая и, безусловно, влюбленная. Читающая, например, печально и
нараспев Ахматову или Блока. И чтобы тихо, чуть приглушенно, звучала музыка –
Брамс или Вивальди.

Нина сидела на диване, обхватив руками колени, держала в тонких пальцах
бокал с вином и читала чуть срывающимся голосом любимые стихи, он
устраивался напротив в большом и уютном кресле, закрывал глаза и в такт
музыке покачивал головой. Потом он садился в новенькую «Волгу» и торопился
домой – к борщам и пирогам. К уюту и спокойствию. К теплым тапочкам и
телевизору. К чему привык и без чего не мыслил жизни. А Нина оставалась одна
– застилала кровать, тушила оплывшие свечи, мыла бокалы и убирала пластинки
в конверты. Потом надевала сапоги, застегивала пальтецо и выходила в стылую
ночь.

Конец ознакомительного фрагмента.
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