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Русский писатель Александр Грин силой своей фантазии создал прекрасные
вымышленные миры, где живут красивые, сильные и благородные люди, где
добро все-таки побеждает зло, где любовь ответственна и долговечна. Его
роман «Алые паруса», ставший символом воплощенной мечты о счастье, дарит
надежду на «обыкновенное чудо», которое все-таки случается в сплошной
череде похожих друг на друга дней, составляющих тонкую нить нашей жизни. В
книгу вошли также романы «Блистающий мир», «Бегущая по волнам», «Золотая
цепь» и рассказы.

Александр Грин

Золотая цепь

I

«Дул ветер…» – написав это, я опрокинул неосторожным движением
чернильницу, и цвет блестящей лужицы напомнил мне мрак той ночи, когда я
лежал в кубрике «Эспаньолы». Это суденышко едва поднимало шесть тонн, на
нем прибыла партия сушеной рыбы из Мазабу. Некоторым нравится запах
сушеной рыбы.
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Все судно пропахло ужасом, и, лежа один в кубрике с окном, заткнутым тряпкой,
при свете скраденной у шкипера Гро свечи, я занимался рассматриванием
переплета книги, страницы которой были выдраны неким практичным чтецом, а
переплет я нашел.

На внутренней стороне переплета было написано рыжими чернилами:

«Сомнительно, чтобы умный человек стал читать такую книгу, где одни
выдумки».

Ниже стояло:

«Дик Фармерон. Люблю тебя, Грета. Твой Д.».

На правой стороне человек, носивший имя Лазарь Норман, расписался двадцать
четыре раза с хвостиками и всеобъемлющими росчерками. Еще кто-то
решительно зачеркнул рукописание Нормана и в самом низу оставил загадочные
слова: «Что знаем мы о себе?»

Я с грустью перечитывал эти слова. Мне было шестнадцать лет, но я уже знал,
как больно жалит пчела – Грусть. Надпись в особенности терзала тем, что
недавно парни с «Мелузины», напоив меня особым коктейлем, испортили мне
кожу на правой руке, выколов татуировку в виде трех слов: «Я все знаю». Они
высмеяли меня за то, что я читал книги, – прочел много книг и мог ответить на
такие вопросы, какие им никогда не приходили в голову.

Я засучил рукав. Вокруг свежей татуировки розовела вспухшая кожа. Я думал,
так ли уж глупы эти слова «Я все знаю»; затем развеселился и стал хохотать –
понял, что глупы. Опустив рукав, я выдернул тряпку и посмотрел в отверстие.

Казалось, у самого лица вздрагивают огни гавани. Резкий как щелчки дождь бил
в лицо. В мраке суетилась вода, ветер скрипел и выл, раскачивая судно. Рядом
стояла «Мелузина»; там мучители мои, ярко осветив каюту, грелись водкой. Я
слышал, что они говорят, и стал прислушиваться внимательнее, так как разговор
шел о каком-то доме, где полы из чистого серебра, о сказочной роскоши,
подземных ходах и многом подобном. Я различал голоса Патрика и Моольса,
двух рыжих свирепых чучел.



Моольс сказал:

– Он нашел клад.

– Нет, – возразил Патрик. – Он жил в комнате, где был потайной ящик; в ящике
оказалось письмо, и он из письма узнал, где алмазная шахта.

– А я слышал, – заговорил ленивый, укравший у меня складной нож Каррель
Гусиная Шея, – что он каждый день выигрывал в карты по миллиону!

– А я думаю, что продал он душу дьяволу, – заявил Болинас, повар, – иначе так
сразу не построишь дворцов.

– Не спросить ли у «Головы с дыркой»? – осведомился Патрик (это было
прозвище, которое они дали мне), – у Санди Пруэля, который все знает?

Гнусный – о, какой гнусный! – смех был ответом Патрику. Я перестал слушать. Я
снова лег, прикрывшись рваной курткой, и стал курить табак, собранный из
окурков в гавани. Он производил крепкое действие – в горле как будто
поворачивалась пила. Я согревал свой озябший нос, пуская дым через ноздри.

Мне следовало быть на палубе: второй матрос «Эспаньолы» ушел к любовнице, а
шкипер и его брат сидели в трактире, – но было холодно и мерзко вверху. Наш
кубрик был простой дощатой норой с двумя настилами из голых досок и
сельдяной бочкой-столом. Я размышлял о красивых комнатах, где тепло, нет
блох. Затем я обдумал только что слышанный разговор. Он встревожил меня, –
как будете встревожены вы, если вам скажут, что в соседнем саду опустилась
жар-птица или расцвел розами старый пень.

Не зная, о ком они говорили, я представил человека в синих очках, с бледным,
ехидным ртом и большими ушами, сходящего с крутой вершины по сундукам,
окованным золотыми скрепами.

«Почему ему так повезло, – думал я, – почему?…» Здесь, держа руку в кармане, я
нащупал бумажку и, рассмотрев ее, увидел, что эта бумажка представляет
точный счет моего отношения к шкиперу, – с 17 октября, когда я поступил на
«Эспаньолу» – по 17 ноября, то есть по вчерашний день. Я сам записал на ней



все вычеты из моего жалованья. Здесь были упомянуты: разбитая чашка с
голубой надписью «Дорогому мужу от верной жены»; утопленное дубовое ведро,
которое я же сам по требованию шкипера украл на палубе «Западного зерна»;
украденный кем-то у меня желтый резиновый плащ, раздавленный моей ногой
мундштук шкипера и разбитое – все мной – стекло каюты. Шкипер точно
сообщал каждый раз, что стоит очередное похождение, и с ним бесполезно было
торговаться, потому что он был скор на руку.

Я подсчитал сумму и увидел, что она с избытком покрывает жалованье. Мне не
приходилось ничего получить. Я едва не заплакал от злости, но удержался, так
как с некоторого времени упорно решал вопрос – «кто я – мальчик или
мужчина?» Я содрогался от мысли быть мальчиком, но, с другой стороны,
чувствовал что-то бесповоротное в слове «мужчина» – мне представлялись
сапоги и усы щеткой. Если я мальчик, как назвала меня однажды бойкая
девушка с корзиной дынь, – она сказала: «Ну-ка, посторонись, мальчик», – то
почему я думаю о всем большом: книгах, например, и о должности капитана,
семье, ребятишках, о том, как надо басом говорить: «Эй вы, мясо акулы!» Если
же я мужчина, – что более всех других заставил меня думать оборвыш лет семи,
сказавший, становясь на носки: «Дай-ка прикурить, дядя!» – то почему у меня
нет усов и женщины всегда становятся ко мне спиной, словно я не человек, а
столб?

Мне было тяжело, холодно, неуютно. Выл ветер. – «Вой!» – говорил я, и он выл,
как будто находил силу в моей тоске. Крошил дождь. – «Лей!» – говорил я,
радуясь, что все плохо, все сыро и мрачно, – не только мой счет с шкипером.
Было холодно, и я верил, что простужусь и умру, мое неприкаянное тело…

II

Я вскочил, услышав шаги и голоса сверху; но то не были голоса наших. Палуба
«Эспаньолы» приходилась пониже набережной, так что на нее можно было
опуститься без сходни. Голос сказал: «Никого нет на этом свином корыте». Такое
начало мне понравилось, и я с нетерпением ждал ответа. «Все равно», – ответил
второй голос, столь небрежный и нежный, что я подумал, не женщина ли
отвечает мужчине. – «Ну, кто там?! – громче сказал первый, – в кубрике свет; эй,
молодцы!»



Тогда я вылез и увидел – скорее, различил во тьме – двух людей, закутанных в
непромокаемые плащи. Они стояли, оглядываясь, потом заметили меня, и тот,
что был повыше, сказал:

– Мальчик, где шкипер?

Мне показалось странным, что в такой тьме можно установить возраст. В этот
момент мне хотелось быть шкипером. Я бы сказал – густо, окладисто, с
хрипотой, – что-нибудь отчаянное, например: «Разорви тебя ад!» – или: «Пусть
перелопаются в моем мозгу все тросы, если я что-нибудь понимаю!»

Я объяснил, что я один на судне, и объяснил также, куда ушли остальные.

– В таком случае, – заявил спутник высокого человека, – не спуститься ли в
кубрик? Эй, юнга, посади нас к себе, и мы поговорим, здесь очень сыро.

Я подумал… Нет, я ничего не подумал. Но это было странное появление, и,
рассматривая неизвестных, я на один миг отлетел в любимую страну битв,
героев, кладов, где проходят, как тени, гигантские паруса и слышен крик –
песня – шепот: «Тайна – очарование! Тайна – очарование!» «Неужели
началось?» – спрашивал я себя; мои колени дрожали.

Бывают минуты, когда, размышляя, не замечаешь движений, поэтому я очнулся
лишь увидев себя сидящим в кубрике против посетителей – они сели на вторую
койку, где спал Эгва, другой матрос, – и сидели согнувшись, чтобы не стукнуться
о потолок-палубу.

«Вот это люди!» – подумал я, почтительно рассматривая фигуры своих гостей.
Оба они мне понравились – каждый в своем роде. Старший, широколицый, с
бледным лицом, строгими серыми глазами и едва заметной улыбкой, должен
был, по моему мнению, годиться для роли отважного капитана, у которого есть
кое-что на обед матросам, кроме сушеной рыбы. Младший, чей голос казался
мне женским, – увы! – имел небольшие усы, темные пренебрежительные глаза и
светлые волосы. Он был на вид слабее первого, но хорошо подбоченивался и
великолепно смеялся. Оба сидели в дождевых плащах; у высоких сапогов с
лаковыми отворотами блестел тонкий рант, следовательно, эти люди имели
деньги.



– Поговорим, молодой друг! – сказал старший. – Как ты можешь заметить, мы не
мошенники.

– Клянусь громом! – ответил я. – Что ж, поговорим, черт побери!..

Тогда оба качнулись, словно между ними ввели бревно, и стали хохотать. Я знаю
этот хохот. Он означает, что или вас считают дураком, или вы сказали
безмерную чепуху. Некоторое время я обиженно смотрел, не понимая, в чем
дело, затем потребовал объяснения в форме достаточной, чтобы остановить
потеху и дать почувствовать свою обиду.

– Ну, – сказал первый, – мы не хотим обижать тебя. Мы засмеялись потому, что
немного выпили. – И он рассказал, какое дело привело их на судно, а я, слушая,
выпучил глаза.

Откуда ехали эти два человека, вовлекшие меня в похищение «Эспаньолы», я
хорошенько не понял, – так был я возбужден и счастлив, что соленая сухая рыба
дядюшки Гро пропала в цветном тумане истинного, неожиданного похождения.
Одним словом, они ехали, но опоздали на поезд. Опоздав на поезд, опоздали
благодаря этому на пароход «Стим», единственное судно, обходящее раз в день
берега обоих полуостровов, обращенных друг к другу остриями своими; «Стим»
уходит в четыре, вьется среди лагун и возвращается утром. Между тем
неотложное дело требует их на мыс Гардена или, как мы назвали его,
«Троячка» – по образу трех скал, стоящих в воде у берега.

– Сухопутная дорога, – сказал старший, которого звали Дюрок, – отнимает два
дня, ветер для лодки силен, а быть нам надо к утру. Скажу прямо, чем раньше,
тем лучше… и ты повезешь нас на мыс Гардена, если хочешь заработать, –
сколько ты хочешь получить, Санди?

– Так вам надо поговорить со шкипером, – сказал я и вызвался сходить в
трактир, но Дюрок, двинув бровью, вынул бумажник, положил его на колено и
звякнул двумя столбиками золотых монет. Когда он их развернул, в его ладонь
пролилась блестящая струя, и он стал играть ею, подбрасывать, говоря в такт
этому волшебному звону.

– Вот твой заработок сегодняшней ночи, – сказал он, – здесь тридцать пять
золотых. Я и мой друг Эстамп знаем руль и паруса и весь берег внутри залива,



ты ничем не рискуешь. Напротив, дядя Гро объявит тебя героем и гением, когда
с помощью людей, которых мы тебе дадим, вернешься ты завтра утром и
предложишь ему вот этот банковый билет. Тогда вместо одной галоши у него
будут две. Что касается этого Гро, мы, откровенно говоря, рады, что его нет. Он
будет крепко скрести бороду, потом скажет, что ему надо пойти посоветоваться
с приятелями. Потом он пошлет тебя за выпивкой «спрыснуть» отплытие и
напьется, и надо будет уговаривать его оторваться от стула – стать к рулю.
Вообще, будет так ловко с ним, как, надев на ноги мешок, танцевать.

– Разве вы его знаете? – изумленно спросил я, потому что в эту минуту дядя Гро
как бы побыл с нами.

– О нет! – сказал Эстамп. – Но мы… гм… слышали о нем. Итак, Санди, плывем.

– Плывем… О рай земной! – Ничего худого не чувствовал я сердцем в словах этих
людей, но видел, что забота и горячность грызут их. Мой дух напоминал
трамбовку во время ее работы. Предложение заняло дух и ослепило меня. Я
вдруг согрелся. Если бы я мог, я предложил бы этим людям стакан грога и
сигару. Я решился без оговорок, искренно и со всем согласясь, так как все было
правда и Гро сам вымолил бы этот билет, если бы был тут.

– В таком случае… Вы, конечно, знаете… Вы не подведете меня, – пробормотал я.

Все переменилось: дождь стал шутлив, ветер игрив, сам мрак, булькая водой,
говорил «да». Я отвел пассажиров в шкиперскую каюту и, торопясь, чтобы не
застиг и не задержал Гро, развязал паруса, – два косых паруса с подъемной
реей, снял швартовы, поставил кливер и, когда Дюрок повернул руль,
«Эспаньола» отошла от набережной, причем никто этого не заметил.

Мы вышли из гавани на крепком ветре, с хорошей килевой качкой, и, как
повернули за мыс, у руля стал Эстамп, а я и Дюрок очутились в каюте, и я
воззрился на этого человека, только теперь ясно представив, как чувствует себя
дядя Гро, если он вернулся с братом из трактира. Что он подумает обо мне, я не
смел даже представить, так как его мозг, верно, полон был кулаков и ножей, но
я отчетливо видел, как он говорит брату: «То ли это место или нет? Не пойму».

– Верно, то, – должен сказать, брат, – это то самое место и есть, – вот тумба, а
вот свороченная плита; рядом стоит «Мелузина»… да и вообще…



Тут я увидел самого себя с рукой Гро, вцепившейся в мои волосы. Несмотря на
отделяющее меня от беды расстояние, впечатление предстало столь грозным,
что, поспешно смигнув, я стал рассматривать Дюрока, чтобы не удручаться.

Он сидел боком на стуле, свесив правую руку через его спинку, а левой
придерживая сползший плащ. В этой же левой руке его дымилась особенная
плоская папироса с золотом на том конце, который кладут в рот, и ее дым,
задевая мое лицо, пахнул, как хорошая помада. Его бархатная куртка была
расстегнута у самого горла, обнажая белый треугольник сорочки, одна нога
отставлена далеко, другая – под стулом, а лицо думало, смотря мимо меня;
в этой позе заполнил он собой всю маленькую каюту. Желая быть на своем
месте, я открыл шкапчик дяди Гро согнутым гвоздем, как делал это всегда, если
мне не хватало чего-нибудь по кухонной части (затем запирал), и поставил
тарелку с яблоками, а также синий графин, до половины налитый водкой, и
вытер пальцем стаканы.

– Клянусь брамселем, – сказал я, – славная водка! Не пожелаете ли вы и товарищ
ваш выпить со мной?

– Что ж, это дело! – сказал, выходя из задумчивости, Дюрок. Заднее окно каюты
было открыто. – Эстамп, не принести ли вам стакан водки?

– Отлично, дайте, – донесся ответ. – Я думаю, не опоздаем ли мы?

– А я хочу и надеюсь, чтобы все оказалось ложной тревогой, – крикнул,
полуобернувшись, Дюрок. – Миновали ли мы Флиренский маяк?

– Маяк виден справа, проходим под бейдевинд.

Дюрок вышел со стаканом и, возвратясь, сказал:

– Теперь выпьем с тобой, Санди. Ты, я вижу, малый не трус.

– В моей семье не было трусов, – сказал я с скромной гордостью. На самом деле
никакой семьи у меня не было. – Море и ветер – вот что люблю я!



Казалось, мой ответ удивил его, он посмотрел на меня сочувственно, словно я
нашел и поднес потерянную им вещь.

– Ты, Санди, или большой плут, или странный характер, – сказал он, подавая мне
папиросу, – знаешь ли ты, что я тоже люблю море и ветер?

– Вы должны любить, – ответил я.

– Почему?

– У вас такой вид.

– Никогда не суди по наружности, – сказал, улыбаясь, Дюрок. – Но оставим это.
Знаешь ли ты, пылкая голова, куда мы плывем?

Я как мог взросло покачал головой и ногой.

– У мыса Гардена стоит дом моего друга Ганувера. По наружному фасаду в нем
сто шестьдесят окон, если не больше. Дом в три этажа. Он велик, друг Санди,
очень велик. И там множество потайных ходов, есть скрытые помещения редкой
красоты, множество затейливых неожиданностей. Старинные волшебники
покраснели бы от стыда, что так мало придумали в свое время.

Я выразил надежду, что увижу столь чудесные веши.

– Ну, это как сказать, – ответил Дюрок рассеянно. – Боюсь, что нам будет не до
тебя. – Он повернулся к окну и крикнул: – Иду вас сменить!

Он встал. Стоя, он выпил еще один стакан, потом, поправив и застегнув плащ,
шагнул в тьму. Тотчас пришел Эстамп, сел на покинутый Дюроком стул и,
потирая закоченевшие руки, сказал:

– Третья смена будет твоя. Ну, что же ты сделаешь на свои деньги?

В ту минуту я сидел, блаженно очумев от загадочного дворца, и вопрос Эстампа
что-то у меня отнял. Не иначе как я уже связывал свое будущее с целью
прибытия. Вихрь мечты!



– Что я сделаю? – переспросил я. – Пожалуй, я куплю рыбачий баркас. Многие
рыбаки живут своим ремеслом.

– Вот как?! – сказал Эстамп. – А я думал, что ты подаришь что-нибудь своей
душеньке.

Я пробормотал что-то, не желая признаться, что моя душенька – вырезанная из
журнала женская голова, страшно пленившая меня, – лежит на дне моего
сундучка.

Эстамп выпил, стал рассеянно и нетерпеливо оглядываться. Время от времени
он спрашивал, куда ходит «Эспаньола», сколько берет груза, часто ли меня
лупит дядя Гро и тому подобные пустяки. Видно было, что он скучает и
грязненькая, тесная, как курятник, каюта ему противна. Он был совсем не похож
на своего приятеля, задумчивого, снисходительного Дюрока, в присутствии
которого эта же вонючая каюта казалась блестящей каютой океанского
парохода. Этот нервный молодой человек стал мне еще меньше нравиться,
когда назвал меня, может быть, по рассеянности, «Томми», – и я басом поправил
его, сказав:

– Санди, Санди мое имя, клянусь Лукрецией!

Я вычитал, не помню где, это слово, непогрешимо веря, что оно означает
неизвестный остров. Захохотав, Эстамп схватил меня за ухо и вскричал:
«Каково! Ее зовут Лукрецией, ах ты, волокита! Дюрок, слышите? – закричал он в
окно. – Подругу Санди зовут Лукреция!»

Лишь впоследствии я узнал, как этот насмешливый, поверхностный человек
отважен и добр, – но в этот момент я ненавидел его наглые усики.

– Не дразните мальчика, Эстамп, – ответил Дюрок.

Новое унижение! – от человека, которого я уже сделал своим кумиром. Я
вздрогнул, обида стянула мое лицо, и, заметив, что я упал духом, Эстамп
вскочил, сел рядом со мной и схватил меня за руку, но в этот момент палуба
поддала вверх, и он растянулся на полу. Я помог ему встать, внутренно
торжествуя, но он выдернул свою руку из моей и живо вскочил сам, сильно



покраснев, отчего я понял, что он самолюбив, как кошка. Некоторое время он
молча и надувшись смотрел на меня, потом развеселился и продолжал свою
болтовню.

В это время Дюрок прокричал: «Поворот!» Мы выскочили и перенесли паруса к
левому борту. Так как мы теперь были под берегом, ветер дул слабее, но все же
мы пошли с сильным боковым креном, иногда с всплесками волны на борту.
Здесь пришло мое время держать руль, и Дюрок накинул на мои плечи свой
плащ, хотя я совершенно не чувствовал холода. «Так держать», – сказал Дюрок,
указывая румб, и я молодцевато ответил: «Есть так держать!»

Теперь оба они были в каюте, и я сквозь ветер слышал кое-что из их негромкого
разговора. Как сон он запомнился мной. Речь шла об опасности, потере,
опасениях, чьей-то боли, болезни; о том, что «надо точно узнать». Я должен был
крепко держать румпель и стойко держаться на ногах сам, так как волнение
метало «Эспаньолу», как качель, поэтому за время вахты своей я думал больше
удержать курс, чем что другое. Но я по-прежнему торопился доплыть, чтобы
наконец узнать, с кем имею дело и для чего. Если бы я мог, я потащил бы
«Эспаньолу» бегом, держа веревку в зубах.

Недолго побыв в каюте, Дюрок вышел, огонь его папиросы направился ко мне, и
скоро я различил лицо, склонившееся над компасом.

– Ну что, – сказал он, хлопая меня по плечу, – вот мы подплываем. Смотри!

Слева, в тьме, стояла золотая сеть далеких огней.

– Так это и есть тот дом? – спросил я.

– Да. Ты никогда не бывал здесь?

– Нет.

– Ну, тебе есть что посмотреть.

Около получаса мы провели, обходя камни «Троячки». За береговым выступом
набралось едва ветра, чтобы идти к небольшой бухте, и, когда это было наконец



сделано, я увидел, что мы находимся у склона садов или рощ, расступившихся
вокруг черной, огромной массы, неправильно помеченной огнями в различных
частях. Был небольшой мол, по одну сторону его покачивались, как я
рассмотрел, яхты.

Дюрок выстрелил, и немного спустя явился человек, ловко поймав причал,
брошенный мной. Вдруг разлетелся свет, – вспыхнул на конце мола яркий
фонарь, и я увидел широкие ступени, опускающиеся к воде, яснее различил
рощи.

Тем временем «Эспаньола» ошвартовалась, и я опустил паруса. Я очень устал, но
меня не клонило в сон; напротив, – резко, болезненно-весело и необъятно
чувствовал я себя в этом неизвестном углу.

– Что Ганувер? – спросил, прыгая на мол, Дюрок у человека, нас встретившего. –
Вы нас узнали? Надеюсь. Идемте, Эстамп. Иди с нами и ты, Санди, ничего не
случится с твоим суденышком. Возьми деньги, а вы, Том, проводите молодого
человека обогреться и устройте его всесторонне, затем вам предстоит
путешествие. – И он объяснил, куда отвести судно. – Пока прощай, Санди! Вы
готовы, Эстамп? Ну, тронемся и дай бог, чтобы все было благополучно.

Сказав так, он соединился с Эстампом, и они, сойдя на землю, исчезли влево, а я
поднял глаза на Тома и увидел косматое лицо с огромной звериной пастью,
смотревшее на меня с двойной высоты моего роста, склонив огромную голову.
Он подбоченился. Его плечи закрыли горизонт. Казалось, он рухнет и раздавит
меня.

III

Из его рта, ворочавшего, как жернов соломинку, пылающую искрами трубку,
изошел мягкий, приятный голосок, подобный струйке воды:

– Ты капитан, что ли? – сказал Том, поворачивая меня к огню, чтобы
рассмотреть. – У, какой синий! Замерз?



– Черт побери! – сказал я. – И замерз, и голова идет кругом. Если вас зовут Том,
не можете ли вы объяснить всю эту историю?

– Это какую же такую историю?

Том говорил медленно, как тихий, рассудительный младенец, и потому было
чрезвычайно противно ждать, когда он договорит до конца.

– Какую же это такую историю? Пойдем-ка, поужинаем. Вот это будет, думаю я,
самая хорошая история для тебя.

С этим его рот захлопнулся – словно упал трап. Он повернул и пошел на берег,
сделав мне рукой знак следовать за ним.

От берега по ступеням, расположенным полукругом, мы поднялись в огромную
прямую аллею и зашагали меж рядов гигантских деревьев. Иногда слева и
справа блестел свет, показывая в глубине спутанных растений колонны или угол
фасада с массивным узором карнизов. Впереди чернел холм, и, когда мы
подошли ближе, он оказался группой человеческих мраморных фигур,
сплетенных над колоссальной чашей в белеющую, как снег, группу. Это был
фонтан. Аллея поднялась ступенями вверх; еще ступени – мы прошли дальше –
указывали поворот влево, я поднялся и прошел арку внутреннего двора. В этом
большом пространстве, со всех сторон и над головой ярко озаренном большими
окнами, а также висячими фонарями, увидел я в первом этаже вторую арку,
поменьше, но достаточную, чтобы пропустить воз. За ней было светло как днем;
три двери с разных сторон, открытые настежь, показывали ряд коридоров и
ламп, горевших под потолком. Заведя меня в угол, где, казалось, некуда уже
идти дальше, Том открыл дверь, и я увидел множество людей вокруг очагов и
плит; пар и жар, хохот и суматоха, грохот и крики, звон посуды и плеск воды;
здесь были мужчины, подростки, женщины, и я как будто попал на шумную
площадь.

– Постой-ка, – сказал Том, – я поговорю тут с одним человеком, – и отошел,
затерявшись. Тотчас я почувствовал, что мешаю, – меня толкнули в плечо,
задели по ногам, бесцеремонная рука заставила отступить в сторону, а тут
женщина стукнула по локтю тазом, и уже несколько человек крикнули ворчливо-
поспешно, чтобы я убрался с дороги. Я тронулся в сторону и столкнулся с
поваром, несшимся с ножом в руке, сверкая глазами, как сумасшедший. Едва



успел он меня выругать, как толстоногая девчонка, спеша, растянулась на
скользкой плите с корзиной, и прибой миндаля подлетел к моим ногам; в то же
время трое, волоча огромную рыбу, отпихнули меня в одну сторону, повара – в
другую и пробороздили миндаль рыбьим хвостом. Было весело, одним словом. Я,
сказочный богач, стоял, зажав в кармане горсть золотых и беспомощно
оглядываясь, пока наконец в случайном разрыве этих спешащих, бегающих,
орущих людей не улучил момента отбежать к далекой стене, где сел на табурет
и где меня разыскал Том.

– Пойдем-ка, – сказал он, заметно весело вытирая рот. На этот раз идти было
недалеко; мы пересекли угол кухни и через две двери поднялись в белый
коридор, где в широком помещении без дверей стояло несколько коек и простых
столов.

– Я думаю, нам не помешают, – сказал Том и, вытащив из-за пазухи темную
бутылку, степенно опрокинул ее в рот так, что булькнуло раза три. – Ну-ка
выпей, а там принесут, что тебе надо, – и Том передал мне бутылку.

Действительно, я в этом нуждался. За два часа произошло столько событий, а
главное, – так было все это непонятно, что мои нервы упали. Я не был собой;
вернее, одновременно я был в гавани Лисса и здесь, так что должен был
отделить прошлое от настоящего вразумляющим глотком вина, подобного
которому не пробовал никогда. В это время пришел угловатый человек с
сдавленным лицом и вздернутым носом, в переднике. Он положил на кровать
пачку вещей и спросил Тома:

– Ему, что ли?

Том не удостоил его ответом, а взяв платье, передал мне, сказав, чтобы я
одевался.

– Ты в лохмотьях, – говорил он, – вот мы тебя нарядим. Хорошенький ты сделал
рейс, – прибавил Том, видя, что я опустил на тюфяк золото, которое мне было
теперь некуда сунуть на себе. – Прими же приличный вид, поужинай и ложись
спать, а утром можешь отправляться куда хочешь.

Заключение этой речи восстановило меня в правах, а то я уже начинал думать,
что из меня будут, как из глины, лепить, что им вздумается. Оба мои пестуна



сели и стали смотреть, как я обнажаюсь. Растерянный, я забыл о подлой
татуировке и, сняв рубашку, только успел заметить, что Том, согнув голову вбок,
трудится над чем-то очень внимательно.

Взглянув на мою голую руку, он провел по ней пальцем.

– Ты все знаешь? – пробормотал он, озадаченный, и стал хохотать, бесстыдно
воззрившись мне в лицо. – Санди! – кричал он, тряся злополучную мою руку. – А
знаешь ли ты, что ты парень с гвоздем?! Вот ловко! Джон, взгляни сюда, тут
ведь написано бесстыднейшим образом: «Я все знаю»!

Я стоял, прижимая к груди рубашку, полуголый, и был так взбешен, что крики и
хохот пестунов моих привлекли кучу народа и давно уже шли взаимные, горячие
объяснения – «в чем дело», – а я только поворачивался, взглядом разя
насмешников: человек десять набилось в комнату. Стоял гам: «Вот этот! Все
знает! Покажите-ка ваш диплом, молодой человек». – «Как варят соус тортю?» –
«Эй, эй, что у меня в руке?» – «Слушай, моряк, любит ли Тильда Джона?» – «Ваше
образование, объясните течение звезд и прочие планеты!» – Наконец, какая-то
замызганная девчонка с черным, как у воробья, носом, положила меня на обе
лопатки, пропищав: «Папочка, не знаешь ты, сколько трижды три?»

Я подвержен гневу, и если гнев взорвал мою голову, немного надо, чтобы, забыв
все, я рванулся в кипящей тьме неистового порыва дробить и бить что попало.
Ярость моя была ужасна. Заметив это, насмешники расступились, кто-то сказал:
«Как побледнел, бедняжка, сейчас видно, что над чем-то задумался». Мир
посинел для меня, и, не зная, чем запустить в толпу, я схватил первое
попавшееся – горсть золота, швырнув ее с такой силой, что половина людей
выбежала, хохоча до упаду. Уже я лез на охватившего мои руки Тома, как вдруг
стихло: вошел человек лет двадцати двух, худой и прямой, очень
меланхоличный и прекрасно одетый.

– Кто бросил деньги? – сухо спросил он.

Все умолкли, задние прыскали, а Том, смутясь было, но тотчас развеселясь,
рассказал, какая была история.

– В самом деле, есть у него на руке эти слова, – сказал Том, – покажи руку,
Санди, что там, ведь с тобой просто шутили.



Вошедший был библиотекарь владельца дома Поп, о чем я узнал после.

– Соберите ему деньги, – сказал Поп, потом подошел ко мне и заинтересованно
осмотрел мою руку. – Это вы написали сами?

– Я был бы последний дурак, – сказал я. – Надо мной издевались, над пьяным,
напоили меня.

– Так… а все-таки – может быть, хорошо все знать. – Поп, улыбаясь, смотрел, как
я гневно одеваюсь, как тороплюсь обуться. Только теперь, немного
успокаиваясь, я заметил, что эти вещи – куртка, брюки, сапоги и белье – были
хотя скромного покроя, но прекрасного качества, и, одеваясь, я чувствовал себя,
как рука в теплой мыльной пене.

– Когда вы поужинаете, – сказал Поп, – пусть Том пришлет Паркера, а Паркер
пусть отведет вас наверх. Вас хочет видеть Ганувер, хозяин. Вы моряк и, должно
быть, храбрый человек, – прибавил он, подавая мне собранные мои деньги.

– При случае в грязь лицом не ударю, – сказал я, упрятывая свое богатство.

Поп посмотрел на меня, я – на него. Что-то мелькнуло в его глазах, – искра
неизвестных соображений. «Это хорошо, да…» – сказал он и, странно взглянув,
ушел. Зрители уже удалились; тогда подвели меня за рукав к столу, Том показал
на поданный ужин. Кушанья были в тарелках, но вкусно ли, – я не понимал, хотя
съел все. Есть не торопился. Том вышел, и, оставшись один, я пытался вместе с
едой усвоить происходящее. Иногда волнение поднималось с такой силой, что
ложка не попадала в рот. В какую же я попал историю, – и что мне предстоит
дальше?! Или был прав бродяга Боб Перкантри, который говорил, что «если
случай поддел тебя на вилку, знай, что перелетишь на другую».

Когда я размышлял об этом, во мне мелькнули чувство сопротивления и вопрос:
«А что, если, поужинав, я надену шапку, чинно поблагодарю всех и гордо,
таинственно отказываясь от следующих, видимо, готовых подхватить „вилок“,
выйду и вернусь на „Эспаньолу“, где на всю жизнь случай этот так и останется
„случаем“, о котором можно вспоминать целую жизнь, делая какие угодно
предположения относительно „могшего быть“ и „неразъясненного сущего“. Как
я представил это, у меня словно выхватили из рук книгу, заставившую сердце



стучать, на интереснейшем месте. Я почувствовал сильную тоску и,
действительно, случись так, что мне велели бы отправляться домой, я, вероятно,
лег бы на пол и стал колотить ногами в совершенном отчаянии.

Однако ничего подобного пока мне не предстояло, – напротив, случай, или как
там ни называть это, продолжал вить свой вспыхивающий шнур, складывая его
затейливой петлей под моими ногами. За стеной, – а, как я сказал, помещение
было без двери, – ее заменял сводчатый широкий проход, – несколько человек,
остановясь или сойдясь случайно, вели разговор, непонятный, но интересный, –
вернее, он был понятен, но я не знал, о ком речь. Слова были такие:

– Ну что, опять, говорят, свалился?!

– Было дело, попили. Споят его, как пить дать, или сам сопьется.

– Да уж спился.

– Ему пить нельзя; а все пьют, такая компания.

– А эта шельма Дигэ чего смотрит?

– А ей-то что?!

– Ну, как что! Говорят, они в большой дружбе или просто амуры, а может быть,
он на ней женится.

– Я слышал, как она говорит: «Сердце у вас здоровое; вы, говорит, очень
здоровый человек, не то, что я».

– Значит – пей, значит, можно пить, а всем известно, что доктор сказал: «Вам
вино я воспрещаю безусловно. Что хотите, хоть кофе, но от вина вы можете
помереть, имея сердце с пороком».

– Сердце с пороком, а завтра соберется двести человек, если не больше. Заказ у
нас на двести. Как тут не пить?

– Будь у меня такой домина, я пил бы на радостях.



– А что? Видел ты что-нибудь?

– Разве увидишь? По-моему, болтовня, один сплошной слух. Никто ничего не
видал. Есть, правда, некоторые комнаты закрытые, но пройдешь все этажи, –
нигде ничего нет.

– Да, поэтому это есть секрет.

– А зачем секрет?

– Дурак! Завтра все будет открыто, понимаешь? Торжество будет, торжественно
это надо сделать, а не то что кукиш в кармане. Чтобы было согласное
впечатление. Я кое-что слышал, да не тебе скажу.

– Стану ли я еще тебя спрашивать?!

Они поругались и разошлись. Только утихло, как послышался голос Тома; ему
отвечал серьезный голос старика. Том сказал:

– Все здесь очень любопытны, а я, пожалуй, любопытнее всех. Что за беда?
Говорят, вы думали, что вас никто не видит. А видел – и он клянется – Кваль;
Кваль клянется, что с вами шла из-за угла, где стеклянная лестница,
молоденькая такая уховертка, и лицо покрыла платком.

Голос, в котором было больше мягкости и терпения, чем досады, ответил:

– Оставьте это, Том, прошу вас. Мне ли, старику, заводить шашни. Кваль любит
выдумывать.

Тут они вышли и подошли ко мне, – спутник подошел ближе, чем Том. Тот
остановился у входа, сказал:

– Да, не узнать парня. И лицо его стало другое, как поел. Видели бы вы, как он
потемнел, когда прочитали его скоропечатную афишу.



Паркер был лакей, – я видел такую одежду, как у него, на картинах. Седой,
остриженный, слегка лысый, плотный человек этот в белых чулках, синем фраке
и открытом жилете носил круглые очки, слегка прищуривая глаза, когда
смотрел поверх стекол. Умные морщинистые черты бодрой старухи, аккуратный
подбородок и мелькающее сквозь привычную работу лица внутреннее
спокойствие заставили меня думать, не есть ли старик главный управляющий
дома, о чем я его и спросил. Он ответил:

– Кажется, вас зовут Сандерс. Идемте, Санди, и постарайтесь не производить
меня в высшую должность, пока вы здесь не хозяин, а гость.

Я осведомился, не обидел ли я его чем-нибудь.

– Нет, – сказал он, – но я не в духе и буду придираться ко всему, что вы мне
скажете. Поэтому вам лучше молчать и не отставать от меня.

Действительно, он шел так скоро, хотя мелким шагом, что я следовал за ним с
напряжением.

Мы прошли коридор до половины и повернули в проход, где за стеной,
помеченная линией круглых световых отверстий, была винтовая лестница.
Взбираясь по ней, Паркер дышал хрипло, но и часто, однако быстроты не убавил.
Он открыл дверь в глубокой каменной нише, и мы очутились среди пространств,
сошедших, казалось, из стран великолепия воедино, – среди пересечения линий
света и глубины, восставших из неожиданности. Я испытывал, хотя тогда не
понимал этого, как может быть тронуто чувство формы, вызывая работу сильных
впечатлений пространства и обстановки, где невидимые руки поднимают все
выше и озареннее само впечатление. Это впечатление внезапной прекрасной
формы было остро и ново. Все мои мысли выскочили, став тем, что я видел
вокруг. Я не подозревал, что линии, в соединении с цветом и светом, могут
улыбаться, останавливать, задержать вздох, изменить настроение, что они
могут произвести помрачение внимания и странную неуверенность членов.

Иногда я замечал огромный венок мраморного камина, воздушную даль картины
или драгоценную мебель в тени китайских чудовищ. Видя все, я не улавливал
почти ничего. Я не помнил, как мы поворачивали, где шли. Взглянув под ноги, я
увидел мраморную резьбу лент и цветов. Наконец Паркер остановился,
расправил плечи и, подав грудь вперед, ввел меня за пределы огромной двери.



Он сказал:

– Санди, которого вы желали видеть, – вот он, – затем исчез. Я обернулся – его не
было.

– Подойдите-ка сюда, Санди, – устало сказал кто-то. Я огляделся, заметив в
туманно-синем, озаренном сверху пространстве, полном зеркал, блеска и
мебели, несколько человек, расположившихся по диванам и креслам с лицами,
повернутыми ко мне. Они были разбросаны, образуя неправильный круг.
Вглядываясь, чтобы угадать, кто сказал «подойдите», я обрадовался, увидев
Дюрока с Эстампом; они стояли, куря, подле камина и делали мне знаки
приблизиться. Справа в большой качалке полулежал человек лет двадцати
восьми, с бледным, приятным лицом, завернутый в плед, с повязкой на голове.
Слева сидела женщина. Около нее стоял Поп. Я лишь мельком взглянул на
женщину, так как сразу увидел, что она очень красива, и оттого смутился. Я
никогда не помнил, как женщина одета, кто бы она ни была, так и теперь мог
лишь заметить в ее темных волосах белые искры и то, что она охвачена
прекрасным синим рисунком хрупкого очертания. Когда я отвернулся, я снова
увидел ее лицо про себя, – немного длинное, с ярким маленьким ртом и
большими глазами, смотрящими как будто в тени.

– Ну, скажи, что ты сделал с моими друзьями? – произнес закутанный человек,
морщась и потирая висок. – Они, как приехали на твоем корабле, так не
перестают восхищаться твоей особой. Меня зовут Ганувер; садись, Санди, ко мне
поближе.

Он указал кресло, в которое я и сел, – не сразу, так как оно все поддавалось и
поддавалось подо мной, но наконец укрепился.

– Итак, – сказал Ганувер, от которого слегка пахло вином, – ты любишь «море и
ветер»!

Я молчал.

– Не правда ли, Дигэ, какая сила в этих простых словах?! – сказал Ганувер
молодой даме. – Они встречаются, как две волны.



Тут я заметил остальных. Это были двое немолодых людей. Один – нервный
человек с черными баками, в пенсне с широким шнурком. Он смотрел выпукло,
как кукла, не мигая и как-то странно дергая левой щекой. Его белое лицо в
черных баках, выбритые губы, имевшие слегка надутый вид, и орлиный нос,
казалось, подсмеиваются. Он сидел, согнув ногу треугольником на колене
другой, придерживая верхнее колено прекрасными матовыми руками и
рассматривая меня с легким сопением. Второй был старше, плотен, брит и в
очках.

– Волны и эскадрильи! – громко сказал первый из них, не изменяя выражения
лица и воззрясь на меня, рокочущим басом. – Бури и шквалы, брасы и
контрабасы, тучи и циклоны; цейлоны, абордаж, бриз, муссон, Смит и Вессон!

Дама рассмеялась. Улыбнулись все остальные, только Дюрок остался – с
несколько мрачным лицом – безучастным к этой шутке и, видя, что я вспыхнул,
перешел ко мне, сев между мною и Ганувером.

– Что ж, – сказал он, кладя мне на плечо руку, – Санди служит своему призванию,
как может. Мы еще поплывем, а?

– Далеко поплывем, – сказал я, обрадованный, что у меня есть защитник.

Все снова стали смеяться, затем между ними произошел разговор, в котором я
ничего не понял, но чувствовал, что говорят обо мне, – легонько подсмеиваясь
или серьезно – я не разобрал. Лишь некоторые слова, вроде «приятное
исключение», «колоритная фигура», «стиль», запомнились мне в таком странном
искажении смысла, что я отнес их к подробностям моего путешествия с Дюроком
и Эстампом.

Эстамп обратился ко мне, сказав:

– А помнишь, как ты меня напоил?

– Разве вы напились?

– Ну как же, я упал и здорово стукнулся головой о скамейку. Признавайся, –
«огненная вода», «клянусь Лукрецией», – вскричал он, – честное слово, он



поклялся Лукрецией! К тому же, он «все знает» – честное слово!

Этот предательский намек вывел меня из глупого оцепенения, в котором я
находился; я подметил каверзную улыбку Попа, поняв, что это он рассказал о
моей руке, и меня передернуло.

Следует упомянуть, что к этому моменту я был чрезмерно возбужден резкой
переменой обстановки и обстоятельств, неизвестностью, что за люди вокруг и
что будет со мной дальше, а также наивной, но твердой уверенностью, что мне
предстоит сделать нечто особое именно в стенах этого дома, иначе я не
восседал бы в таком блестящем обществе. Если мне не говорят, что от меня
требуется, – тем хуже для них: опаздывая, они, быть может, рискуют. Я был
высокого мнения о своих силах.

Уже я рассматривал себя как часть некой истории, концы которой запрятаны.
Поэтому, не переводя духа, сдавленным голосом, настолько выразительным, что
каждый намек достигал цели, я встал и отрапортовал:

– Если я что-нибудь «знаю», так это следующее. Приметьте. Я знаю, что никогда
не буду насмехаться над человеком, если он у меня в гостях и я перед тем делил
с ним один кусок и один глоток. А главное, – здесь я разорвал Попа глазами на
мелкие куски, как бумажку, – я знаю, что никогда не выболтаю, если что-нибудь
увижу случайно, пока не справлюсь, приятно ли это будет кое-кому.

Сказав так, я сел. Молодая дама, пристально посмотрев на меня, пожала
плечами. Все смотрели на меня.

– Он мне нравится, – сказал Ганувер, – однако не надо ссориться, Санди.

– Посмотри на меня, – сурово сказал Дюрок; я посмотрел, увидел совершенное
неодобрение и был рад провалиться сквозь землю. – С тобой шутили и ничего
более. Пойми это!

Я отвернулся, взглянул на Эстампа, затем на Попа. Эстамп, нисколько не
обиженный, с любопытством смотрел на меня, потом, щелкнув пальцами, сказал:
«Ба!» – и заговорил с неизвестным в очках. Поп, выждав, когда утих смешной
спор, подошел ко мне.



– Экий вы горячий, Санди, – сказал он. – Ну, здесь нет ничего особенного, не
волнуйтесь, только впредь обдумывайте ваши слова. Я вам желаю добра.

За все это время мне, как птице на ветке, был чуть заметен в отношении всех
здесь собравшихся некий, очень замедленно проскальзывающий между ними
тон выражаемой лишь взглядами и движениями тайной зависимости, подобной
ускользающей из рук паутине. Сказался ли это преждевременный прилив
нервной силы, перешедшей с годами в способность верно угадывать отношение
к себе впервые встречаемых людей, – но только я очень хорошо чувствовал, что
Ганувер думает одинаково с молодой дамой, что Дюрок, Поп и Эстамп отделены
от всех, кроме Ганувера, особым, неизвестным мне, настроением и что, с другой
стороны, – дама, человек в пенсне и человек в очках ближе друг к другу, а
первая группа идет отдаленным кругом к неизвестной цели, делая вид, что
остается на месте. Мне знакомо преломление воспоминаний, – значительную
часть этой нервной картины я приписываю развитию дальнейших событий, к
которым я был причастен, но убежден, что те невидимые лучи с о с т о я н и й
отдельных людей и групп теперешнее ощущение хранит верно.

Я впал в мрачность от слов Попа; он уже отошел.

– С вами говорит Ганувер, – сказал Дюрок; встав, я подошел к качалке.

Теперь я лучше рассмотрел этого человека, с блестящими, черными глазами,
рыжевато-курчавой головой и грустным лицом, на котором появилась редкой
красоты тонкая и немного больная улыбка. Он всматривался так, как будто
хотел порыться в моем мозгу, но, видимо, говоря со мной, думал о своем, очень,
может быть, неотвязном и трудном, так как скоро перестал смотреть на меня,
говоря с остановками:

– Так вот, мы это дело обдумали и решили, если ты хочешь. Ступай к Попу, в
библиотеку, там ты будешь разбирать… – он не договорил, что разбирать. –
Нравится он вам, Поп? Я знаю, что нравится. Если он немного скандалист, то это
полбеды. Я сам был такой. Ну, иди. Не бери себе в поверенные вино, милый ди-
Сантильяно. Шкиперу твоему послан приятный воздушный поцелуй; все в
порядке.

Я тронулся, Ганувер улыбнулся, потом крепко сжал губы и вздохнул. Ко мне
снова подошел Дюрок, желая что-то сказать, как раздался голос Дигэ:



– Этот молодой человек не в меру строптив.

Я не знал, что она хотела сказать этим. Уходя с Попом, я отвесил общий поклон
и, вспомнив, что ничего не сказал Гануверу, вернулся. Я сказал, стараясь не
быть торжественным, но все же слова мои прозвучали как команда в игре в
солдатики:

– Позвольте принести вам искреннюю благодарность. Я очень рад работе, эта
работа мне очень нравится. Будьте здоровы.

Затем я удалился, унося в глазах добродушный кивок Ганувера и думая о
молодой даме с глазами в тени. Я мог бы теперь без всякого смущения смотреть
в ее прихотливо-красивое лицо, имевшее выражение как у человека, которому
быстро и тайно шепчут на ухо.

IV

Мы перешли электрический луч, падавший сквозь высокую дверь на ковер
неосвещенной залы, и, пройдя далее коридором, попали в библиотеку. С трудом
удерживался я от желания идти на носках – так я казался сам себе громок и
неуместен в стенах таинственного дворца. Нечего говорить, что я никогда не
бывал не только в таких зданиях, хотя о них много читал, но не был даже в
обыкновенной красиво обставленной квартире. Я шел разинув рот. Поп вежливо
направлял меня, но, кроме «туда», «сюда», не говорил ничего. Очутившись в
библиотеке – круглой зале, яркой от света огней, в хрупком, как цветы, стекле, –
мы стали друг к другу лицом и уставились смотреть, – каждый на новое для него
существо. Поп был несколько в замешательстве, но привычка владеть собой
скоро развязала ему язык.

– Вы отличились, – сказал он, – похитили судно; славная штука, честное слово!

– Едва ли я рисковал, – ответил я, – мой шкипер, дядюшка Гро, тоже, должно
быть, не внакладе. А скажите, почему они так торопились?



– Есть причины! – Поп подвел меня к столу с книгами и журналами. – Не будем
говорить сегодня о библиотеке, – продолжал он, когда я уселся. – Правда, что я
за эти дни все запустил, – материал задержался, но нет времени. Знаете ли вы,
что Дюрок и другие в восторге? Они находят вас… вы… одним словом, вам
повезло. Имели ли вы дело с книгами?

– Как же, – сказал я, радуясь, что могу, наконец, удивить этого изящного
юношу. – Я читал много книг. Возьмем, например, «Роб-Роя» или «Ужас
таинственных гор»; потом «Всадник без головы»…

– Простите, – перебил он, – я заговорился, но должен идти обратно. Итак, Санди,
завтра мы с вами приступим к делу, или, лучше, – послезавтра. А пока я вам
покажу вашу комнату.

– Но где же я и что это за дом?

– Не бойтесь, вы в хороших руках, – сказал Поп. – Имя хозяина Эверест Ганувер, я
– его главный поверенный в некоторых особых делах. Вы не подозреваете, каков
этот дом.

– Может ли быть, – вскричал я, – что болтовня на «Мелузине» сущая правда?

Я рассказал Попу о вечернем разговоре матросов.

– Могу вас заверить, – сказал Поп, – что относительно Ганувера все это выдумка,
но верно, что такого другого дома нет на земле. Впрочем, может быть, вы завтра
увидите сами. Идемте, дорогой Санди, вы, конечно, привыкли ложиться рано и
устали. Осваивайтесь с переменой судьбы.

«Творится невероятное», – подумал я, идя за ним в коридор, примыкавший к
библиотеке, где были две двери.

– Здесь помещаюсь я, – сказал Поп, указывая одну дверь и, открыв другую,
прибавил: – А вот ваша комната. Не робейте, Санди, мы все люди серьезные и
никогда не шутим в делах, – сказал он, видя, что я, смущенный, отстал. – Вы
ожидаете, может быть, что я введу вас в позолоченные чертоги (а я как раз так
и думал)? Далеко нет. Хотя жить вам будет здесь хорошо.



Действительно, это была такая спокойная и большая комната, что я
ухмыльнулся. Она не внушала того доверия, какое внушает настоящая ваша
собственность, например, перочинный нож, но так приятно охватывала
входящего. Пока что я чувствовал себя гостем этого отличного помещения с
зеркалом, зеркальным шкапом, ковром и письменным столом, не говоря о другой
мебели. Я шел за Попом с сердцебиением. Он толкнул дверь вправо, где в более
узком пространстве находилась кровать и другие предметы роскошной жизни.
Все это с изысканной чистотой и строгой приветливостью призывало меня
бросить последний взгляд на оставляемого позади дядюшку Гро.

– Я думаю, вы устроитесь, – сказал Поп, оглядывая помещение. – Несколько
тесновато, но рядом библиотека, где вы можете быть сколько хотите. Вы
пошлете за своим чемоданом завтра.

– О да, – сказал я, нервно хихикнув. – Пожалуй, что так. И чемодан и все прочее.

– У вас много вещей? – благосклонно спросил он.

– Как же! – ответил я. – Одних чемоданов с воротничками и смокингами около
пяти.

– Пять?… – Он покраснел, отойдя к стене у стола, где висел шнур с ручкой, как у
звонка. – Смотрите, Санди, как вам будет удобно есть и пить: если вы потянете
шнур один раз, – по лифту, устроенному в стене, поднимется завтрак. Два раза –
обед, три раза – ужин; чай, вино, кофе, папиросы вы можете получить когда
угодно, пользуясь этим телефоном. – Он растолковал мне, как звонить в
телефон, затем сказал в блестящую трубку: – Алло! Что? Ого, да, здесь новый
жилец. – Поп обернулся ко мне: – Что вы желаете?

– Пока ничего, – сказал я с стесненным дыханием. – Как же едят в стене?

– Боже мой! – Он встрепенулся, увидев, что бронзовые часы письменного стола
указывают 12. – Я должен идти. В стене не едят, конечно, но… но открывается
люк, и вы берете. Это очень удобно, как для вас, так и для слуг… Решительно
ухожу, Санди. Итак, вы – на месте, и я спокоен. До завтра.

Поп быстро вышел; еще более быстрыми услышал я в коридоре его шаги.



V

Итак, я остался один.

Было от чего сесть. Я сел на мягкий, предупредительно пружинистый стул;
перевел дыхание. Потикиванье часов вело многозначительный разговор с
тишиной.

Я сказал: «Так, здорово. Это называется влипнуть. Интересная история».

Обдумать что-нибудь стройно у меня не было сил. Едва появлялась связная
мысль, как ее честью просила выйти другая мысль. Все вместе напоминало
кручение пальцами шерстяной нитки. Черт побери! – сказал я наконец, стараясь
во что бы то ни стало овладеть собой, и встал, жаждя вызвать в душе солидную
твердость. Получилась смятость и рыхлость. Я обошел комнату, механически
отмечая: – кресло, диван, стол, шкап, ковер, картина, шкап, зеркало. – Я
заглянул в зеркало. Там металось подобие франтоватого красного мака с
блаженно-перекошенными чертами лица. Они достаточно точно отражали мое
состояние. Я обошел все помещение, снова заглянул в спальню, несколько раз
подходил к двери и прислушивался, не идет ли кто-нибудь с новым смятением
моей душе. Но было тихо.

Я еще не переживал такой тишины – отстоявшейся, равнодушной и
утомительной. Чтобы как-нибудь перекинуть мост меж собой и новыми
ощущениями, я вынул свое богатство, сосчитал монеты, – тридцать пять золотых
монет, – но почувствовал себя уже совсем дико. Фантазия моя обострилась так,
что я отчетливо видел сцены самого противоположного значения. Одно время я
был потерянным наследником знатной фамилии, которому еще не находят
почему-то удобным сообщить о его величии. Контрастом сей блистательной
гипотезе явилось предположение некой мрачной затеи, и я не менее
основательно убедил себя, что стоит заснуть, как кровать нырнет в потайной
трап, где при свете факелов люди в масках приставят мне к горлу отравленные
ножи. В то же время врожденная моя предусмотрительность, держа в уме все
слышанные и замеченные обстоятельства, тянула к открытиям по пословице
«куй железо, пока горячо». Я вдруг утратил весь свой жизненный опыт,
исполнившись новых чувств с крайне занимательными тенденциями, но



вызванными все же бессознательной необходимостью действия в духе своего
положения. Слегка помешавшись, я вышел в библиотеку, где никого не было, и
обошел ряды стоящих перпендикулярно к стенам шкапов. Время от времени я
нажимал что-нибудь: дерево, медный гвоздь, резьбу украшений, холодея от
мысли, что потайной трап окажется на том месте, где я стою. Вдруг я услышал
шаги, голос женщины, сказавший: «Никого нет», – и голос мужчины,
подтвердивший это угрюмым мычанием. Я испугался – метнулся, прижавшись к
стене между двух шкапов, где еще не был виден, но, если бы вошедшие сделали
пять шагов в эту сторону, – новый помощник библиотекаря, Санди Пруэль,
явился бы их взору, как в засаде. Я готов был скрыться в ореховую скорлупу, и
мысль о шкапе, очень большом, с глухой дверью без стекол была при таком
положении совершенно разумной. Дверца шкапа не была прикрыта совсем
плотно, так что я оттащил ее ногтями, думая хотя стать за ее прикрытием, если
шкап окажется полон. Шкап должен был быть полон, – в этом я давал себе
судорожный отчет, и, однако, он оказался пуст, спасительно пуст. Его глубина
была достаточной, чтобы стать рядом троим. Ключи висели внутри. Не касаясь
их, чтобы не звякнуть, я притянул дверь за внутреннюю планку, отчего шкап
моментально осветился, как телефонная будка. Но здесь не было телефона, не
было ничего. Одна лакированная геометрическая пустота. Я не прикрыл двери
плотно, опять-таки опасаясь шума, и стал, весь дрожа, прислушиваться. Все это
произошло значительно быстрее, чем сказано, и, дико оглядываясь в своем
убежище, я услышал разговор вошедших людей.

Женщина была Дигэ, – с другим голосом я никак не смешал бы ее замедленный
голос особого оттенка, который бесполезно передавать, по его лишь ей
присущей хладнокровной музыкальности. Кто мужчина – догадаться не
составляло особого труда: мы не забываем голоса, язвившего нас. Итак, вошли
Галуэй и Дигэ.

– Я хочу взять книгу, – сказала она подчеркнуто громко. Они переходили с места
на место.

– Но здесь действительно нет никого, – проговорил Галуэй.

– Да. Так вот, – она, словно продолжала оборванный разговор, – это непременно
случится.

– Ого!



– Да. В бледных тонах. В виде паутинных душевных прикосновений. Негреющее
осеннее солнце.

– Если это не самомнение.

– Я ошибаюсь?! Вспомни, мой милый, Ричарда Брюса. Это так естественно для
него.

– Так. Дальше! – сказал Галуэй. – А обещание?

– Конечно. Я думаю, через нас. Но не говорите Томсону. – Она рассмеялась. Ее
смех чем-то оскорбил меня. – Его выгоднее для будущего держать на втором
плане. Мы выделим его при удобном случае. Наконец просто откажемся от него,
так как положение перешло к нам. Дай мне какую-нибудь книгу… на всякий
случай… Прелестное издание, – продолжала Дигэ тем же намеренно громким
голосом, но, расхвалив книгу, перешла опять в сдержанный тон: – Мне
показалось, должно быть. Ты уверен, что не подслушивают? Так вот, меня
беспокоят… эти… эти.

– Кажется, старые друзья; кто-то кому-то спас жизнь или в этом роде, – сказал
Галуэй. – Что могут они сделать, во всяком случае?!

– Ничего, но это сбивает. Далее я не расслышал.

– Заметь. Однако пойдем, потому что твоя новость требует размышления. Игра
стоит свеч. Тебе нравится Ганувер?

– Идиот!

– Я задал неделовой вопрос, только и всего.

– Если хочешь знать. Даже скажу больше, – не будь я так хорошо вышколена и
выветрена, в складках сердца где-нибудь мог бы завестись этот самый микроб, –
страстишка. Но бедняга слишком… последнее перевешивает. Втюриться
совершенно невыгодно.



– В таком случае, – заметил Галуэй, – я спокоен за исход предприятия. Эти
оригинальные мысли придают твоему отношению необходимую убедительность,
совершенствуют ложь. Что же мы будем говорить Томсону?

– То же, что и раньше. Вся надежда на тебя, дядюшка «Вас-ис-дас». Только он
ничего не сделает. Этот кинематографический дом выстроен так конспиративно,
как не снилось никаким Медичи.

– Он влопается.

– Не влопается. За это-то я ручаюсь. Его ум стоит моего, – по своей линии.

– Идем. Что ты взяла?

– Я поищу, нет ли… Замечательно овладеваешь собой, читая такие книги.

– Ангел мой, сумасшедший Фридрих никогда не написал бы своих книг, если бы
прочел только тебя.

Дигэ перешла часть пространства, направляясь в мою сторону. Ее быстрые шаги,
стихнув, вдруг зазвучали, как показалось мне, почти у самого шкапа. Каким ни
был я новичком в мире людей, подобных жителям этого дома, но тонкий мой
слух, обостренный волнениями этого дня, фотографически точно отметил
сказанные слова и вылущил из непонятного все подозрительные места. Легко
представить, что могло произойти в случае открытия меня здесь. Как мог
осторожно и быстро, я совсем прикрыл щели двери и прижался в угол. Но шаги
остановились на другом месте. Не желая испытать снова такой страх, я бросился
шарить вокруг, ища выхода – куда! – хотя бы в стену. И тут я заметил справа от
себя, в той стороне, где находилась стена, узкую металлическую защелку
неизвестного назначения. Я нажал ее вниз, вверх, вправо, в отчаянии, с смелой
надеждой, что пространство расширится, – безрезультатно. Наконец, я повернул
ее влево. И произошло, – ну, не прав ли я был в самых сумасбродных
соображениях своих? – произошло то, что должно было произойти здесь. Стена
шкапа бесшумно отступила назад, напугав меня меньше, однако, чем только что
слышанный разговор, и я скользнул на блеск узкого, длинного, как квартал,
коридора, озаренного электричеством, где было, по крайней мере, куда бежать.
С неистовым восторгом повел я обеими руками тяжелый вырез стены на
прежнее место, но он пошел, как на роликах, и так как он был размером точно в



разрез коридора, то не осталось никакой щели. Сознательно я прикрыл его так,
чтобы не открыть даже мне самому. Ход исчез. Меж мной и библиотекой стояла
глухая стена.

VI

Такое сожжение кораблей немедленно отозвалось в сердце и уме, – сердце
перевернулось, и я увидел, что поступил опрометчиво. Пробовать снова открыть
стену библиотеки не было никаких оснований, – перед глазами моими был тупик,
выложенный квадратным камнем, который не понимал, что такое «Сезам», и не
имел пунктов, вызывающих желание нажать их. Я сам захлопнул себя. Но к
этому огорчению примешивался возвышенный полустрах (вторую половину
назовем ликование) – быть одному в таинственных запретных местах. Если я
чего опасался, то единственно – большого труда выбраться из тайного к явному;
обнаружение меня здесь хозяевами этого дома я немедленно смягчил бы
рассказом о подслушанном разговоре и вытекающем отсюда желании скрыться.
Даже не очень сметливый человек, услышав такой разговор, должен был
настроиться подозрительно. Эти люди, ради целей, – откуда мне знать – каких? –
беседовали секретно, посмеиваясь. Надо сказать, что заговоры вообще я считал
самым нормальным явлением и был бы очень неприятно задет отсутствием их в
таком месте, где обо всем надо догадываться; я испытывал огромное
удовольствие, – более, – глубокое интимное наслаждение, но оно, благодаря
крайне напряженному сцеплению обстоятельств, втянувших меня сюда, давало
себя знать, кроме быстрого вращения мыслей, еще дрожью рук и колен; даже
когда я открывал, а потом закрывал рот, зубы мои лязгали, как медные деньги.
Немного постояв, я осмотрел еще раз этот тупик, пытаясь установить, где и как
отделяется часть стены, но не заметил никакой щели. Я приложил ухо, не слыша
ничего, кроме трений о камень самого уха, и, конечно, не постучал. Я не знал,
что происходит в библиотеке. Быть может, я ждал недолго, может быть, прошло
лишь пять, десять минут, но, как это бывает в таких случаях, чувства мои
опередили время, насчитывая такой срок, от которого нетерпеливой душе
естественно переходить к действию. Всегда, при всех обстоятельствах, как бы
согласно я ни действовал с кем-нибудь, я оставлял кое-что для себя и теперь
тоже подумал, что надо воспользоваться свободой в собственном интересе,
вдосталь насладиться исследованиями. Как только искушение завиляло хвостом,
уже не было для меня удержу стремиться всем существом к сногсшибательному
соблазну. Издавна страстью моей было бродить в неизвестных местах, и я



думаю, что судьба многих воров обязана тюремной решеткой вот этому самому
чувству, которому все равно, – чердак или пустырь, дикие острова или
неизвестная чужая квартира. Как бы там ни было, страсть проснулась, заиграла,
и я решительно поспешил прочь.

Коридор был в ширину с полметра да еще, пожалуй, и дюйма четыре сверх того;
в вышину же достигал четырех метров; таким образом, он представлялся
длинной, как тротуар, скважиной, в дальний конец которой было так же странно
и узко смотреть, как в глубокий колодец. По разным местам этого коридора,
слева и справа, виднелись темные вертикальные черты – двери или сторонние
проходы, стынущие в немом свете. Далекий конец звал, и я бросился навстречу
скрытым чудодейственным таинствам.

Стены коридора были выложены снизу до половины коричневым кафелем, пол –
серым и черным в шашечном порядке, а белый свод, как и остальная часть стен
до кафеля, на правильном расстоянии друг от друга блестел выгнутыми
круглыми стеклами, прикрывающими электрические лампы. Я прошел до первой
вертикальной черты слева, принимая ее за дверь, но вблизи увидел, что это
узкая арка, от которой в темный, неведомой глубины низ сходит узкая витая
лестница с сквозными чугунными ступенями и медными перилами. Оставив
исследование этого места, пока не обегу возможно большего пространства,
чтобы иметь сколько-нибудь общий взгляд для обсуждения похождений в
дальнейшем, я поторопился достигнуть отдаленного конца коридора, мельком
взглядывая на открывающиеся по сторонам ниши, где находил лестницы,
подобные первой, с той разницей, что некоторые из них вели вверх. Я не
ошибусь, если обозначу все расстояние от конца до конца прохода в 50 футов, и
когда я пронесся по всему расстоянию, то, обернувшись, увидел, что в конце,
оставленном мной, ничто не изменилось, следовательно, меня не собирались
ловить.

Теперь я находился у пересечения конца прохода другим, совершенно подобным
первому, под прямым углом. Как влево, так и вправо открывалась новая
однообразная перспектива, все так же неправильно помеченная вертикальными
чертами боковых ниш. Здесь мной овладело, так сказать, равновесие намерения,
потому что ни в одной из предстоящих сторон или крыльев поперечного прохода
не было ничего отличающего их одну от другой, ничего, что могло бы
обусловить выбор, – они были во всем и совершенно равны. В таком случае
довольно оброненной на полу пуговицы или иного подобного пустяка, чтобы
решение «куда идти» выскочило из вязкого равновесия впечатлений. Такой



пустяк был бы толчком. Но, посмотрев в одну сторону и обернувшись к
противоположной, можно было одинаково легко представить правую сторону
левой, левую правой или наоборот. Странно сказать, я стоял неподвижно,
озираясь и не подозревая, что некогда осел между двумя стогами сена
огорчался, как я. Я словно прирос. Я делал попытки двигаться то в одну, то в
другую сторону и неизменно останавливался, начиная решать снова то, что еще
никак не было решено. Возможно ли изобразить эту физическую тоску, это
странное и тупое раздражение, в котором я отдавал себе отчет даже тогда;
колеблясь беспомощно, я чувствовал, как начинает подкрадываться, уже
затемняя мысли, страх, что я останусь стоять всегда. Спасение было в том, что я
держал левую руку в кармане куртки, вертя пальцами горсть монет. Я взял одну
из них и бросил ее налево, с целью вызвать решительное усилие; она
покатилась; и я отправился за ней только потому, что надо было ее поднять.
Догнав монету, я начал одолевать второй коридор с сомнениями, не предстанет
ли его конец пересеченным так же, как там, откуда я едва ушел, так расстроясь,
что еще слышал сердцебиение.

Однако придя в этот конец, я увидел, что занимаю положение замысловатее
прежнего, – ход замыкался в тупик, то есть был ровно обрезан совершенно
глухой стеной. Я повернул вспять, рассматривая стенные отверстия, за
которыми, как и прежде, можно было различить опускающиеся в тень ступени.
Одна из ниш имела не железные, а каменные ступени, числом пять; они вели к
глухой, плотно закрытой двери, однако когда я ее толкнул, она подалась,
впустив меня в тьму. Зажегши спичку, увидел я, что стою на нешироком
пространстве четырех стен, обведенных узкими лестницами, с меньшими
наверху площадками, примыкающими к проходным аркам. Высоко вверху
тянулись другие лестницы, соединенные перекрестными мостиками.

Конец ознакомительного фрагмента.
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