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Боль

– Ну, что с тобой?

– Болит.

– Здесь? – он как всегда безошибочно указал точное место.

– Да.

– Разве это «болит»? – голос его звучал недовольно, хотя я чувствовала, что он
очень рад нашей встрече. Поэтому просто промолчала.

– Ладно, паникерша… Давай руку.

Я с готовностью протянула ему ладонь.
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…Я познакомилась с ним, еще когда сидела на горшке. В буквальном смысле,
пока воспитательница Татьяна Николаевна бегала к заведующей вызывать
«Скорую». Горшок придвинули вплотную к стене, чтобы я не упала, даже если
станет совсем плохо. Остальным детям в группе наказали следить за мной и
помогать, если что, только им это было малоинтересно. Только один мальчик
подошел ко мне, самый высокий в группе – я еще не знала его имени, потому что
перевелась всего два дня назад. На лице у него были непропорционально
большие очки, а поскольку я в то время еще не знала слова
«непропорционально», они казались мне просто огромными.

Он подошел, сел передо мной на пол и спросил очень серьезно:

– Тебе плохо?

Я не могла отвечать и двигать головой, просто изо всех сил зажмурила глаза.

– Ладно. – сказал он. – Давай руку.

Совсем как сейчас, только тогда он постоянно путал буквы «Л» и «Р».

– Радно. Давай луку.

Он просидел, держа мою руку и глядя на меня своими огромными из-за очков
глазами, до приезда «Скорой помощи», хотя Татьяна Николаевна несколько раз
пыталась отогнать его, не без основания полагая, что «это может быть заразно».
И скорая увезла уже не меня – я полностью реабилитировала себя, исполнив
перед докторами новогодний танец снежинки, – а этого мальчика, с диагнозом
«острое пищевое отравление». Но уже на другой день мальчик в очках снова
был в группе.

– А как же отравление? – спросила я его.

– Спроси у паука, – ответил он.

– Какого паука?! – В детстве я умела как никогда широко открывать глаза.

– Того, что в больнице.



Я представила себе, как паук сидит на горшке, и мне стало смешно. Так я
познакомилась с Валерой, хотя он предпочитал называть себя «Варелой». Меня,
кстати, он звал «Эрвилой». У него была масса достоинств: и рост, благодаря
которому играть с ним в прятки было одно удовольствие, и очки, каких не было
больше ни у кого в группе, и то, как он переставлял буквы в словах. Моего
трехлетнего жизненного опыта было недостаточно, чтобы понять, что
отношения, начавшиеся на горшке, в некотором роде изначально обречены. В
них, как сказал однажды мой братишка, откладывая в сторону журнал с
комиксами, «слишком много прозы».

– Все? – спросил Валера, отпуская мою руку.

– Да, спасибо. Все совершенно прошло.

– Ты разбаловалась: второй раз беспокоишь меня из-за пустяков. Так ты совсем
разучишься терпеть боль. А иногда организму полезно самостоятельно
справляться со своими проблемами.

– Да? А я из-за этого даже заснуть сегодня не смогла. Знаешь, как испугалась?

– Знаю. Я же говорю, паникерша.

Я внимательно прислушалась к ощущениям тела. Нет, не осталось ничего, что
вызывало бы дискомфорт, ни боли, ни тревоги, ни беспокойства – только тепло,
только уют и приятная расслабленность.

Мысль совершила непоследовательный скачок с того, что внутри на того, что
снаружи. Почему у него такое некрасивое лицо? Даже не некрасивое, а…
простое. Слишком простое, если так можно сказать. И эта уродливая оправа…

– Почему ты не избавишься от очков?

– Потому что контактных линз с такими диоптриями не существует.



– Я не об этом. Почему ты не избавишься от них насовсем? Как от всего
остального.

– Не знаю… Привык, наверное. Они у меня почти с рождения. Кроме того,
неизвестно, как это отразится на моем внутреннем зрении.

– Валер… – просительно начала я. – А расскажи, как ты это делаешь?

Конец ознакомительного фрагмента.
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