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Несколько слов вначале…

И дырами будет светиться все утраченное…

Это история двух артистов балета, мужчины и женщины. Они вместе с момента
встречи в хореографическом училище и до сих пор: почти 50 лет. Друзья зовут
их Саркис и Лаппочка.

Он: Виктор Саркисьян, поцелованный Богом, абсолютный любимец публики,
танцовщик с мощной мужской энергетикой, народный артист БССР, обладатель
третьей премии I Международного конкурса балета в Москве 1969 года,
профессор кафедры актерского мастерства Белорусской государственной
академии искусств.

Она: Ольга Лаппо, ведущая солистка Большого театра оперы и балета
Республики Беларусь и ведущий педагог Белорусской государственной
хореографической гимназии-колледжа, ученица Нины Млодзинской и Софьи
Головкиной, хранительница балетных традиций, мастер по превращению
маленьких девочек в прекрасных балерин.

Возможно, вам покажется, что книга вне жанров. Это не исследование
творчества и не мемуары, скорее попытка восстановить память о людях и
событиях. Пробегать сухие строки биографии, когда за скобками остается все
самое вкусное – мысли, эмоции, настроения, смешные случаи и трагические, все
специи жизни – все равно что жевать диетический хлеб без масла… (Ну вот,
начинается, как всегда у балетных, цирковых и гимнастов: любой разговор
сворачивает на кулинарную тему!)

Записей и фотографий немного: их никто специально не собирал, не придавал
им большого значения. Да и балет – такая вещь, о которой словами и
фотографиями рассказать невозможно, даже видео показывает движение, но не



передает энергию артиста. Маленькие эпизоды и детали складываются в
мозаику жизни, утерянные или забытые в суете имена неожиданно и сладостно
возникают из небытия, наполняя теплом сердце. В книге встречается множество
имен – это сделано специально: в повседневности, к сожалению, забываются
люди, которые и есть эпоха.

Ну что ж, начнем, пожалуй…

– Что вы танцуете?

    Приветствие в племени Банту,

    дословный перевод

Меньше всего я интересуюсь тем, как люди двигаются, меня интересует, что ими
движет…

    Пина Бауш,

    танцовщица, хореограф

Балет – искусство не интеллектуальное, а визуальное. Его надо смотреть. Он как
прекрасный цветок. Что вы можете сказать о прекрасном цветке? Все, что вы
можете сказать, что он красив…

    Джорж Баланчин,

    балетмейстер

Ушла из театра, сраженная в сердце…

    Майя Плисецкая,

    балерина, 5 лет



Виктор Саркисьян

Ольга Лаппо

I Акт

Все по-настоящему значимое находится в той области, где у человека сердце.

    Сергей Соловьев, кинорежиссер

Моя мама была шахтером

(Страницы дневника В. Саркисьяна)

Гастроли в Смоленске. 1977 год

Лежу в гостинице на кровати, не могу уснуть. Вспомнил годы детства: бабушку,
маму, дом, знакомых, близких. Вспомнил, как пошел в школу, подумал, что
напрасно уничтожил дневник, который вел с 14 до 24 лет. Я описывал в нем
собственные чувства. Однажды, прочитав написанное, разорвал листы:
показалось слишком откровенным. Осталось лишь несколько страниц. Сейчас
хотелось бы восстановить записи, но я понимаю, что не смогу этого сделать так
же честно, как раньше: не хватит мужества. Тогда стоит ли тратить на дневник
время и эмоции?..



Саркисьян

Фамилия Саркисьян мне досталась от первого мужа матери. Георгий Саркисьян
был талантливым художником и человеком. В сталинские времена отправился
на съезд в Москву, и больше его никто не видел. Мама попросила: «Сохрани
память о нем, сохрани фамилию». Мама сказала – я сделал. Так всю жизнь и
живу с армянской фамилией. Ну какой я Саркисьян: белобрысый, лопоухий,
голубоглазый?..

Отец

Родился я в 1947 году в городе Каменске-Шахтинском Ростовской области.

Настоящая моя фамилия – Твердов. Про отца мне рассказала бабушка: он был
проезжим и звали его Владимир Владимирович. Я отца не видел, мама о нем
никогда не говорила, и никто мне его фотографии не показал. Смутно помню,
как меня чуть не украли и не увезли в Краснодарский край, где в то время жил
отец. Мне было лет 6: двое мужчин с кавказской внешностью дали игрушку,
взяли за руку и повели по улице. Соседи позвали бабушку. Она ураганом
вылетела из дома, подняла страшный крик и оторвала меня от похитителей. Те
быстро исчезли, и об отце я больше ничего не слышал.

Мама

Воспитывала меня бабушка, потому что мама сразу после моего рождения
уехала на Сахалин в поисках заработка. Там она вышла замуж за Туголукова
Ивана Васильевича, моториста на рыболовецком судне. В 1950-м, когда мне было
3 года, они вернулись и поселились в городе Шахты Ростовской области. Мама
устроилась забойщиком в шахту, а отчим – в автогаражное хозяйство. Это время
жизни, если можно назвать это жизнью, вспоминаю с ужасом.



Мать уходила в 5 утра, возвращалась домой поздно вечером уставшей и
почерневшей от угольной пыли. Как объяснить, что женщина выполняла работу,
которую не всякий мужик осилит? Уголь тогда рубили вручную, отбойный
молоток весил больше 9 килограмм, смена длилась по 10–12 часов, и женщин в
то время под землей работало больше, чем мужчин. Использование женского
труда в забоях было запрещено в 1957 году…

Мама приходила настолько измочаленной, что любая оплошность с моей стороны
выводила ее из себя и оборачивалась жесткой поркой. Если я громко жевал за
столом, она хватала меня за волосы, брала армейский ремень, снимала штаны,
зажимала между ног и лупила до исступления. Отчим оттаскивал ее, бил, чтобы
прекратить истерику, укладывал на кровать, клал ей на лоб мокрую тряпку и
успокаивал. Меня отводили на улицу подальше от дома. Как только мать
открывала глаза, все начиналось сначала. Часто она обвиняла отчима в чем-
нибудь, бросалась на него с ножом. Эти леденящие кровь сцены производили на
меня страшное впечатление. Виной всему была тяжелая ее работа и
безысходность, но детское потрясение живет во мне до сих пор.

Отчима я любил и называл папой. Он был волевой честный человек с интересной
жизнью, работал на траулерах. В его жизни было много невероятных
приключений, которые, к счастью, оканчивались благополучно. Хоть и не
родной, отчим относился ко мне очень хорошо и даже баловал: покупал иногда
конфеты. От первого брака у него были 2 дочери, которые вышли замуж и
уехали в другие города.

Друзей у меня почти не было, потому что я был запуган и часто плакал, но если
они и появлялись, дружба быстро терялась из-за матери, которая не давала ни с
кем общаться.

Ужасные сцены повторялись часто, и бабушка забрала меня жить к себе. Стал
видеться с матерью очень и очень редко, да и то в присутствии бабушки. Через
несколько лет мама с отчимом переехали на хутор Красновка, что недалеко от
Каменска, у них родились сначала Люба, потом Наташа, и мне казалось, маме
вообще стало не до меня.

Бабушка, дед, дядя Коля



Бабушка, Златопольская Ольга Григорьевна (по мужу Кошелева), имела земли и
дома в Польше, так что во мне есть частичка польской крови. Почему она
оказалась в Каменске-Шахтинском, я не узнал, а она сама об этом никогда не
говорила. Она была умная и добрая, привила мне любовь к литературе,
искусству, природе, ко всему тому, в чем видела красоту мира.

Дед Яков был огромного роста, плотник с золотыми руками, он рано умер, и его я
помню смутно. Когда ко мне в Минск приехала двоюродная сестра Тамара с
мужем Володей, они удивились, что я сам построил дом на даче, имея из
арсенала инструментов только топор и молоток. Володя воскликнул: «Весь в
деда!», поехал в магазин и купил мне комплект строительного инструмента.

У деда с бабушкой были сын Коля и три дочки: старшая – Шура (она тоже
растила меня, я называл ее мама Шура), средняя – Зинаида и младшая –
Валентина, моя мама.

Дядя Коля был для меня авторитетом, майор-артиллерист, воевал на фронте,
вернулся с войны невредимым. Он разрешал мне рассматривать свои
многочисленные награды. В молодости дядя играл в футбол, но потом ушел из
спорта из-за травмы. Он был мастером на все руки: сложил в доме печь из
кирпича, которую бабушка топила каждое утро. Когда в комнате становилось
тепло, так сладко было лежать под одеялом – не хотелось идти в школу.

Когда дядя Коля приходил с работы, они шушукались с бабушкой на кухне, и до
моего слуха доносилось имя Сталина. Я в то время думал, что они говорили о
Сталине, подарившем нам счастливое детство.

Ест в одиночку у всех на виду, значит, богатый

Весь дом на своих плечах тащила тетя Зина, работавшая в две смены на
секретном заводе. В то время раздавали земельные участки, которые
назывались «бахча». Нам тоже выделили такой участок. На нем старшая дочь
бабушки, Шура, выращивала арбузы, картофель и кукурузу. Этим мы питались
весь год.



Бабушка готовила один раз в день, мы ели, когда приходили из школы. Если
удавалось перехватить из еды еще что-то, это считалось счастьем. Иногда
бабушка давала пятак и посылала за калачом. Так назывался большой
свежеиспеченный бублик из пшеницы. Отстояв час в очереди, я покупал этот
долгожданный калач (давали один в одни руки), и мы его дома, растерзав,
съедали.

Если посторонний человек ел у нас на виду, не понимая, что рядом дети,
которым постоянно хочется кушать, мы ненавидели его: считали, что он богат и
может себе позволить вот так сидеть и есть, не делясь ни с кем. С тех пор у
меня появился комплекс: стесняюсь при людях есть. Кажется, что все на меня
смотрят и ненавидят. Понимаю, что это глупость, но прошлое засело во мне так
прочно, что ничего не могу поделать. Испытанные в детстве нищета, унижения и
побои повлияли на мой характер и на мою жизнь.

С обувью и одеждой также были проблемы. Однажды пошел в школу в теткиных
сапогах, а когда меня вызвали к доске, сказал, что не выучил урок: не хотел,
чтобы надо мной смеялись. Потом возвращался домой по обочине, по глубокому
снегу, специально проваливая сапоги в сугроб, чтобы их не было видно. Дядя
Коля переделал свои солдатские сапоги на мой размер, а из его гимнастерки
бабушка сшила рубаху. Когда мне, как ребенку из малоимущей семьи, выдали в
школе пальто и обувь, я был счастлив, а бабушка – еще счастливее.

Я любил гонять с соседскими мальчишками лошадей в ночное: огромное поле,
скошенная трава, кони – красивейшие животные, благородные и благодарные.
Нравилось поливать сад, пусть он был небольшим, но я его любил, потому что за
ним ухаживал. Любил мыть полы и не считал это стыдным. Летом мы делали
самокаты, сбив под углом две доски и прикрепив вместо колес подшипники, а
зимой – коньки из дерева, приматывали их к башмакам веревками. Бабушка меня
журила за поздние возвращения домой, но делала это беззлобно, и я на нее
никогда не обижался, потому что знал, как она меня любит. Светлую память о
ней я сохранил на всю жизнь.

Антонина



У тети Зинаиды было две дочки. С младшей, Людмилой, я не общался, считал ее
малолеткой. А вот с Антониной мы почти не разлучались. Она поучала меня,
потому что была старше на целый месяц! И если я не выполнял ее требований,
она меня колотила. Я плакал – бабушка спешила на выручку и часто снимала
меня с какого-нибудь дерева во дворе, куда я залезал, чтобы спрятаться от Тони.
Выглядело это очень смешно, бабушка говорила Антонине, что братьев нельзя
обижать, и мы мирились.

Мы учились с Тоней в одном классе. Наша школа № 3 находилась так близко от
дома, что можно было бегать на переменке домой. Учился я по всем предметам
плохо. Не потому, что не мог, просто не хотел. Во втором классе имел успех у
одноклассников на уроке пения, мне даже предсказывали будущее певца. Часто
на контрольной я не мог решить задачу или не успевал написать сочинение. От
мысли, что мне за это поставят двойку, плакал, хотя и знал, что бабушка ругать
не будет, но я все равно плакал, переживая, что она расстроится.

Тоня решала мне задачи по арифметике и даже писала за меня какие-то
контрольные и сочинения. Некоторые учителя вели уроки скучно и неинтересно
и вовсе не были знатоками своего предмета, работали спустя рукава. Мы этим
пользовались – в итоге ничего не знали. Директор школы Скоробогатов Николай
Николаевич, грузный и добрый, многое нам прощал. «Ох уж эти послевоенные
дети», – он знал, как мы живем, знал, что у многих нет отцов или матерей. На
родительские собрания ходила только бабушка, она вместе со мной переносила
детские горести и радости. Мать в школе никогда не появлялась, ссылаясь на
занятость, я стал ей чужим.

Географ

Моим кумиром был учитель географии. Когда он впервые вошел в класс, я был
поражен внешним видом: подтянутый, с прямой спиной, гладко выбритый, ни
морщинки на выглаженном офицерском мундире, ни пылинки на начищенных до
блеска сапогах. Бывший фронтовик, он слегка прихрамывал после ранения.

Мы его любили и побаивались. Он никогда не повышал голоса, говорил
негромко, четко и жестко. Если кто-то начинал шуметь и хулиганить, спокойно
просил: «Кто виноват, выйди из класса, пожалуйста», и этот кто-то вставал в



тишине и выходил. Географ никогда не жаловался на нас директору, и мы его за
это уважали.

Только однажды, когда я нашел у соседа в сарае немецкий штык со свастикой,
притащил в класс и всем показал, Географ вызвал моих родителей: «Этим
штыком людей убивали». Бабушка пришла в школу и впервые за все время
ругала меня так, что даже Географ встал на защиту. С тех пор у меня осталась
привычка: когда нервничаю – начинаю дергаться.

Мне хотелось быть похожим на Географа, хотелось почувствовать рядом
мужскую силу, поговорить о мужских делах, хотелось, чтобы он заметил меня,
считал взрослым и знал, что смогу выполнить любую мужскую работу. Поэтому я
тщательно учил географию и выше других тянул руку. Просто у меня не было
отца…

Спортивная форма ДСШ

Любимым моим предметом была физкультура: меня включили в школьную
команду, я перепробовал все виды спорта, кроме тяжелой атлетики.
Одновременно занимался гимнастикой, футболом, ходил в секцию легкой
атлетики при ДСШ, с энтузиазмом готовился к соревнованиям и даже получал
грамоты. Соревнования обычно проходили на стадионе «Прогресс».

Однажды тренер по легкой атлетике собрал нас и сказал, чтобы мы получили
спортивную форму и «послезавтра пришли в ней на стадион, где будем идти
колонной в честь Дня Физкультурника». Услышав первую часть про форму, я так
обрадовался, что прослушал, зачем и куда в ней надо идти. Назавтра я поехал к
матери в Красновку и гордо щеголял весь день перед деревенскими
мальчишками в новенькой спортивной форме, на груди моей крупными буквами
было написано «ДСШ». На следующую тренировку я пришел как ни в чем не
бывало и очень удивился, когда тренер отругал меня и сказал, что я специально
не пришел на праздник. Я не стал ему объяснять, почему не явился, было
стыдно, когда он ругал меня. Я сдал форму и больше в секцию не ходил.



Физрук Сидоров стал моим первым хореографом

Когда школа готовилась к праздничным концертам или смотрам
художественной самодеятельности, директор поручал нашему физруку
Сидорову Алексею Ивановичу подготовить танцевальные номера. Физрук
собирал мальчиков и девочек в спортзале и спрашивал, кто что умеет делать.
Потом все предложенные движения Сидоров замешивал в танец и придумывал
своему шедевру какое-нибудь звучное название. До сих пор почти целиком
помню «Русский танец», потому что, исполняя его на концерте, ошибся в двух
движениях. Но тогда ни о танцах, и уж тем более ни о балете я не думал, и если
видел их по телевизору, то скучал и убегал к ребятам играть в футбол.

Первый успех

В парке по выходным работали аттракционы и устраивались соревнования. Как-
то проводили танцевальный конкурс, участвовать мог любой желающий, я тоже
включился в эту сутолоку. Организаторы конкурса постепенно исключали из
игры тех, кто был слабее, в итоге остался я и еще один взрослый дяденька. Нас
окружили кольцом, зрители хлопали и подбадривали. В результате собравшиеся
проголосовали за меня, мне вручили книжку про войну «Капля крови». Это был
первый танцевальный успех – подошли ребята и стали звать в танцевальный
кружок дома культуры Маяковского, но я был в эйфории и пропустил это мимо
ушей. Мне было тогда лет 8.

Танцевальный кружок в ДК Маяковского

Через некоторое время увидел на переменке, как мальчик показывал
одноклассникам какие-то танцевальные движения. Я попробовал тоже –
получилось не очень, тогда стал повторять снова и снова, даже вспотел.
Мальчик одобрительно хмыкнул и показал новое движение:

– А ну-ка посмотри, вот это возьмешь? – движение было более сложным, но я его
повторил. Потом еще одно, и еще одно. – Слушай, приходи к нам на занятие в ДК



Маяковского к 7 вечера.

Так я стал заниматься в кружке народного танца. Сначала у меня ничего не
получалось, но я старался, постепенно вливался в жизнь кружка, стал
потихоньку участвовать в концертах. Полюбил дом культуры Маяковского, он
стал мне дороже всего на свете, полюбил его сцену и главное, узнал, что такое
дружба. Товарищи помогли мне забыть время страха – все ужасное стало
уходить в прошлое, я становился полноценным человеком. Руководителем
кружка тогда был Безверхов Николай Иванович, талантливый человек, танцы,
которые он ставил, публика всегда встречала восторженно. Потом его заменила
Каменева Нина Николаевна, от нее я узнал про культпросвет-училище в Ростове-
на-Дону. Когда я собрался уезжать, бабушка расстроилась:

– Зачем ты уезжаешь, я не могу тебя обеспечить ни деньгами, ничем. А школа
тебе на зиму пальто выделяет. Теплое.

– Бабушка, не могу здесь больше быть, я хочу учиться.

Променял, короче говоря, зимнее пальто на учебу в Ростове-на-Дону. Мне было
тогда 14 лет.

…В 1977-м администрация Ростова-на-Дону пригласила нас с Ольгой выступить
на юбилейных концертах. В свободный от выступления день мне выделили
автобус с водителем, чтобы я мог навестить родных. Сердце готово было
выскочить из груди, когда увидел свой дом в Каменске. Дома никого не было. Мы
поехали в больницу, где мама Шура работала уборщицей. Я поднял ее на руки, и
слезы полились сами из глаз. Потом я поехал на работу к сестрам, к отчиму.
Стемнело, и надо было уже возвращаться в Ростов. На обратной дороге, трясясь
в автобусе, я не смог сдержаться и заплакал. Я не виделся с ними 9 лет и,
увидев на 4 часа, уехал вновь. Насколько?

Мамино письмо. 1966 год

(в это время учился в Минском хореографическом училище)



«Здравствуй, сыночек!

Ты не обижайся на нас, что не прислали тебе к маю денег. Мы пошли на почту –
наша почта не работала, на другой день поехали в город, зашли до мамы – ей
дали немного, да кое-что взяли им покушать: то булочку, то селедку копченую.
На третий день был праздник – почта не работала 2 дня, так и разошлись твои
деньги. Числа 12-го мы тебе вышлем. У нас стоит теплая погода, только и знаем,
что поливаем. Теперь не отдохнешь, как зимой.

Ну а как ты, сынок, живешь, чем занимаешься, как учишься, как идут твои
занятия? 4 мая мне на День Рождения одна Валька догадалась прислать
поздравительную открытку, она каждый год присылает. Итак, Витя, мне
исполнилось 45 лет. Отец взял мне духи за 80 копеек, Наташка – книжку за 30
копеек, а Люба – носки за 40, еще взяли бутылку ситро…»

«Вите Саркисьяну 2 года». Слева направо: тетя Александра Яковлевна Кошелева
(«мама Шура»), Виктор Саркисьян, старшая сестра по матери Алла Георгиевна
Саркисьян

Шахтерки, 50-е годы

Мама Шура и тетя Надя



Каменск-Шахтинский, 60-е годы, стадион «Прогресс»

Каменск-Шахтинский, 60-е годы, ДК Маяковского

Школа № 3, Витя Саркисьян с другом

Ирина Тиме и Народный балет Ростсельмаша. 1961 год

(Страницы дневника В. Саркисьяна)

Культпросвет и ростовская шпана

Поступать на отделение хореографии в ростовское культпросвет-училище мы
поехали с другом Сережкой Поляковым.

Жили в общежитии по 6 человек в комнате, стипендия была маленькой, бабушка
присылала 3–4 рубля из своей пенсии. Сбрасывались в начале месяца на обеды,
так было легче продержаться. Когда на станцию Товарная приходили вагоны с
углем, арбузами, овощами, старшекурсники узнавали об этом заранее и брали
нас с собой на разгрузку. Мы, младшие, были тощие, вечно голодные, не могли
поднять тяжелые мешки по 40–60 кг, так что помогали чисто символически и
больше болтались под ногами. Но при расчете старшие ребята честно делили
заработок поровну на всех: у них был свой кодекс чести.



Они были нам старшими братьями: крепкие, накаченные, как теперь говорят,
крутые, занимались нашим воспитанием, защищали кулаками от местных
хулиганов. Все вопросы тогда решались просто: «драку заказывали?», и чуть что
– сразу в нос. Долго потом избавлялся от этой ростовской привычки. Но если при
разборках выяснялось, что виноват был кто-нибудь из нас, тогда уже нам
доставалось за ложь сполна. В училище мне дали кличку «Князь». Во время
разборок с хулиганами она пригодилась – меня не трогали, думали, что за мной
стоит кто-то значительный.

Ростов был бандитским городом. Мы дружили со шпаной из нашего района, я
жил той жизнью, которая меня окружала, хоть и не нравилась. Попал в
компанию, где играли в карты: сначала в дурака, в пульку, в преферанс; потом
стали играть на людей: давали задание кого-то избить или отнять что-то. На
моих глазах люди проигрывали чужую жизнь. Проигравшему могли, например,
назначить сеанс, ряд и место в кинотеатре, и он должен был убить человека,
сидевшего на этом месте. И со мной могло такое произойти. Но ребята-
старшекурсники выручали, делали так, чтобы я не оказался проигравшим, и
потом выдернули меня из этой компании. До сих пор благодарен судьбе и
ребятам, что уберегли от уголовщины, с тех пор никогда не беру в руки карт…

Параллельно с этой ростовской реальностью в моей жизни возникла совсем
другая: балет.

Тиме

В культпросвет-училище преподавала Ирина Алексеевна Тиме. Она была
личностью легендарной, потомственный балетмейстер, бабушка ее, Елизавета
Тиме, готовила танцоров для императорского театра. В 1958 году Ирине
Алексеевне предложили создать хореографический кружок при ДК завода
Ростсельмаш. Через несколько лет кружок вырос в Народный театр балета (НТБ),
который имел в своем репертуаре «Бахчисарайский фонтан», «Вальпургиеву
ночь», «Тщетную предосторожность», «Мирандолину», «Барышню и хулигана»,
«Корсара», Класс-концерт. Балеты исполнялись на вполне приличном уровне, в
1963-м «Корсар» ставили на кремлевской сцене в Москве. Народные драмтеатры
были тогда привычны, а вот народный театр балета! Их в СССР можно было по
пальцам пересчитать: в Москве, в Ленинграде, Новокузнецке, Ярославле,



Таганроге и вот – в Ростове-на-Дону.

Ирина Алексеевна всегда просматривала все «танцующие» классы в училище.
Она заметила нас с Поляковым и позвала к себе в театр. Узнав об этом, наша
преподавательница народного танца Валентина Ивановна Нечаева устроила
скандал: «Она вечно всех соблазняет своим театром! Да что ж это такое?! Не
ходите туда!» Существование НТБ вызывало у преподавателей приступы
ревности, хотя реальная практика в театре балета дала мне знаний намного
больше, чем училище. Мы были сами и актерами, и осветителями, и
декораторами, и костюмерами.

Как-то Нечаева поставила нам русский танец и послала от училища на конкурс.
Мы удачно прошли два тура, оставался третий, и нас называли фаворитами. Но
по иронии судьбы третий тур совпал по времени со спектаклем «Бахчисарайский
фонтан» в НТБ. Тиме сказала: «На ваше усмотрение, хотите – приезжайте
танцевать спектакль, хотите – дотанцовывайте третий тур, вы там точно
награды получите». Мы с Сережкой сбежали с конкурса в Ростов-на-Дону
танцевать спектакль. Что творилось в училище! Валентина Ивановна чуть нас не
съела! Она обиделась. Конечно, понять ее можно, но мы посчитали, что
спектакль важнее.

Сколько в труппе профессионалов?

В Народном театре балета занимались обычные люди, приходили после работы
или учебы 5 раз в неделю с 8 до 11 вечера. Когда, посмотрев спектакль,
журналисты с недоверием спрашивали, сколько в труппе профессионалов, Тиме
серьезно отвечала: «Ну много! Литейщик, старший мастер, инженеры…»

Ирина Алексеевна выбирала спектакли, исходя из наших возможностей, но это
были настоящие полноценные версии, не облегченные и не адаптированные.
«Не надо, чтобы на любительской сцене шли облегченные Петипа и Фокин, не
надо, чтобы зритель испытывал раздражение, глядя на грязное исполнение
шедевров». За сложные вещи мы брались, когда чувствовали в себе силы. Хоть
театр наш был самодеятельным, но дисциплина была жесткой: что можно
сделать без постоянного профессионального тренажа? Часто, проходя вечером
мимо ДК в свободный от занятий день, можно было увидеть свет в окнах



балетного класса – мы уговаривали вахтера пустить и занимались
самостоятельно.

Тиме была против любых поблажек со стороны администрации завода. Даже в
горячие деньки, когда мы готовились к премьере, наши артисты никогда не
освобождались от работы: «Не нужно, чтобы у нас занимались из-за каких-то
привилегий». У нее была любимая шуточка на случай, когда до премьеры
оставалось мало времени и много работы:

– Будем теперь встречаться если не каждый день, то, по крайней мере, два раза
в день.

Мне было интересно само отношение Тиме к коллективу: взаимопонимание,
самонастраивание на творчество, четкая постановка задач. Ни разу здесь не
видел никого в плохом настроении – только шутки, смех, оживление. Тиме
потрясающая была, удивительная, научила нас внутренней чистоплотности и
порядочности, готова была простить технические ошибки, но не прощала лени и
равнодушия. Она взращивала в нас творческое начало: «Ищите, фантазируйте,
ошибайтесь, главное, чтобы вы думали. Все хорошее мы используем»… И
каждый искал в роли свои краски, свое откровение. Даже те, кто исполнял
совсем маленькие партии.

И еще она говорила: «Если у тебя все хорошо в жизни – это плохо. А вот когда у
тебя будут трудности, ты начнешь мужать и физически, и интеллектуально».
Это очень важный момент для любого человека. Когда у тебя все хорошо, тебя
по головке погладили – и ты не ощущаешь, где плохо сработал. «Честолюбца
задушили фимиамом». Это абсолютно точно. Похвалили раз-два – и ты уже
думаешь, что гений, а на самом деле ты – никто, ты должен работать, не
останавливаясь. Я ей благодарен за то, что она настроила меня: трудности это
хорошо, ты должен их преодолеть, не опускай руки, будь бойцом. В балете
нужны бойцы. Потому что театр есть театр: есть интриги, есть неприятные
истории, есть большие физические нагрузки. Преодолевая все это, люди
выходят возмужавшими…

Барышня и хулиган



Была в жизни театра драматическая история, почти как в балете «Барышня и
хулиган», только в роли барышни выступил наш народный театр. Парень из
одной ростовской банды случайно попал в ДК Ростсельмаша и всю нашу
репетицию простоял под дверью, подглядывая в замочную скважину. В конце
занятия он осмелился зайти и, переминаясь с ноги на ногу, попросил, чтобы «его
взяли в балет». Он стал ходить на занятия. Бывшие приятели с улицы не
простили предательства: встретили его после репетиции в подворотне и
пырнули ножом. К счастью, все закончилось благополучно. Врачи успели его
спасти, ребята из театра ходили к нему в больницу навещать.

О высоком. Как делается балет и зачем он нужен…

Как мы делали очередной балет, Ирина Алексеевна рассказывала в одном из
интервью: «Нам для выпуска спектакля нужно 15 репетиций с оркестром.
Обязательно с профессиональным, потому что самодеятельный симфонический
не вытягивает целый спектакль. Каждая репетиция с профессиональными
музыкантами стоит Дворцу культуры 190 рублей. Умножьте эту сумму на 15, и
вы поймете, почему мы даем 5–6 премьер подряд и все. Больше бюджет не
выдерживает. Ведь в ДК есть и другие коллективы, им тоже деньги нужны».
Между прочим, так сейчас работают многие профессиональные театры в мире:
постановочный период, несколько подряд премьерных спектаклей и все.

Наши спектакли шли бесплатно и всегда при переполненном зале, каждая
премьера ожидалась с нетерпением, заводская многотиражка печатала после
премьеры рецензии и отзывы зрителей. Может быть, это и было самым важным.
На заводе образовалось сообщество сотрудников, их друзей и детей, в котором
понимали балет и поддерживали его. Как сказал артист в театре и инженер в
миру Виктор Кравченко, «может, это и звучит выспренно, но красоту мира и
место мое в этом мире открыл мне балет. Серьезно. Если бы я не занимался им, я
был бы другим человеком. Я был бы хуже. Понимаете, душевно хуже…»

Возвращаемся к прозе жизни… Сапоги



Для репетиций театр выдавал каждому по паре балетных туфель и сапог,
которые потом не менялись, а только постоянно ремонтировались. Собственной
житейской обуви мы с Сережкой Поляковым не имели и нашли отличный выход:
ходили в танцевальных сапогах целыми днями, независимо от погоды, и в дождь
и в снег. Если честно, сапоги были только видимостью – ноги замерзали через 3
минуты, подошва была такая тоненькая, что чувствовалась каждая неровность,
а через пару дней и вовсе отклеивалась. Мы ехали зайцем на общественном
транспорте от культпросвет-училища до ДК Ростсельмаша и являлись на
репетиции НТБ уже в мокрых сапогах. Как ни скрывали, однажды Тиме нас все-
таки застукала. Узнав о плачевном финансовом положении, ребята собрали
деньги и купили нам ботинки. И еще с тех пор три раза в неделю мы с Сережкой
ходили к Ирине Алексеевне домой на обед: так она помогала нам растянуть
стипендию до конца месяца.

Володя Деружинский

Душой театра балета был Володя Деружинский. Талантливый человек и
танцовщик, настоящий товарищ, с хорошим вкусом и теоретическими знаниями,
он мог в двух словах объяснить движение или сцену, и ты потом сам удивлялся,
как все легко и просто.

Балеты ставила обычно сама Ирина Алексеевна. Но некоторые сцены и даже
целые спектакли она доверяла поставить Володе. Он сочинял свои либретто и
свои балеты. Два из них – «К звездам» и «Заря над Доном» – получили потом в
Москве золотые медали на Всесоюзном смотре самодеятельности.

У него была буйная фантазия, интуиция, он делал интересные мизансцены,
выразительные пантомимные куски и динамичные бои. Помню его хитрого,
сильного предателя Бербанто в «Корсаре» и воинственного Нурали в
«Бахчисарайском фонтане».

Отправьте его в Минск, или первое явление Раи и Коли Красовких



Отправить Сергея Полякова, Нину Павлову, Свету Масаневу и меня в Минское
хореографическое училище предложили Раиса и Николай Красовские. Они были
в то время ведущими артистами белорусского балета, приехали в Ростов-на-Дону
на гастроли, прослышали от кого-то о Народном театре балета и пришли
посмотреть, что это такое.

Тут надо отдать должное Ирине Алексеевне, она долго не раздумывала:

– Да, вам надо учиться дальше, танец будет вашей профессией.

Первой в Минск поехала Нина Павлова, потом – мы с Сережей Поляковым,
следом – Света Масанева, на следующий год братья Федякины отправились в
Питер, а Василий Клейменов – в Вагановское училище. Ирина Алексеевна не
побоялась ослабить свой театр, думала не о себе, а о нашем будущем.

Конец ознакомительного фрагмента.

----
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