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«…Жители Алтынабада испытали новый толчок. Сила толчка восемь баллов по
шкале Рихтера…» Из сообщения по радио Толик узнает, что в его родном городе
случилось землетрясение. Приехав в Алтынабад, он видит страшную картину:
разрушенные дома, погибшие люди… Толик всей душой привязывается к
случайному знакомому – мальчику Дамиру, живущему в интернате, и собирается
его усыновить. Сам будучи сиротой, он понимает, как важно каждому человеку
быть кому-то нужным, даже когда кажется, что жизнь кончилась.
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По серой мокрой дороге, сквозь очень русский пейзаж бежал огромный грузовой
автомобиль с еще более огромным фургоном-рефрижератором. Совершал свои
междугородние рейсы.
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Двенадцать тонн – фургон да двенадцать тонн в фургоне – уже двадцать четыре
тонны. А тягач? А то, се, пятое, десятое?.. Ужасно большой автомобиль!
Тупоносый мотор в кабине от жара и шума укутан специальными стегаными
чехлами.

А по бокам мотора, с разных его сторон, сидят люди. Слева – водитель, справа –
пассажир.

Водителю Палпалычу пятьдесят. Пассажиру Толику – сорок.

Толик и в семьдесят будет Толиком, а поглядеть на Палпалыча, так он
Палпалычем чуть ли не с детства был… И люди это очень хорошо чувствуют.
Поэтому никогда никому не приходит в голову назвать Палпалыча – Пашей, а у
Толика – спросить его имя-отчество.

Толик курил, стряхивал пепел в бумажный кулечек и грустно шевелил пальцами
босых ног.

– И куришь, и куришь, и куришь! – беззлобно, но строго вещал Палпалыч. – Ты
же, Толик, жутко куришь. Ты бы выпивал лучше… Налил, шлепнул, и эффект
налицо. Главное, чтобы в привычку не вошло. А так, для аппетита, да ради бога!
Кто тебе чего скажет?!

Толик стыдливо сунул кулечек с пеплом и сигаретой вниз, между колен.

– Я уважаю, когда мужик самостоятельный, – сказал Палпалыч, в первую
очередь имея в виду себя. – Когда чего захочет, то и сможет… Это я понимаю. А
так это все фуфло…

Толик тоскливо посмотрел вбок на мокрый русский пейзаж, убегающий назад за
фургон, и затушил сигарету в кулечке.

– Две с половиной тыщи – не деньги. И вахтер – не работа. Будь ты хоть в
Академии наук вахтером – все равно вахтер.

– Так ведь и работа: сутки через трое, – слабо возразил Толик.



– А трое суток груши околачиваешь?

– Зачем груши? Одному другу шашлык помогаю готовить…

– Ну ты даешь! Ты что ж, и болтать по-ихнему можешь?

– Могу.

– И все-все понимаешь?!

– Так я ж там родился… И вырос, – сказал Толик.

Потом Толик стоял сзади машины у распахнутых фургонных дверей, а Палпалыч
сверху подавал ему мешки и хохотал:

– Пять тысяч верст – и два мешка!.. Ну Толик! Ну торговец! Рокфеллер хренов!
Олигарх, мать твою!..

– Ничего, – покорно сказал Толик и поставил второй мешок на землю.

Палпалыч развеселился еще пуще:

– Вона торговцы! Вона они где, купцы-то настоящие!.. – И Палпалыч ткнул
пальцем в темноту фургона: – Двести восемьдесят два ящичка по тридцать два
килограммчика… «Джонатан-стандарт»!

Он отодрал планку от крайнего верхнего ящика, вынул оттуда ярко-красное
яблоко и протянул его Толику.

– Вот это дело! Лопай, лопай… Девять тонн – девять тыщ килограмм. Считай по
полста рублей за кило. Сколько это будет? Вот то-то и оно! И всем хорошо. И все
при деле, все при бабках! И я в полном порядке…

Палпалыч выпрыгнул из фургона и стал закрывать его двери. И сказал Толику:



– Здесь тебя за полтора стольника любой подхватит. До города пятнадцать
километров. А у меня еще два поста ГАИ впереди.

– Спасибо, – сказал Толик.

– Насчет гостиницы при рынке позвони. Спроси Нину – дежурную со второго
этажа. Скажи, что от Палпалыча, она тебе местечко сделает…

– Спасибо, – еще раз сказал Толик и протянул Палпалычу деньги.

– Миллионер! – восхитился Палпалыч. – Ротшильд!..

И не взял денег. А влез в свою кабину и, уже закрывая дверь, крикнул:

– У тебя товар-то хоть ходовой?

– Такого товара, Палпалыч, в вашем городе еще и не видели, – со скромной
гордостью ответил Толик.

– Ну Толик, ты даешь!!!

?

Базар – это городские ворота в плодородие земли и воздуха.

По прилавкам выстроились аккуратные яблочные пирамиды. Яблоки разных
сортов, на самый тонкий вкус. За каждой пирамидой объявляется хозяин.

А дальше кучки гранатов, россыпь орехов, кадочки солений, помидоры,
картошка…

За прилавками продавцы – один картиннее другого. Огромные кепки – упрямая
грузинская мода, азиатские тюбетейки, кто-то в широком нагольном тулупе,
необъятная украинская жинка, неестественно интеллигентные эстонцы – и
многие разные другие… И это все при стремительно возникших, неведомых
раньше границах, таможнях, визах!



И, наконец, Толик…

В самом невыгодном месте, почти у выхода, когда усталые от базарного
великолепия, обвешанные тяжелыми сумками покупатели уходят уже ни на что
не глядя, едва видный из-за плеча огромной украинки стоит Толик и торгует
чем-то уж совсем непонятным.

– Зи-ра! – негромко покрикивает он. – Покупайте зи-ру!..

Но голос его едва слышен в сытом урчании рынка.

Сейчас мы сможем подробнее рассмотреть Толика. Внешность знакомая,
примелькавшаяся. Но что-то неуловимое подскажет нам, что он оттуда – из
южных и восточных краев.

Встречая на улицах большого российского города даже совсем русского
человека в тюбетейке и провинциальном костюме, мы быстро и поверхностно
относим его к людям, о которых нам все известно. Мы наделяем его легендарно
дурными или легендарно приятными чертами характера – что, в сущности, одно
и то же. Редко кто поразит нас, редко про кого можно сказать: «Да, в нем,
казалось бы, нет ничего особенного, но он торчит из других людей, как гвоздь!»

О Толике этого нельзя сказать и вовсе.

Впрочем, чем-то он все же выделяется среди базарных молодцов-продавцов. Он
портит их ряд. Он провал в этом торговом людском ряду. Любой из продавцов
специально поддерживает расхожую легенду о своем месте жительства.

Толик выпадает из привычных базарных понятий. Он огорчает на первый взгляд.
Где же восточная жуликоватая лукавость, где прибалтийская картинность
ударений и акцента, где сибирская неторопливость жеста и движений,
скрывающая под собой быстрый и изворотливый ум?

Да и сам товар Толика – что это такое? Семена не семена, пыльная серенькая
крупка со странным, слегка аптечным запахом и уж абсолютно неслыханным
названием!



– Зи-ра!.. – устало и тихо кричит Толик. – Покупайте зиру!..

Никто не хочет покупать его неведомый товар. Подошла старуха:

– Это чего?

– Зира…

– А для чего?

– Для плова.

– Чего?!!

Подошел мужчина. Постоял, посмотрел, спросил:

– Просо?

– Зира…

– А если на ей водку настоять?

– Это для плова.

– А если все-таки настоять?.. – Он взял щепотку, понюхал, растер в пальцах. –
Как думаешь, запах будет отшибать?

Толик пожал плечами, отвернулся.

Другой, интеллигентный, ироничный, поглядел, посоветовал:

– Арбуз бы лучше привез. Или дыньки сушеные…

Веселая девушка – и та удивилась:



– Чего ж ты, дядя, с птичьим кормом во фруктовом ряду?

И тут Толик не выдержал, подозвал ее:

– Ну что ты такое говоришь? Какой же это тебе птичий корм? Совесть-то есть?
Ведь училась когда-то, не среди дикарей росла… Я вам экзотическую вещь
привез, а вы все недовольны! Как ты себе плов без зиры мыслишь? Ну как,
скажи…

Такое искреннее удивление и непонимание прозвучало у Толика, что девушка
испуганно заплатила и взяла кулечек с зирой.

Выйдя на улицу, она понюхала зиру, пожевала, оглянулась и осторожно
выбросила полный кулечек в урну.

А в это время, во искупление всех торговых бед и обид Толика, наступала его
звездная минута! К нему подходили двое: девятилетняя русская девочка в
джинсах и очень профессорского вида узбек лет шестидесяти.

– Боже мой!.. Какая прелесть! – сказал старик и изумленно заглянул в мешок
Толика.

– Что это, дедушка? – спросила русская девочка.

– Зира! – ответил русской внучке ее узбекский дедушка.

– А для чего она? – спросила внучка.

– Для плова, деточка! – И старик спросил у Толика: – Откуда такое счастье в
центре России-матушки?

– Из Алтынабада, – счастливо ответил ему Толик по-узбекски.

Он словно засветился изнутри, и этот свет вдохнул в него решительность. Он
отодвинул в сторону украинку со сливами и впервые выпрямился за своим
прилавком.



И потек прекрасный, истинно восточный, базарный разговор на чистом
узбекском языке, где никто не говорит о деньгах, где покупатель (а не
продавец!) хвалит товар, где продавец чтит покупателя как знатока и
поражается его вкусу, знанию обычаев…

Потом, вскользь и очень небрежно, покупатель спросит – чего стоит это чудо
природы, которое ему предложил этот очаровательный человек-продавец, этот
неведомый ему доселе брат. И брат, так же легко, совершенно
незаинтересованно, назовет сумму, вдвое превышающую истинную стоимость
товара. И это тоже замечательный ритуал, потому что он дает возможность и
покупателю, и продавцу продолжить обоюдную, приятную беседу необидным,
почти родственным препирательством…

Конец ознакомительного фрагмента.
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