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«Очень-очень давно на свете жил первобытный человек. Жил он в простой
пещере, не носил почти никакой одежды, не умел ни читать, ни писать, да ему
совсем и не хотелось учиться читать или писать. Человек этот не чувствовал
себя совершенно счастливым только в то время, когда он бывал голоден. Звали
его, моя любимая, Тегумай Бопсулай, и это имя значило: „человек, который не
спешит“. Но мы с тобой будем его звать просто Тегумай; так короче. Жену его
звали Тешумай Тевиндрой, что значит: „женщина, которая задает много
вопросов“; мы же с тобой, моя любимая, будем звать ее Тешумай; это короче. Их
маленькую дочку звали Тефимай Металлумай, что значит: „маленькая особа с
дурными манерами, которую следует отшлепать“; но мы с тобой будем ее звать
просто Тефи…»
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* * *

Очень-очень давно на свете жил первобытный человек. Жил он в простой
пещере, не носил почти никакой одежды, не умел ни читать, ни писать, да ему
совсем и не хотелось учиться читать или писать. Человек этот не чувствовал
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себя совершенно счастливым только в то время, когда он бывал голоден. Звали
его, моя любимая, Тегумай Бопсулай, и это имя значило: «человек, который не
спешит». Но мы с тобой будем его звать просто Тегумай; так короче. Жену его
звали Тешумай Тевиндрой, что значит: «женщина, которая задает много
вопросов»; мы же с тобой, моя любимая, будем звать ее Тешумай; это короче. Их
маленькую дочку звали Тефимай Металлумай, что значит: «маленькая особа с
дурными манерами, которую следует отшлепать»; но мы с тобой будем ее звать
просто Тефи. Тегумай очень любил свою дочку, Тешумай тоже очень ее любила,
и Тефи редко шлепали, хотя иногда следовало шлепать побольше. Все они были
очень счастливы. Едва Тефи научилась бегать, она стала повсюду ходить со
своим отцом, Тегумаем; иногда они долго не возвращались в пещеру и
приходили домой, только когда они начинали хотеть есть. Тогда Тешумай
говорила:

– Откуда это вы пришли такие грязные? Право, мой Тегумай, ты не лучше моей
Тефи.

Ну, теперь слушай повнимательнее.

Как-то раз Тегумай Бопсулай пошел через бобровое болото к реке Вагаи; он
хотел наловить острогой карпов на обед; с ним пошла и Тефи. Острога Тегумая
была деревянная; на ее конце сидели зубы акулы. Еще до того, как ему удалось
поймать хоть одну рыбу, он так сильно ударил острогой в речное дно, что она
сломалась. Тегумай и Тефи были очень-очень далеко от дома и, понятно,
принесли с собой в маленьком мешке завтрак; запасных же острог Тегумай не
захватил.

– Вот так наловил рыбы! – сказал Тегумай. – Теперь мне половину дня придется
провозиться с починкой сломанной остроги.

– Дома осталось твое большое черное копье, – сказала Тефи. – Хочешь, я сбегаю
к нам в пещеру и попрошу маму дать мне его?

– Это слишком далеко; твои маленькие толстые ноженьки устанут, – сказал
Тегумай. – Кроме того, ты, пожалуй, упадешь в болото и утонешь. Попробуем
обойтись и так.



Он сел на землю, вынул из-за пояса маленький кожаный мешок, в котором
лежало все необходимое для починки – жилы северных оленей, полоски кожи,
куски пчелиного воска, смола, – и принялся за починку остроги. Тефи тоже села
на землю и болтала ножками в воде; подперев подбородок рукой, она сильно
задумалась, подумав же, сказала:

– Знаешь, папа, ужасно неудобно, что мы с тобой не умеем писать. Если бы мы
писали, мы могли бы послать письмо про новую острогу.

– Тефи, – заметил Тегумай, – сколько раз говорил я тебе, что следует говорить
прилично. Нехорошо говорить «ужасно»; но это правда было бы хорошо, если бы
мы могли написать домой.

Как раз в это время на берегу реки показался чужой человек; он принадлежал к
жившему далеко племени по названию тевара и не понял, о чем говорили
Тегумай с дочерью. Он остановился на берегу и улыбнулся маленькой Тефи,
потому что у него самого дома была дочка. Между тем Тегумай вынул сверток
оленьих жил из кожаного мешочка и стал чинить свою острогу.

– Слушай, – сказала Тефи чужому человеку, – знаешь ты, где живет моя
мамочка?

– Гум, – ответил человек; ведь ты знаешь, что он был из племени тевара.

– Какой глупый, – сказала Тефи и топнула ножкой.

Ей было досадно, потому что она видела, как целая стая крупных карпов идет
вверх по течению реки, а ее отец не может поймать их своей острогой.

– Не надоедай взрослым, – сказал Тегумай.

Он был так занят починкой остроги, что даже не повернулся.

– Да я не надоедаю, – сказала Тефи. – Я только хочу, чтобы он исполнил мое
желание, а он не понимает.



– В таком случае не надоедай мне, – сказал Тегумай и продолжал дергать и
вытягивать оленьи сухожилия, забирая в рот их концы. Чужой человек сел на
траву, и Тефи ему показала, что делал ее отец.

Человек из племени тевара подумал: «Какой удивительный ребенок! Она
топнула на меня ногой, а теперь строит мне гримасы. Вероятно, она дочь этого
благородного вождя, который так важен, что не обращает на меня внимания».

И он особенно вежливо улыбнулся им обоим.

– Теперь, – сказала Тефи, – поди к моей маме. Твои ноги длиннее моих, и ты не
упадешь в бобровое болото; хочу я также, чтобы ты попросил у нее другую
папину острогу, большую, с черной рукояткой. Она висит над нашим очагом.

Конец ознакомительного фрагмента.
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