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«Горбун сидел неподвижно, подперев голову руками. Он был пьян, смотрел
поочередно на всех неприятными, мутными глазами, покачивался и напевал,
притопывая короткой, большой ногой.

Все говорили, ели и пили. Сдержанное оживление давно превратилось
в светлое, грохочущее веселье, полное звона стаканов, пряных острот,
сверкающего вина и румяных, смеющихся лиц. А я рассматривал в зеркале,
отразившем электрический свет, – толстое, уродливое тело горбуна, сидевшего,
как огромная ночная птица, между мной и хорошенькой, полной женщиной…»
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Лоб его был высок и бледен; серые, маленькие глаза с желтыми мешочками
орбит смотрели из-под неровных бровей остро и выжидательно. Тупой, широкий
подбородок, гладкие, жидкие волосы, большие, торчащие уши, длинный рот
с тонкими, болезненно-саркастическими губами, редкие рыжеватые усы –
все казалось отдельными, грубо собранными частями разных человеческих лиц.
А под затылком, между широких, искривленных плеч, дыбился тяжелый,
угловатый горб, в туго натянутом черном сукне горбатого сюртука.

Никто не знал его; напротив, он сам пригласил всех и целый час, пока мы ели
и пили, – следил, подозрительно и любопытно, получил ли каждый все,
что хотел. Он неутомимо предлагал кушанья и напитки, перелистывал
прейскурант, звонил, объяснялся с официантами и вообще выказывал крайнюю
предупредительность. А между десертом и кофе объяснил нам своим тонким,
неприятным голосом, что он – купец и что фамилия его – Гарт.

Потом он как-то вдруг, неожиданно затих, насупился и замолчал. Пил он,
пожалуй, даже слишком много, и это, вероятно, отуманивало его. Впрочем,
с разговорами к нему почти никто не обращался, и все были даже рады, что его
скрипучий, скучный голос затих.

Клодина любезничала с поэтом; села к нему на колени и, дурашливо объясняясь
в любви, совершенно растрепала его темные, шелковистые волосы. Рецензент
с жаром твердил беллетристу, что нынче гениальных людей нет,
за исключением одного, о котором он пока что умолчит.

Беллетрист самонадеянно улыбался и тянул, как губка, понте-канэ. Маленькая
Нина, розовая и счастливая, блестела глазами, хлопала в ладоши и беспричинно
смеялась, толкая под столом мое колено своими быстрыми, крошечными ногами.
А инженер, мой хороший приятель, держал за талию смуглую фигурантку
и говорил ей на ухо комплименты, от которых она щурилась и, в десятый раз
краснея, принималась рассматривать на огонь канделябра желтое, густое вино.
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