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Повесть первая

Иисус Навин

Этот человек нашел меня сам. Я не планировал впутываться в какие-либо
приключения и уж тем более не думал, что всего лишь один мой вопрос
спровоцирует увлекательную цепь последовавших событий.

Жизнь частенько преподносит нам подарки, о которых мы и не подозреваем.
Поэтому я рад, что в тот день отважился и спросил, знает ли кто-нибудь моего
пропавшего тридцать лет назад отца или, имеет информацию о нем.

Естественно, эта фраза прозвучала не в пустой комнате. Я посетил студию
одного из слезливых драм-шоу на центральном телевидении, что-то вроде «Жди
меня». Там мне посчастливилось уловить момент и задать свой вопрос в прямом
эфире. Не плакал и не разыгрывал сцен, вызывающих сострадания, – лишь
показал фотографию тридцатилетней давности и назвал дату его исчезновения.

Как выяснилось, для поисков хватило и последнего.

Уже на следующий день после эфира в дверь моей московской клетушки
постучал он. Нет, не мой отец, конечно. Гость представился Федором
Александровичем и сказал, что знает того, кто способен мне помочь с поиском.

– Если Вы не сильно заняты сейчас, то я мог бы вас сопроводить к нему. –
Деликатный баритон этого старичка пленил. Будто разговариваешь со старым
приятелем или милым деревенским дедушкой, что не пил в жизни ничего крепче
молока – и то не в пост.

– Скорее свободен, – промямлил я, пропуская гостя на порог. Неудобно держать
на лестничной клетке человека, вызвавшегося тебе помочь. С другой стороны,
таких гостей в воскресенье с утра вовсе не хочется впускать в дом. – Могу сам
навестить нужного человека, если дадите его адрес. Не хотелось бы излишне
обременять Вас сопровождением.



– Что Вы! Пустяки! – Федор скромно махнул ладонью. – Мне самому интересно,
чем закончатся эти поиски.

– Простите, Вы тоже заинтересованы в поисках моего отца?

– Нет! – резко кинул незваный гость, вызвав тем самым неловкую паузу. Он
опустил взгляд к рукам, теребящим козырек кепочки.

Я не спускал с него глаз. На пьяницу или мелкого воришку похож он не был.
Чистый, опрятный старичок лет шестидесяти, весь седой как Дед Мороз, с той
лишь разницей, что бородка маленькая и аккуратная, чуть прикрывающая
подбородок. По такой видно, что следят за ней знатно. И нос картошкой. Такой
куда ни попадя не суют. Так что же ему надо?

– Если честно, я заинтересован! – наконец признался тот. – Но лишь в том, чтоб
поиски вел мой друг, к которому я Вас хочу отвести.

– Детективное агентство, – озвучив свою догадку, я уже хотел выпроводить
старика, как тот принялся оправдываться.

– Нет, нет, не торопитесь делать выводы! – Федор Александрович попятился
к двери, прижав руки к груди. – Никак коммерчески я не заинтересован, и никто
ни копейки с Вас не стрясет за помощь, что я предлагаю.

– Так значит не детективы? – настойчиво спросил я, взявшись за ручку входной
двери.

– Никоим образом! – находясь все в той же смущенной позе, подтвердил гость.

– Экстрасенсы? – продолжал гадать я.

– Ну что Вы, молодой человек! – улыбнулся тот. – К этим суевериям отношусь
скептически, ведь я доктор медицинских наук, заслуженный деятель при
кафедре психотерапии в НИИ…

– Парапсихолог? – перебил я.



– Нет, – уже осмелев, выпрямился старик. – Просто психотерапевт. Но к делу это
не относится. Выслушайте меня!

Его манера поведения говорила теперь о желании защитить свою репутацию
от обвинений в мракобесии, нежели найти какую-либо еще выгоду.

– Поговорим начистоту! – принялся наступать тот. – Один из моих пациентов
в состоянии Вам помочь. Сюда я пришел лишь из интереса провести с ним
практический опыт, дабы разобраться в его проблеме. К счастью,
в предлагаемом эксперименте и Вы получите свою выгоду, найдя отца.

– Вы беретесь так уверенно говорить о результатах?

– Молодой человек, я ученый. И по глупым догадкам я людей не тревожу.

По правде сказать, не такой уж я и молодой человек, как постоянно повторял
тот старик. В свои тридцать пять я, конечно, выгляжу молодо, особенно
в контрасте с его сединами, но в контексте давления авторитетом своих лет
такие обращения выглядят как обзывательства. Стерпел, приглушая
начинающее зарождаться в душе негодование, в конце концов, еще
не дослушал до конца его предложение.

– Хорошо, я Вас слушаю! – отпрянув от двери, сдался я.

Старичок одернул легкий осенний плащик, съехавший на пузе чуть в сторону,
и настоятельно посмотрел мне в глаза.

– У нас менее суток, чтобы найти Вашего отца, и каждая минута наших
объяснений обходится довольно дорого. Поэтому предлагаю последовать
за мной, по пути я введу Вас в курс дела.

Оказывается, есть свои плюсы в холостяцкой жизни – можно вот так, запросто,
сорваться с места в свой выходной, не объясняя ничего жене и не уговаривая
детей пойти в зоопарк в какой-нибудь другой день, но не сегодня. А еще можно
с головой кинуться в любые безответственные авантюры, даже в такие, которые
предлагают солидные господа в возрасте. Ведь, как нынче повелось говорить,
самые жестокие и беспринципные преступники ходят в костюмах и галстуках,



с великолепно начищенной обувью.

Будем надеяться, Федор Александрович не из таких.

– Далеко нужно ехать?

– На другой конец Москвы, – более мягким тоном произнес старик. – И у меня
есть одна важная просьба к Вам.

Я вопросительно посмотрел на него.

– Нужно одеться в старые вещи… Не поношенные в дырах, а такие… – Федор
подбирал слова, потирая пальцами чуть приподнятой кисти. – Вещи, которые
носили лет тридцать назад. Путь будут нейтральные, не выходящие из моды
уже давно.

– Мы собираемся отправиться в прошлое? – рассмеялся я.

– Нет. Я же сказал, что я не шарлатан какой-то.

– Ок. Плащ-накидка, в которой хожу на рыбалку, и резиновые сапоги подойдут?

– Вполне. И, так понимаю, просить оставить телефон дома – глупо. Поэтому
предлагаю хотя бы отключить звук сигнала, дабы не выдать его присутствия
в кармане, – принялся задавать тренд старик. Модельер восьмидесятых, что он
удумал? – Послушайте, Вам нечего опасаться, если хотите, можем добраться
до места на Вашем транспорте. Если Вам что-то не понравится, всегда найдете
дверь.

– Резонно.

– Вот и отлично, тем более что свой транспорт я уже отпустил! – хохотнул
Федор. – И фотографию отца не забудьте прихватить!

– Она в телефоне есть.



Старик укоризненно цокнул языком.

– Ах да… – сообразил я. Не светить телефоном перед его странным другом. –
Хорошо, сейчас возьму всю папку, которую носил на ТВ-шоу, там есть
распечатанное фото.

Когда мы сели в машину, он, первым делом пристегнувшись ремнем
безопасности, целенаправленно смотрел прямо по ходу движения, положив руки
с портфельчиком на колени. Абстрагированная поза сосредоточенного раздумья.

Уже несколько минут мчимся куда-то по Ленинскому проспекту, а попутчик
не проронил ни слова. Где обещанные объяснения? В машине психотерапевт был
уже не так говорлив: то ли боялся ездить на отечественном автопроме, то ли
распределял план дальнейших действий. Вероятность моего согласия на участие
в этом эксперименте была маловероятна, поэтому он вполне мог не продумать
ход событий далее. Возможно даже, я был не столь важен для его
«эксперимента», а предложил поучаствовать лишь из каких-нибудь диковинных
этических соображений. Ведь вся эта история напрямую связана со мной.

В магнитоле играл только вчера скачанный с сети альбом Scorpions.
Поговаривают, уже в феврале должен выйти их уже двадцатый альбом!
Молодцы эти старички – и через пятьдесят лет делать на высоком уровне то,
ради чего рождены! Если подумать, группа образовалась, как только родился
мой отец, захлестнув его молодые годы… Для кого-то прошла целая жизнь,
а для кого-то выпустилось несколько альбомов.

– Меня Мартыном зовут, – попытался разбавить я тишину поездки.

– Да, Мартын Мартыныч, я в курсе. Расскажите лучше мне подробнее
о обстоятельствах пропажи! – поддержал беседу Федор Александрович.

– Вы же сказали, что поиски будете вести не вы.

– Так точно. Ближе к полуночи, если у нас все получится, его найдет один мой
пациент…



– Позвольте, уточню… Если Вы работаете психо-кем-то-там, то Ваш пациент,
получается, – псих?

– Не будьте так категоричны! Пациенты в нашей поликлинике разные
встречаются. Но, не волнуйтесь, он не из буйных! – принялся пояснять Федор
Александрович. – Этот человек проходил у меня лечение несколько десятков лет
назад. Можно сказать, что на заре моей карьеры. Как только мы привели его
к нормальной социальной адаптации, отпустили домой. С тех пор он находится
у нас под наблюдением. Очень интересный дяденька. Вам он понравится.

– Не сомневаюсь! – скептически отрезал я и решил вернуться к изначальному
вопросу. – Мартын Максимович Федотов, так его звали. Мне было пять лет, когда
мой отец вышел вечером по каким-то своим делам (то ли к другу, то ли
за сигаретами) и не вернулся. Это все, что я помню. Естественно, мать все это
время не переставала его искать… Все это время, пока не умерла. Милиция,
знакомые-добровольцы и даже модные в девяностых «экстрасенсы» не помогли,
как видите.

– Так зачем же Вы сейчас затеяли поиски?

– Просто, – замялся я, – скоро юбилей, как его нет. Да и возможность появилась
через телевидение попробовать. В той передаче и не такие случаи откапывали.

– Скучаете по нему?

– Я его и не помню толком. Сожалею только о детстве без отца.

– Я правильно понимаю, что Ваш отец пропал двадцать пятого октября
восемьдесят пятого?

– Именно. Чем это так важно?

– Мой пациент… У него феноменальная память. Способности применимы
в нашем случае, именно в двадцать пятом октябре восемьдесят пятого.

– Какое удивительное совпадение!
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