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Одновременно грустная и смешная история о жизни четырех женщин одной
семьи: интеллигентной Нины Елизаровны, ее дочерей, романтичной Лиды и
бойкой Настюхи, и «главы семейства» – Бабушки… Главное в жизни для каждой
из них – любить и быть любимой, но мужчины в их доме – лишь случайные гости.
Несмотря на череду неудач, женщины искренне стремятся к счастью…
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?

На рассвете в блекло-серой стариковской толпе блочных хрущоб, взламывая
тоскливый пятиэтажный ранжир, внуками-акселератами редко и нелепо торчат
сытые восемнадцатиэтажные красавцы из оранжево-бежевого кирпича.

И все-таки это Москва, Москва, Москва… И не так уж далеко от центра. По
нынешнему счету – рукой подать. Ровно посередине: между ГУМом и Окружной
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дорогой.

Двухкомнатные квартиры в пятиэтажках – обычные для всей страны. Крохотная
кухонька, совмещенный санузел, проходная комната побольше, тупиковая –
поменьше. Обветшалая современная мебель стоит вперемешку с
александровскими и павловскими креслицами и шкафчиками красного дерева. В
облупившемся багете – два пейзажа начала века кого-то из Клеверов.

В полупотемках громко тикает будильник. Через десять минут, ровно в семь, он
безжалостно затрезвонит на всю квартиру.

Нина Елизаровна проснулась до звонка и со своего дивана следит за
неотвратимым движением красной секундной стрелки. Нине Елизаровне – сорок
девять. Она красива той породистой, интеллигентной красотой, которая
приходит к простоватым хорошеньким женщинам только в зрелом возрасте и
вселяет обманчивую уверенность в окружающих, что в молодости она была чудо
как хороша!..

По другую сторону обеденного стола, на раскладушке, в глубоком утреннем сне
разметалась младшая дочь Нины Елизаровны от второго брака –
пятнадцатилетняя Настя. Вдруг из-за приоткрытой двери во вторую комнату, в
абсолютной тишине, раздается мощный удар колокола!..

Настя тут же натягивает одеяло на голову. Нина Елизаровна зевает и слегка
раздраженно спрашивает:

– Ну что там еще?

И женский голос из-за двери спокойно отвечает:

– Все нормально, мамуля. Спи. Бабушка судно просит.

В маленькой комнате на огромной кровати красного дерева лежит
парализованная, потерявшая речь семидесятивосьмилетняя мать Нины



Елизаровны. Над постелью уйма фотографий в стареньких рамочках.

У старухи действует только одна правая рука, и для общения с миром над ее
головой к стене прикреплена старинная корабельная рында. Когда Бабушке
нужно обратить на себя внимание или кого-то позвать, она дергает за веревку,
свисающую от языка колокола, и тогда медный церковный гул несется по всей
квартире…

Происхождение корабельной рынды в этом сугубо женском мирке можно
угадать по фотографиям ушедших лет: Бабушка в фетровой шляпке с Дедушкой
в довоенном флотском кителе; Дедушка в орденах с Бабушкой и маленькой
Ниной; Дедушка в адмиральском мундире; совсем юный Дедушка в матросской
форменке…

Здесь же, на узкой кушетке пятидесятых годов, живет двадцатишестилетняя
Лида – старшая дочь Нины Елизаровны от первого брака.

Полуодетая Лида ловко и привычно подсовывает под старуху судно,
прислушивается к приглушенному одеялом журчанию и ласково говорит:

– Ну вот и славненько…

Лицо старухи неподвижно. Только глаза живо и неотрывно следят за Лидой и
слабо шевелится правый угол беззубого рта.

– Сейчас, сейчас, – понимает Лида и подает Бабушке поильник.

Старуха удовлетворенно прикрывает глаза и начинает пить холодный чай. Из
левого неподвижного уголка рта чай выливается на дряблую морщинистую
щеку, затекает на шею, растворяется на подушке мокрым желтоватым пятном.
Лида терпеливо подкладывает заранее приготовленное полотенце.

В комнату входит Нина Елизаровна:

– Доброе утро, мама. Тебе овсянку сделать или манную?



У старухи чуть вздрагивает правый уголок рта. Нина Елизаровна вопросительно
смотрит на старшую дочь. Лида тут же «переводит»:

– Бабушка сегодня хочет овсянку. Мамуля, где последний «Огонек» со статьей
этого… ну как его?!

В большой комнате звенит будильник.

– Настя! Вставай! – кричит Нина Елизаровна. – Лидуня, я понятия не имею, где
«Огонек»… Настя! Черт бы тебя побрал! Ты когда-нибудь научишься
просыпаться сама?

– Ну мамочка… – ноет Настя из другой комнаты.

Лида накидывает старенький халатик и говорит Нине Елизаровне:

– Мамуля, покорми, пожалуйста, бабушку, а я в ванную.

По дороге она расталкивает Настю.

– Настюхочка, вынеси судно из-под бабушки.

– Нет! Нет! Нет!.. – вопит Настя. – Я туда даже входить не могу! Там запах! Меня
тошнит!

– Это подло. Бабушка тебя на руках вынянчила, – горько говорит Лида и уходит в
ванную.

– А я просила?! Я просила, чтобы она меня нянчила?!

– Анастасия! Немедленно вынеси судно! Лидочка живет в той комнате, а ты… –
кричит Нина Елизаровна.

– А может, она принюхалась?! А меня вырвет!

– Не вырвет.



Нина Елизаровна проходит в ванную, где Лида уже принимает душ за
полупрозрачной пленкой.

Нина Елизаровна плотно прикрывает дверь, берет зубную щетку, выдавливает
на нее пасту и вдруг начинает внимательно разглядывать в зеркале каждую
морщинку на лице. Многое ей не нравится в своем отражении! Она досадливо
морщится и решительно начинает чистить зубы.

– Вчера вечером звонил твой отец.

– Что ему было нужно? – спрашивает Лида.

– Понятия не имею. Наверное, опять хотел пригласить тебя на их сборище.

– Боже меня упаси! Ничего более отвратительного я… Я вообще не понимаю, как
папа – адвокат, интеллигентный человек…

– Да какой он интеллигентный? – Нина Елизаровна сплюнула пасту в раковину. –
О чем ты говоришь?! Типичная советская образованщина. Всю жизнь был
напыщен, глуп и безапелляционен. Да и мужик… крайне посредственных
возможностей…

– Бедная мамочка, куда же ты смотрела?

– Дура была. Молоденькая дура… А как только я вышла за Александра
Наумовича, твой папа совершенно чокнулся: его личный счет к Александру
Наумовичу сразу приобрел идейно-национальную окраску. Что у тебя с Андреем
Павловичем?

– Ничего нового…

– Он собирается делать какие-то шаги?

Ответить Лида не успевает. В дверях ванной появляется Настя в одних
крохотных трусиках:



– Вы скоро? Я на горшок хочу.

– Что ты шляешься без тапочек, да еще и сиськами размахиваешь? – рявкает
Нина Елизаровна. – Сейчас же надень лифчик!

– Лифчики уже давно никто не носит, – нахально заявляет Настя. – Конечно, кому
грудь позволяет.

– А по заднице не хочешь? – обижается Нина Елизаровна.

– Нет. Я на горшок хочу.

?

Бабушка напряженно прислушивается к перебранке, глядя в проем двери. Затем
ее взгляд скользит по стене со старыми фотографиями. И останавливается на
одной, где совсем еще юная Бабушка (ну копия нынешней Насти!..) вместе с
тощим семнадцатилетним Дедушкой и его Другом сидят под роскошными
нарисованными пальмами.

В глазах Бабушки начинают меркнуть цвета ее сиюсекундного восприятия мира,
и уже в черно-белом изображении, сначала неясно, а потом все четче и четче
Бабушка видит…

…Дедушку, себя и их Друга за столом на крохотной клубной сцене. Бабушка
размахивает руками, что-то решительно кричит в небольшой зальчик, набитый
шумной комсомолией тридцатых годов. Дедушка и его Друг восхищенно
переглядываются за ее спиной – вот какая у них подруга! Бабушка видит их
краем глаза и от этого безмерно счастлива!..

Видение исчезает, мир снова становится цветным. Неопрятная парализованная
старуха медленно поднимает единственную живую правую трясущуюся руку,
берет веревку от корабельной рынды и…



Бом-м-м!!! Колокольный звон заполняет квартиру.

Голая Лида выскакивает из-под душа, накидывает на себя халатик, щелкает
Настю по голове и с криком: «Господи! Судно! Какой стервозный ребенок
вырос!» – мчится в комнату Бабушки.

Но вот Бабушка накормлена и причесана, все позавтракали, постели убраны.

За кухонным столом, друг против друга, каждая со своим зеркальцем, сидят
Нина Елизаровна и Настя. Наводят утренний макияж.

– Положи сейчас же мою кисточку, – строго говорит Нина Елизаровна Насте. – И
не лезь пальцами в крем, лахудра! Ты свое дурацкое ПТУ сначала закончи, а
потом рожу разрисовывай!

– Мамуля, я прохожу производственную практику во взрослом коллективе и
обязана быть на уровне. А во-вторых, у нас не ПТУ, а Школа торгового
ученичества.

– Огромная разница – Кембридж и Сорбонна! – Нина Елизаровна встает,
вынимает из кухонного шкафчика деньги: – Так! Маленькое объявление! На носу
день рождения Бабушки, и я резко сокращаю расходы. Лидочка! Тебе двух
рублей на сегодня хватит?

– Да! Да! – кричит из комнаты Лида. – Я еще, может быть, завтра получу
отпускные и кое-что оставлю вам. Господи! Ну где же моя голубая косыночка?!

– Настя, тебе – рубль. Себе я беру… Вермишель… Масло… Хлеб… Картошка…
Короче, на всякий случай я беру пять рублей, – говорит Нина Елизаровна, и
жалкие остатки семейных денег снова исчезают в кухонном шкафчике.

С улицы раздается автомобильный сигнал. Настя прыгает к окну:

– Лидуня, твой приехал!..

– Настя… – укоризненно шипит Нина Елизаровна.



– О боже!.. – стонет Лида. – Ну где?.. Где моя голубая косыночка?! Настя, ты не
видела, где моя косыночка?

Настя невозмутимо снимает с шеи голубую косынку:

– На, на, нужна она мне. Тьфу!..

Лида возмущенно охает, хватает косынку и мчится к дверям.

Через окно Настя видит, как Лида выскакивает на улицу, как целует ее Андрей
Павлович, и задумчиво говорит:

– Странно. Кандидат… В таком прикиде… А тачка – полное говно.

– Настя! – возмущенно кричит Нина Елизаровна.

Неподвижно лежит в своей комнате Бабушка. Все видит, все слышит.

Андрей Павлович старше Лиды лет на десять. Машиной он управляет легко,
свободно, как истинный москвич водитель, раз и навсегда решивший для себя,
что «автомобиль не роскошь, а средство».

На ходу Андрей Павлович целует Лиду в щеку, вытаскивает из бардачка связку
квартирных ключей и весело потряхивает ими перед лицом Лиды.

– Новая хата? – спрашивает Лида.

– Ну зачем так цинично? Я бы назвал это «смена явки». Пароль тот же. Рыжов
уехал в Ленинград и оставил нам это. Так что после работы я в твоем
распоряжении до двадцати трех часов.

– А к двадцати трем вернется Рыжов?

– Нет. Он уехал на неделю. Это я должен к двадцати трем…



– А! Вон оно что…

Тут Андрей Павлович огорчается и прячет ключи.

– Ну Лидка… Это уже ниже пояса… Ты же знаешь…

Лида наклоняется к его правой руке, лежащей на руле, целует ее и жалобно,
раскаянно бормочет:

– Прости меня, Андрюшенька… Прости меня, дуру тоскливую. Просто после
двадцати трех я каждый раз становлюсь такой одинокой…

– Ладно, ладно тебе. – Андрей Павлович растроганно гладит Лиду по лицу,
притормаживает машину и останавливается у тротуара.

Лида обреченно вздыхает, открывает дверцу и покорно выходит.

Автомобиль Андрея Павловича трогается с места, проезжает сто метров до
перекрестка и сворачивает за угол. Лида пешком шагает в том же
направлении…

…Зато когда через десять минут Лида входит в свой многолюдный отдел,
Андрей Павлович с обаятельной непосредственностью приветствует ее первым:

– Доброе утро, Лидочка! Здравствуйте! – И машет ей рукой.

– Доброе утро, Андрей Павлович, – отвечает Лида и проходит к своему рабочему
столу. – Здравствуйте, девочки.

И все тоже радостно здороваются с Лидой. Все действительно рады видеть ее,
Андрея Павловича, друг друга и ощущать себя замечательным дружным
коллективом, объединенным не только общим делом, но и общей, очень личной
тайной…



Сквозь открытую дверь Бабушка видит опустевшую большую комнату, старые
настенные часы с безжизненным маятником, потом – фотографии над своей
кроватью.

На одной – прифранченная компания у дверей Замоскворецкого загса. В центре
девятнадцатилетняя Бабушка с розочкой в волосах и военный морячок Дедушка.
Тут же Друг в форме курсанта какого-то училища. Все уставились в объектив.

Конец ознакомительного фрагмента.
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