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«Интересно умирал один мой знакомый, человек лет под шестьдесят,
благовоспитанный и симпатичный, один из тех людей, которые всю жизнь ищут
применения своим недюжинным силам и умирают, не успев израсходовать
себя…»
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Интересно умирал один мой знакомый, человек лет под шестьдесят,
благовоспитанный и симпатичный, один из тех людей, которые всю жизнь ищут
применения своим недюжинным силам и умирают, не успев израсходовать себя.

Он любил естественные науки и хорошие сигары, записывал стенографическими
знаками в чёрную книжку какие-то наблюдения и мысли и охотно
философствовал, поучая меня:

– Всего бесполезнее человеку – философия!

Умирал он в тесной, грязненькой кухне; его койка была выдвинута на средину
пола, и прямо пред глазами у него – закопчённое жирным дымом чело печи, на
шестке – грязная посуда и, конечно, тараканы. За его изголовьем пара
маленьких окон, сквозь радужные стёкла виден грязный двор, полуразрушенный
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сарай и помойная яма рядом с ним. На подоконниках стояли два цветочных
горшка, в них торчат луковицы, выпустив острые, зелёные перья.

И прежде не однажды я видел, как смерть играет свою тёмную игру, но никогда
ещё не чувствовал столь острой обиды, наблюдая её подлую игру.

Умирать нужно так же красиво и чисто, как следует жить, – а тут всюду грязь,
копоть, тараканы на стенах и эти жалкие луковицы.

Я сидел в ногах старика, прикладывая к сухим, холодным подошвам его бутылки
с горячей водою; он задыхался, хрипел и почти непрерывно говорил, спокойный,
как будто наблюдающий за собою откуда-то со стороны.

– Горячая вода, очень? – спрашивал он с клокотаньем в горле.

– Очень.

– А ноги уже не чувствуют. Не чувствуют – баста!

За окном по двору ходит золотистый петух, самодовольно взмахивая ярко-
красным гребнем, в жирных лужах блестят лучи солнца, встречу солнцу нагло
разинула зловонную пасть помойная яма.

Конец ознакомительного фрагмента.
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