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І





У перспективi — дорога.



Праворуч, лiворуч — акварелi. Далеко — лiс. Дорога до лiсу, а може, вбiк.



Дорога спокiйно вiдходить, i на нiй порожньо.



Мабуть, скоро зажовтiе листя, i в небо засумуе старий дуб. Старий дуб був колись бiля нашоi хати, в дитинствi.



Я дивлюсь на дорогу, i вона веде мене за далекi гони.



Покiрно йду за нею.



…Колись була береза, зiрвав листок i положив у книгу; книзi, здаеться, бiльш як сто лiт, пожовкли навiть рядки. А в цiй книзi лист iз берези, пожовклий. (Може, берези вже й нема… А де згадка про автора столiтньоi книги з пожовклими рядками?)



…Дивлюсь на дорогу. На дорозi порожньо, i я думаю про небуття: коли дорога вiдходить, тодi щось вiдходить, кудись вiдходить.



…Потiм згадую сливи.



Саме по цiй дорозi везли колись сливи. Я був маленький i прохав у тiтки слив.



Тодi вона дала менi жменю.
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