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Я пришла с работы усталая, как собака. Мальчишки – ну, конечно! играли в шахматы. Это какая-то мужская болезнь. Я сказала:



– Черт знает что такое! Опять эти дурацкие шахматы. До каких пор?



На столе было типичное свинство. Пепельница разбухла от окурков. В пивных бутылках медленно надувались и лопались гигантские пузыри.



– Типичные свиньи, – сказала я. – Дела у вас нет, что ли? И это накануне сессии…



– Лапу, – подобострастно сказал Костя.



– Не будет тебе лапы. Свиньи, иначе не назовешь. Приходишь домой как в кабак. Хоть бы один раз пепельницу за собой вынесли! Неужели я, пожилая женщина…



– Прикажете возражать? – спросил Коля.



– Прекратить хамство! – крикнула я.



– Лапу, – потребовал Коля.



Мне улыбаться совсем не следовало, но губы как-то сами разъехались, и я дала ему руку.



– Не ту! – заорал Коля как оглашенный. – Левую, левую!



(Левая ценится дороже – на ней родинка.)



– А мне и правая хороша, мы – люди маленькие, – сказал Костя.



Я дала ему правую. Оба прицеловались – каждый к своей руке. Две наклоненные головы. Соломенно-желтая и угольно-черная. Дураки мои. Сыновья мои. Только не думайте, что вы дешево отделались. Я еще сердита.



– Сейчас же убрать со стола! – крикнула я, чтобы не демобилизовываться.



Костя, кряхтя, взвалил на плечо пепельницу, Коля стал вытирать стол какими-то брюками.



Голодная я была, как собака.



– Обедали?



– Нет. Тебя ждали.



– А дома что-нибудь есть?



– Ничего. Сейчас сбегаем.



– Нет, это черт знает что такое, – сказала я, распаляя себя. – Неужели же…



– …ты, пожилая женщина… – услужливо подсказал Коля.



– Да! Я! Пожилая женщина! – заорала я. – Да, черт возьми! Пожилая! Работающая! Вас, дураков, воспитывающая!



– Но, заметьте, не воспитавшая, – скромненько вставил Коля.



– Да, к сожалению, не воспитавшая! Вся жизнь к черту! Ни за грош пропала жизнь!



– Не гоношись, подруга, – миролюбиво сказал Костя.



Я взяла бутылку и хотела бросить на пол, но не бросила.



– Нет, хватит с меня этого кабака. Уеду от вас. Живите сами.



– Живи и жить давай другим, – снова ровненьким голоском сообщил Коля.



– Довольно дурацких замечаний! Я говорю серьезно. Жизнь – не цирк.



– Как вы сказали? – переспросил Костя. – Жизнь – не цирк? Разрешите записать.



Он вынул записную книжку, послюнявил карандаш и нацелился.



– Жизнь… сами понимаете… жизнь… не… цирк, – записал он.



– И вообще, – перебила я его очень громко, – мне это все надоело! Надоело! Понятно вам? Уеду в Новосибирск. Или, еще лучше, выйду замуж.



– Ото! – заметил Костя. – Это дает!



– А что? По-вашему, я уже не могу ни за кого выйти замуж?



– Только за укротителя, – сказал Коля.



Тьфу, черт возьми!



Я вышла и хлопнула дверью.



Молока бы выпить, что ли. Я открыла холодильник. Он был пустой и обросший, с одной-единственной увядшей редиской на второй полке. Не холодильник, а склеп. Никакого молока, разумеется, нет и в помине. А утром было. «Спороли», как говорила покойная няня.



…Нет, хватит с меня этого, хватит, думала я, расчесывая волосы и со злобы выдирая целые пучки. Не могут два молодых идиота сами о себе позаботиться, не говоря уж о матери… Подумаешь, «лапу»! Лижутся, а мать голодная. Надоело все, надоело… И эти волосы дурацкие, ни два ни полтора; полудлинные, неухоженные… А сколько седых появилось! И все на каких-то нелепых местах, например, за ушами, не то что у людей, те благородно седеют – с висков… Глупо седею, бездарно. А эти самодельные букольки на лбу! Сама, старая дура, на бигуди закручивала. Спать больно, плохо…



…Не буду им готовить обед, пусть сами о себе заботятся…



А с волосами этими что-то нужно делать. Остричься, что ли? Жалко… Уже года три, как отращиваю, столько трудов пропадет… Нет, хватит, остригусь. «Остригусь и начну» – так говорил мой папа. Беспокойно жил мой папа, до самой смерти все хотел «начать»… «Остригусь и начну»…



– Я ухожу, – сказала я мальчикам.



– Куда? – спросил Костя.



– Замуж, – ответил Коля.
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А улица была прекрасная, вся в свежих каплях недавнего дождя. Листья на липах – светлые, новенькие, отлакированные, и поливальная машина катилась, сияя радугой, зачем-то поливая уже мокрый асфальт. Я купила мороженое и шла, покусывая твердую, украшенную розой верхушку. Зубы тихонечко ныли, но мне было хорошо так обедать – на ходу, мороженым. Что-то студенческое.



Ноги еще легки, весенний день еще длинен, люди идут, торопятся, много хорошеньких, остригусь и начну.



А вот и парикмахерская. В огромной витрине – фотографии девушек в масштабе три к одному, каждая натужно бережет прическу. Над
ись: «Здесь производятся все виды обслуживания в порядке общей очереди».



Идти так идти. Я потянула высокую тяжелую дверь с вертикальной надписью: «К себе». Внутри пахло сладким одеколоном, паленым волосом и еще чем-то противным. Сидело и стояло десятка два женщин.



У, какая очередь! Может, уйти? Нет, решено, выстою.



Я спросила:



– Кто последний?



Несколько голов повернулось ко мне и не ответило.



– Скажите, пожалуйста, кто последний?



– Здесь последних нет, – сострила черномазенькая с задорным зубом.



– Крайнюю ищете, гражданочка? – спросила пожилая, в голубых носочках, с седоватой мочалкой на голове. – Крайняя будто за мной занимала, да ушла.



Руки у нее были красные, натруженные и тяжело лежали между колен.



– Так я буду за вами, можно? А как вы думаете, товарищи, сколько придется ждать?



– Часа два в крайнем случае, – ответила пожилая.



Другие молчали. Одна из них, статная, белая, как-то по-лебединому повернула шею, прошлась по мне ярко-синими глазами и отвернулась.



Я, говорят, не робкого десятка, но почему-то робею женщин. Особенно когда их много и они заняты каким-то своим, женским делом. Мне всегда кажется, что они должны меня осуждать. За что? А за что придется. За мой почтенный возраст (тоже красоту наводить пришла!), за очки, английскую книгу в авоське. В этой очереди меня сразу потянуло к той, пожилой, в носочках. И она, видно, тоже заприметила меня. Две бабушки. Она потеснилась на стуле, давая мне место.



– Садись, чего там. Сказано, в ногах правды нет.



Я осторожно примостилась на самый краешек.



– Да ты не бойся, всей задницей садись. Поместимся: у меня-то постная. Была, да вся вышла.



Уселись.



– Хочу шестимесячную сделать, – сказала она. – Боюсь, муж любить не станет. Что-то начал к одной молодой похаживать.



– А дети есть?



– Сыновья. Двое.



– И у меня двое.



– А муж гуляет?



– Нет у меня мужа.



Она помолчала.



– Кому как повезет, – сказала она, подумав. – У меня хоть и гуляет, да не пьет, а у тебя и вовсе нет. Ты все-таки не бросай, надейся. Не такая уж слишком пожилая, из себя полная.



– Я не бросаю, – сказала я.



– Следующий! – крикнул из дверей жирный мастер в белом халате, с ярко-зеленым галстуком.



Черненькая с зубом подскочила и ринулась вперед.



Женщины загалдели.



– Не ее очередь!



– Не пускать!



– Я на шестимесячную, – отбивалась она.



– Все на шестимесячную!



– Я тоже на шестимесячную! – пискнула я.



– Сказано: все виды операций…



– В порядке общей очереди! А это разве порядок?



Общая очередь орала и волновалась.



– Не хулиганьте, гражданочка, – сказал жирный. – Всех обслужим, как один человек, будьте уверены.



Черненькая прошмыгнула в зал. Шум продолжался.



– Он с ней живет, – сказала белая, с лебединой шеей.



– Ну что ж, что живет… Порядок тоже нужно знать. Мало ли кто с кем живет.



– А вот потребуем жалобную книгу…



– Заведующего…



– Позвать заведующего!



Седая старушка за барьером гардероба взялась за вязанье. В кабине кассы розовая кассирша в голубом от белизны халате зевнула, вынула зеркальце и, напряженно растянув рот, стала ваксить толстые ресницы.



Именно эти ресницы меня взорвали. Робости как не бывало. Я подошла к кассе:



– Жалобную книгу.



Она поглядела неприязненно:



– А че вам нужно жалобную книгу?



– Не ваше дело. Любой посетитель в любой момент может потребовать жалобную книгу.



Очередь зарокотала, теперь уже против меня:



– Сразу чуть что…



– Одного человека приняли, а она жалобную книгу…



– Она в жалобную напишет, а людям неприятности…



– Тоже понимать нужно… Работают люди…



Не любят у нас жалобщиков. Но я уже закинулась.



– Гражданка, – сказала я голосом милиционера, – если вы мне сейчас же не дадите жалобную книгу…



Кассирша вышла из кабины:



– Я вам сейчас заведующего позову.



Вышел заведующий – чернокудрый детина с лицом мясника:



– Чего вам, гражданка?



Я объяснила ему, что мастер только что принял женщину без очереди. Ссылалась на свидетелей, но те молчали. Он выслушал меня без выражения лица и потом крикнул в зал, как кличут собаку:



– Роза!



Вышла конопатенькая парикмахерша в марлевом тюрбане.



– Роза, обслужишь гражданку без очереди.



– Слушаю, Руслан Петрович.



– Да разве я об этом? – заволновалась я. – Да разве мне нужно без очереди?



Руслан повернулся и вышел.



– Роза, – обратилась я к ней, – поймите, я совсем не о себе. Я только против беспорядка.



– Сами беспорядок делаете, несознательные, – сказала Роза и тоже ушла.



Я вернулась в очередь. Женщины молчали. Даже пожилая в носочках не подвинулась, а крепко сидела на своем стуле.









Конец ознакомительного фрагмента.
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