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		Чей старый терем на горе крутой

		Рисуется с зубчатою стеной?

		Бессменный царь синеющих полей,

		Кого хранит он твердостью своей?

		Кто темным сводам поверять привык

		Молитвы шепот и веселья клик?

		Его владельца назову я вам:

		Под именем Арсения друзьям

		И недругам своим он был знаком

		И не мечтал об имени другом.

		Его права оспоривать не смел

		Еще никто; – он больше не хотел!

		Не ведал он владыки и суда,

		Не посещал соседей никогда;

		Богатый в мире, славный на войне,

		Когда к нему являлися оне, —

		Он убегал доверчивых бесед,

		Презрением дышал его привет;

		Он даже лаской гостя унижал,

		Хотя, быть может, сам того не знал;

		Не потому ль, что слишком рано он

		Повелевать толпе был приучен?
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		На ложе наслажденья и в бою

		Провел Арсений молодость свою.

		Когда звучал удар его меча,

		И красная являлась епанча,

		Бежал татарин, и бежал литвин;

		И часто стоил войска он один!

		Вся в ранах грудь отважного была;

		И посреди морщин его чела,

		Приличнейший наряд для всяких лет,

		Краснел рубец, литовской сабли след!
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		И возвратясь домой с полей войны,

		Он не прижал к устам уста жены,

		Он не привез парчи ей дорогой,

		Отбитой у татарки кочевой;

		И даже для подарка не сберег

		Ни жемчугов, ни золотых серег.

		И возвратясь в забытый старый дом,

		Он не спросил о сыне молодом;

		О подвигах своих в чужой стране

		Он не хотел рассказывать жене;

		И в час свиданья радости слеза

		Хоть озарила нежные глаза,

		Но прежде чем упасть она могла —

		Страдания слезою уж была.

		Он изменил ей! – Что святой обряд

		Тому, кто ищет лишь земных наград?

		Как путники небесны, облака,

		Свободно сердце, и любовь легка...
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		Два дня прошло, – и юная жена

		Исчезла; и старуха лишь одна

		Изгнанье разделить решилась с ней

		В монастыре, далеко от людей

		(И потому не ближе к небесам).

		Их жизнь – одна молитва будет там!

		Но женщины обманутой душа,

		Для света умертвясь и им дыша,

		Могла ль забыть того, кто столько лет

		Один был для нее и жизнь и свет?

		Он изменил! увы! но потому

		Ужель ей должно изменить ему?

		Печаль несчастной жертвы и закон,

		Всё презирал для новой страсти он,

		Для пленницы, литвинки молодой,

		Для гордой девы из земли чужой.

		В угодность ей, за пару сладких слов

		Из хитрых уст, Арсений был готов

		На жертву принести жену, детей,

		Отчизну, душу, всё, – в угодность ей!
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		Светило дня, краснея сквозь туман,

		Садится горделиво за курган,

		И, отделив ряды дождливых туч,

		Вдоль по земле скользит прощальный луч,

		Так сладостно, так тихо и светло,

		Как будто мира мрачное чело

		Его любви достойно! Наконец

		Оставил он долину и, венец

		Горы высокой, терем озарил

		И пламень свой негреющий разлил

		По стеклам расписным светлицы той,

		Где так недавно с радостью живой,

		Облокотясь на столик, у окна,

		Ждала супруга верная жена;

		Где с детскою досадой сын ее

		Чуть поднимал отцовское копьё; —

		Теперь... где сын и мать? – На месте их

		Сидит литвинка, дочь степей чужих.

		Безмолвная подруга лучших дней,

		Расстроенная лютня перед ней;

		И, по струне оборванной скользя,

		Блестит зари последняя струя.

		Устала Клара от душевных бурь...

		И очи голубые, как лазурь,

		Она сидит, на запад устремив;

		Но не зари пленял ее разлив:

		Там родина! Певец и воин там

		Не раз к ее склонялися ногам!

		Там вольны девы! – Там никто бы ей

		Не смел сказать: хочу любви твоей!..
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		Она должна с покорностью немой

		Любить того, кто грозною войной

		Опустошил поля ее отцов;

		Она должна приветы нежных слов

		Затверживать, и ненависть, тоску

		Учить любви святому языку;

		Младую грудь к волненью принуждать,

		И страстью небывалой объяснять

		Летучий вздох и влажный пламень глаз;

		Она должна... но мщенью будет час!
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		Вечерний пир готов; рабы шумят.

		В покоях пышных блещет свет лампад;

		В серебряном ковше кипит вино;

		К его парам привыкнувший давно,

		Арсений пьет янтарную струю,

		Чтоб этим совесть потопить свою!

		И пленница, его встречая взор,

		Читает в нем к веселью приговор,

		И ложная улыбка, громкий смех,

		Кроме ее, обманывают всех.

		И веря той улыбке, восхищен

		Арсений; и литвинку обнял он;

		И кудри золотых ее волос,

		Нежнее шелка и душистей роз,

		Скатилися прозрачной пеленой

		На грубый лик, отмеченный войной;

		Лукаво посмотрев, принявши вид

		Невольной грусти, Клара говорит:

		«Ты любишь ли меня?» – «Какой вопрос? —

		Воскликнул он. – Кто ж больше перенес

		И для тебя так много погубил,

		Как я? – и твой Арсений не любил?

		И, – человек, – я б мог обнять тебя,

		Не трепеща душою, не любя?

		О, шутками меня не искушай!

		Мой ад среди людских забот – мой рай

		У ног твоих! – и если я не тут,

		И если рук моих твои не жмут,

		Дворец и плаха для меня равны,

	
Досадой дни мои отравлены!

		Я непорочен у груди твоей:

		Суров и дик между других людей!

		Тебе в колена голову склонив,

		Я, как дитя, беспечен и счастлив,

		И теплое дыханье уст твоих

		Приятней мне курений дорогих!

		Ты рождена, чтобы повелевать:

		Моя любовь то может доказать.

		Пусть я твой раб – но лишь не раб судьбы!

		Достойны ли тебя ее рабы?

		Поверь, когда б меня не создал бог,

		Он ниспослать бы в мир тебя не мог».
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