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«Якщо я говорю мовами людськими й ангельськими, а любовi не маю, то я – мiдь дзвiнка або кiмвал звучний. Якщо маю дар пророцтва, i знаю всi таемницi, i маю всяке пiзнання i всю вiру, так що можу й гори переставляти, а не маю любовi, то я нiщо. І якщо я роздам все майно мое i вiддам тiло мое на спалення, а любовi не маю, немае менi в тому нiякоi користi.»



Апостол Павло, Послання до Коринфян, гл. 13, 1-3.







– А витрiщатися на людей негарно!..



– Хто сказав?



– Мама!



Кучерявий карапуз рокiв шести замислився, запихнув палець у нiс i уточнив з гордiстю природженого жаднюги:



– Моя мама!



– Ну якщо мама… тодi так, звичайно… Ти не в курсi: хто тут Жора М’ясник?



– Дядько Жорiк оно, на ящику!



Чоловiк поправив окуляри: дорогi, французькi, в золотiй оправi вiд «Antoine Bourgeois». Противiдблисковий пластик зловiсно полискував зеленню, наче очi хижака.



– Вони всi на ящиках…



– Дядько Жорiк з бухлом!



– Вони всi з бухлом…



Чотириокий мав рацiю: трое вантажникiв проводили обiдню перерву у дворi, бiля чорного входу в «Гастроном», сидiли на сколочених з дощок ящиках i трепетно розливали другу пляшку портвейну «Таврiйського» в пластиковi кухлики. Кухлi були пивнi, пiвлiтровi, з жованими краями. Вiд вина посуд вiдсвiчував густо-фiалковою пiтьмою, нагадуючи гроно персидського бузку.



– Дядько Жорiк найголовнiший!



– Е-е… Це як?



Карапуз аж пiдстрибнув вiд такоi всесвiтньоi тупостi спiврозмовника:



– На розливi сидить! Ну ви ваще…



– Ага, я ваще…



Погоджуючись, чотириокий явно мав на увазi щось свое, незрозумiле чужiй людинi. Так зiзнаються на прийомi у венеролога в поганiй хворобi, пiдхопленiй у вiдрядженнi.



– На, тримай, розумнику… Привiт мамi!



Вiн тицьнув карапузу пачку жувальноi гумки. Хлопчисько зрадiв, вкинув до рота жменю м’ятних подушечок i помчав грати в «банки». Ще за три метри вiд «стартовоi» межi вiн запустив бiту – уламок держака вiд швабри – в полiт, i та вiдважно знесла порожню бляшанку з-пiд ананасових скибочок. Дiвчатка, що окупували неподалiк роздовбану карусель, приснули геть, рятуючись вiд снаряда. Старенькi на лавцi забурчали несхвально, згадуючи, як в мезозойську еру потерпали вiд таких самих хулiганiв. Бутузовi поплiчники хором залементували: хто вiд заздростi, хто вiд захоплення, хто просто так, за компанiю.



А вантажникiв порожнi банки цiкавили мало. Вантажники виголосили тост: «Ну!..», випили портвейн, вiддали пляшки збиральнику склотари, дiду в потертому камуфляжi, i почали дiловито закушувати хлiбом iз шпротами.



– Сiрий, чекай тут, – сказав чотириокий шоферу, що висунувся з вiкна чорного «Лексуса». Шофер кивнув. У нього було дурнувате i добродушне обличчя людини, що досягла межi особистих амбiцiй.



– Пройдисвiт! – чiтко сказала одна зi стареньких, ткнувши спицею у бiк машини. Напевно, мала на увазi ходовi достоiнства джипа.



Чотириокий перетнув двiр i зупинився бiля вантажникiв.



– Добридень! – сказав вiн. – Жора… е-е… Георгiй? Вибачте, по батьковi не знаю…



Мордатий паруб’яга пiдняв голову.



– Ну, – сказав паруб’яга невiдь до чого.



Привiтностi в його голосi не вiдчувалося.



– Ось грошi, – чотириокий дiстав з гаманця крупну купюру i простягнув ii iншому вантажнику, молодому хлопцевi з рябими щоками. – Збiгайте в магазин, вiзьмiть горiлки. І закуски кращоi. А ви, – це вже адресувалося третьому, – прогуляйтеся за компанiю. Щоб правильно скупився. Добре?



У голосi чотириокого вiдчувалася певна харизма.



Звертатися до вантажникiв на «ви» не кожен умiе.



– Ну, – без великого схвалення, але й не заперечуючи, повторив мордоворот Жора. – Палич, сходи з Хлiбчиком. Горiлки не треба, вона вся палена. Бери крiплене. І сала угорського, з червоним перцем. І чорного хлiба буханець. Здачу повернеш начальнику.



Залишившись наодинцi з чотириоким, вiн учепив шпротину за миршавий хвостик, заковтнув, не жуючи, i втрете повiдомив:



– Ну?



– Мене звуть Лазар Петрович, – очкарик сiв на вiльний ящик, пiдсмикнув вiдпрасованi брюки. – Менi вас порадив Глiб Артюхов. Ваш клiент. Ви пам’ятаете Глiба?



– Ну, – кивнув Жора, не вшанувавши гостя розмаiттям. – Якi проблеми, Лазаре?



– Я дружину не люблю.



Напевно, будь-який спiврозмовник мусив здивуватися такiй вiдповiдi. Будь-який, але не Жора М’ясник.



– Я теж, – сказав вiн. – Хрiна iх любити, дружин?



– Ви не розумiете. Я ii ранiше любив. Дуже. Ми зi школи зустрiчалися. У нас двое дiтей. Хлопчик i дiвчинка. І життя цiлком… пристойне. Я добре заробляю. І ось одного разу дивлюся: не люблю я ii, i все.



– Заведи бабу на сторонi, – порадив Жора. – Або секретарку, з ногами.



– Заводив.



– З ногами?



– З рогами. А сенс?



– Ти до мене навiщо прийшов? – мордоворот гукнув дiда в камуфляжi й вiдiбрав подаровану пляшку. Виявивши на денцi жалюгiднi залишки портвейну, вiн допив прямо з горла i повернув пляшку засмученому дiду. – У коханцi звати?



Чотириокий був незво
ушний, хоч вiдчувалося, що спокiй даеться йому насилу.



– Глiб попереджав, що ви будете грубiянити. І сказав, щоб я не зважав. У вас, значить, стиль такий. Нi, Жора, як коханець ви мене цiкавите мало. Ви менi любов до дружини повернiть, я розрахуюся й пiду. Глiб сказав, ви можете.



– Що я можу? – гмикнув Жора.



– Вiдновити. Любов, дружбу, пошану. Якщо якесь почуття було й померло, ви умiете його воскресити.



Мордатий паруб’яга розплився в щербатiй усмiшцi.



– І ти повiрив? Чуеш, Лазаре, скажи чесно: повiрив?!



– Я повiрив, – кивнув чотириокий Лазар.



– Ну i правильно зробив. Вiра, вона гори верне. Тiльки навiщо вона тобi?



– Вiра?



– Любов.



– А це вже, вибачте, не ваша справа.



– Нi, Лазаре. Це не я до тебе, це ти до мене дiйшов. Сам прийшов, я тебе не кликав. Тепер у нас одна справа, загальна. Навiщо тобi дружину любити?



– Тобто: навiщо?



– Ось тобi й «тобто». Ну, розлюбив, бувае. Сам говориш: двое дiтей у тебе, баба, секретарка, заробiтки. Живи з дружиною, як усе. Без любовi. Мабуть, якщо зi школи, набридла до бiса?



– Нi. Просто розлюбив. Була любов, та загула. Байдужiсть. Ви, напевно, не зрозумiете: це як рахунок у банку. Або будинок. Або звичнi капцi. Дивишся одного разу, а рахунок порожнiй, будинок хтось перекупив… капцi зносилися. Я звик, Жора. Звик любити дружину. Я без цього нi в сих, нi в тих. Немов обiкрали.



– Капцi, то так, – погодився Жора. – Капцi я розумiю.



Вiн розстiбнув сорочку, почухав волохатi груди i раптом запитав:



– Глiб – твiй друг?



– Який Глiб? А-а… ну та, звичайно. Друг.



– Близький?



– Близький.



– Найкращий? – наполягав Жора без видимого зв’язку з попередньою розмовою. Мабуть, М’яснику було дуже потрiбно дiзнатися, що Глiб Артюхов, який прислав до нього чотириокого Лазара з пропащою любов’ю, знаходиться з цим самим Лазарем у найтiснiших дружнiх стосунках.



– Найкращий. Ми знайомi з дитинства. І працюемо разом: Глiб – мiй комдир. Ну, комерцiйний директор. А що?



– Нiчого. Давай далi про капцi.



– Досить про капцi. У мене любов померла, – чотириокий сказав це без щонайменшоi патетики, нудно i буденно. Так обговорюють дiлове питання з малознайомим бiзнесовим партнером, якого добре вiдрекомендували вартi довiри люди. – Глiб сказав, що ви можете пiдняти. Мертву любов – пiдняти. Беретеся чи нi? Якщо нi, я пiду. Випивка i закуска за мiй рахунок.



– Твiй рахунок… – буркнув Жора. – Любов, кажеш, пiдняти? Сама, кажеш, не стоiть?



Вiн довго реготав. Потiм узяв гiлочку акацii i написав на землi цифру.



Довгу.



– Ось твiй рахунок. За пiдйом. Потягнеш?



Очкарик з повагою подивився на цифру.



– Але ж у вас i тарифи… Потягну. Легко. Тiльки, Жора, ви запам’ятайте про всяк випадок: я – людина проста. У разi чого, я повернуся. І за кожну копiйку спитаю.









Конец ознакомительного фрагмента.
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