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«Село, значит, наше – Радово,



Дворов, почитай, два ста.



Тому, кто его оглядывал,



Приятственны наши места.



Богаты мы лесом и водью,



Есть пастбища, есть поля.



И по всему угодью



Рассажены тополя.







Мы в важные очень не лезем,



Но всё же нам счастье дано.



Дворы у нас крыты железом,



У каждого сад и гумно.



У каждого крашены ставни,



По праздникам мясо и квас.



Недаром когда-то исправник



Любил погостить у нас.







Оброки платили мы к сроку,



Но – грозный судья – старшина



Всегда прибавлял к оброку



По мере муки и пшена.



И чтоб избежать напасти,



Излишек нам был без тягот.



Раз – власти, на то они власти,



А мы лишь простой народ.







Но люди – все грешные души.



У многих глаза – что клыки.



С соседней деревни Криуши



Косились на нас мужики.



Житье у них было плохое —



Почти вся деревня вскачь



Пахала одной сохою



На паре заезженных кляч.







Каких уж тут ждать обилий, —



Была бы душа жива.



Украдкой они рубили



Из нашего леса дрова.



Однажды мы их застали…



Они в топоры, мы тож.



От звона и скрежета стали



По телу катилась дрожь.







В скандале убийством пахнет.



И в нашу и в их вину



Вдруг кто-то из них как ахнет! —



И сразу убил старшину.



На нашей быдластой сходке



Мы делу условили ширь.



Судили. Забили в колодки



И десять услали в Сибирь.



С тех пор и у нас неуряды.



Скатилась со счастья вожжа.



Почти что три года кряду



У нас то падеж, то пожар».





* * *



Такие печальные вести



Возница мне пел весь путь.



Я в радовские предместья



Ехал тогда отдохнуть.







Война мне всю душу изъела.



За чей-то чужой интерес



Стрелял я в мне близкое тело



И грудью на брата лез.



Я понял, что я – игрушка,



В тылу же купцы да знать,



И, твердо простившись с пушками,



Решил лишь в стихах воевать.



Я бросил мою винтовку,



Купил себе «липу»[1 - «Липа» – подложный документ. – Примеч. автора.], и вот



С такою-то подготовкой



Я встретил 17-й год.







Свобода взметнулась неистово.



И в розово-смрадном огне



Тогда над страною калифствовал



Керенский на белом коне.



Война «до конца», «до победы».



И тут же сермяжную рать



Прохвосты и дармоеды



Сгоняли на фронт умирать.



Но всё же не взял я шпагу…



Под грохот и рев мортир



Другую явил я отвагу —



Был первый в стране дезертир.





* * *



Дорога довольно хорошая,



Приятная хладная звень.



Луна золотою порошею



Осыпала даль деревень.



«Ну, вот оно, наше Радово, —



Промолвил возница, —



Здесь!



Недаром я лошади вкладывал



За норов ее и спесь.



Позволь, гражданин, на чаишко.



Вам к мельнику надо?



Так вон!..



Я требую с вас без излишка



За дальний такой прогон».



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Даю сороковку.



«Мало!»



Даю еще двадцать.



«Нет!»



Такой отвратительный малый.



А малому тридцать лет.



«Да что ж ты?



Имеешь ли душу?



За что ты с меня гребешь?»



И мне отвечает туша:



«Сегодня плохая рожь.



Давайте еще незвонких



Десяток иль штучек шесть —



Я выпью в шинке самогонки



За ваше здоровье и честь…»





* * *



И вот я на мельнице…



Ельник



Осыпан свечьми светляков.



От радости старый мельник



Не может сказать двух слов:



«Голубчик! Да ты ли?



Сергуха!



Озяб, чай? Поди, продрог?



Да ставь ты скорее, старуха,



На стол самовар и пирог!»







В апреле прозябнуть трудно,



Особенно так в конце.



Был вечер задумчиво чудный,



Как дружья улыбка в лице.



Объятья мельника круты,



От них заревет и медведь,



Но всё же в плохие минуты



Приятно друзей иметь.







«Откуда? Надолго ли?»



«На год».



«Ну, значит, дружище, гуляй!



Сим летом грибов и ягод



У нас хоть в Москву отбавляй.



И дичи здесь, братец, до черта,



Сама так под порох и прет.



Подумай ведь только…



Четвертый



Тебя не видали мы год…»



. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .



Беседа окончена.



Чинно



Мы выпили весь самовар.



По-старому с шубой овчинной



Иду я на свой сеновал.



Иду я разросшимся садом,



Лицо задевает сирень.



Так мил моим вспыхнувшим взглядам



Состарившийся плетень.



Когда-то у той вон калитки



Мне было шестнадцать лет,



И девушка в белой накидке



Сказала мне ласково: «Нет!»



Далекие, милые были.



Тот образ во мне не угас…



Мы все в эти годы любили,



Но мало любили нас.
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«Ну что же! Вставай, Сергуша!



Еще и заря не текла,



Старуха за милую душу



Оладьев тебе напекла.



Я сам-то сейчас уеду



К помещице Снегиной…



Ей



Вчера настрелял я к обеду



Прекраснейших дупелей».







Привет тебе
 жизни денница!



Встаю, одеваюсь, иду.



Дымком отдает росяница



На яблонях белых в саду.



Я думаю:



Как прекрасна



Земля



И на ней человек.



И сколько с войной несчастных



Уродов теперь и калек!



И сколько зарыто в ямах!



И сколько зароют еще!



И чувствую в скулах упрямых



Жестокую судоргу щек.







Нет, нет!



Не пойду навеки.



За то, что какая-то мразь



Бросает солдату-калеке



Пятак или гривенник в грязь.



«Ну, доброе утро, старуха!









Конец ознакомительного фрагмента.
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